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{Continuazione ,  vedi  numero  precedente). 


II. 


(Immacolata  Concezione  si  pettinava  le  lun¬ 
ghe  trecce  guardandosi  nello  specchio  che 
era  infìtto  in  un  chiodo  accanto  alla  fine¬ 
stra.  Nella  lastra  di  vetro  comune,  chiazzata  da  mac¬ 
chie  d’umido1  e  attraversata  da  un’incrinatura,  il  viso 
appariva  terreo  con  strani  occhi  obliqui  che  tremo¬ 
lavano  nell’onda  verdastra. 

La  finestra  bassa,  dai  vetri  appannati,  unicamente 
adorna  di  un  vaso  di  menta,  la  stanzuccia  ingombra 
di  suppellettili  disordinate,  l’impiantito  sconnesso 
e  i  pochi  cenci  appesi  alle  pareti  facevano  singolare 
contrasto  colla  creatura  armoniosa  che  muoveva  in 
quell’ambiente  squallido  la  sua  innata  signorilità. 

Immacolata  Concezione,  vagamente  distratta,  la¬ 
sciava  errare  lo  sguardo  fuori  della  finestra  al  di 
là  della  strada  polverosa,  nel  giardino  che  fronteg¬ 
giava  la  casa.  Una  dovizia  di  aranci,  taluni  pros¬ 
simi  a  maturità,  fiammanti  al  sole  come  piccoli  di¬ 
schi  d’oro,  allietava  il  fogliame  spesso;  qua  e  là 
cominciavano  a  fiorire  grappoli  di  bocciuoli. 

La  ragazza  attorse  la  massa  dei  capelli  in  un  nodo 
lucente  che  con  inconscio  sentimento  d’arte  appuntò 
un  po’  più  su  della  nuca  alla  foggia  pompeiana: 
emerse  il  collo  svelto  di  una  bianchezza  di  gardenia. 
Si  lisciò  colle  palme  aperte  la  sottile  scriminatura 
sulla  fronte,  indossò  una  veste  scura  incrociandovi 
sotto  la  gola  un  merletto,  e  finì  col  sospirare  miran- 
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dosi  un’ultima  volta  nello  specchio  che  intorbidiva  il 
suo  sembiante  giovanile. 

—  Ah,  miseria  !  —  disse  forte  come  parlando  a 
qualcuno  invisibile  nell’ombra. 

Dalla  stanza,  nessuno  rispose:  solamente  un  buffo 
di  vento  sfiorò  i  vetri  destandovi  un  tremito  leggero. 

Concettella  guardò  fuori  e  si  fece  anche  più  pen¬ 
sierosa. 

Le  libecciate  che  strisciavano  contro  le  finestre  e 
morivano  in  un  soffio1  caldo  entro  le  fronde  dell’a- 
ranceta,  quei  profumi  inebrianti  e  quel  clamore  di 
voci,  tutta  la  strada  bianca  che  dilungava  fra  gli 
orti  e  i  giardini  mettendo  capo-  a  un  centro  meravi¬ 
glioso  di  animazione  e  a  una  rovina  che  nei  fervidi 
racconti  splendeva  ancora  di  pompe  mai  superate, 
rappresentava  bene  la  vita  :  turbinosa,  affascinante 
e  sconosciuta. 

Ma  nella  casa  chiusa  ai  venti  che  portavano  germi 
ed  echi,  nello  stretto  circolo  di  un’esistenza  che  scor¬ 
reva  uniforme  tra  il  tombolo  e  il  fornello,  fra  il  ci¬ 
caleccio  di  comare  Lucia,  la  padrona,  e  l’umile  si¬ 
lenzio  di  Raffaele,  il  pazzariello,  regnava  l’atmo¬ 
sfera  intollerabile  ai  polmoni  delle  carceri  dove  non 
entra  il  sole. 

Concettella  ci  pensava  nel  rassettare  la  stanza,  e- 
sagerando  inconsciamente  l’impressione  di  tedio  che 
la  sua  vita,  veduta  sotto  quell’aspetto,  le  dava.  Quan¬ 
te  volte  aveva  guardato  la  strada  che  metteva  per 
un  capo  a  Napoli  e  per  l’altro  a  Pompei,  percorsa 
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di  continuo  dalle  carrozzelle  piene  di  forestieri  di¬ 
retti  agli  scavi  e  da  equipaggi  signorili  che  portavano 
le  devote  al  Santuario  miracoloso,  sempre  uno  strug¬ 
gimento  fatto  di  desiderio  e  di  impotenza  le  aveva 
allentato  i  nervi  tesi  dietro  visioni  rapide  di  godi¬ 
mento.  E  quel  mattino-  di  febbraio  ,  ch’era  anche 
una  malinconica  solennità  religiosa,  Immacolata 
Concezione  si  sentiva  più  che  mai  attratta  a  rivol¬ 
ger  fuori  ad  ogni  istante  lo  sguardo  con  un’angoscia 
di  rimpianto  che  nulla,  sulla  strada  deserta  battuta 
dal  libeccio,  pareva  giustificare. 

Gli  è  che  Concettella,  nel  breve  sonno  che  aveva 
chiuso  una  giornata  unica  nei  ricordi  della  sua  vita, 
s’era  rivoltolata  sui  guanciali  in  preda  a  una  so¬ 
vreccitazione  insolita,  perseguitata  da  visioni  nuove 
venute  ad  accrescere  il  tesoro  già  ricco-  della  sua 
immaginazione,  rivedendo  passare  in  sogni  agitati 
la  fantasmagoria  tumultuosa  della  sua  notte  di  Ce¬ 
nerentola  in  festa. 

L’alba  l’aveva  trovata  quasi  febbricitante  ;  ed 
ora,  anche  desta,  il  pensiero  confuso  le  oscillava 
tra  il  sogno  e  la  realtà,  e  sulle  inquietudini  del  cuo¬ 
re  permaneva  la  leggera  ebbrezza  del  cervello  tur¬ 
bato  dall’intermezzo  di  piacere  che  aveva  interrotto 
la  sfilata  monotona  dei  giorni. 

Ora  Concettella  riponeva  in  un  cassetto  la  -sua 
vitina  celeste  che,  abbandonata  sulla  spalliera  del 
letto  colle  maniche  flosce  pendenti,  dava  l’immagine 
di  un  corpo  inerte  rovesciato.  Alla  ragazza  si  fecero 
gli  occhi  lucenti  di  pianto-  represso  :  -su  per  il  collo 
bianco  fino  alle  gote  corse  un’onda  vermiglia  che 
inturgidò  una  vena  sulla  tempia. 

Raffaele,  suo  padre,  conosceva  quella  vena  che 
pareva  un  rabesco  delicato  e,  quando-  emergeva  vio¬ 
lacea  sul  nitore  della  pelle,  era  un  infallibile  segno 
di  tempesta.  Ma  l’omettino  mansueto,  quel  giorno, 
non  avrebbe  potuto  in  verità  spiegarsi  perchè  col¬ 
lera  0  dolore  alterassero  così  la  fronte  della  bimba. 

Concettella  si  era  svagata,  era  stata  al  teatro  sotto 
la  galleria  e,  ai  lazzi  dei  pagliacci,  aveva  riso  da  far 
voltare  la  gente  • — -  come  raccontavano  tutti  della  co¬ 
mitiva  esilarati  da  quell’allegria  fanciullesca.  Il  po¬ 
veruomo  che,  soltanto  a  -sentirle  queste  cose,  cre¬ 
deva  di  toccare  il  cielo  col  dito,  non  poteva  dubi¬ 
tare  che  la  -piccerilla  lo  avesse  toccato  davvero. 

Alle  otto  e  mezza  aveva  bussato  alla  porta  della 
sua  stanza,  le  aveva  portato  quel  po’  di  caffè  fatto 
coi  fondi  già  ribolliti  che  la  padrona  cedeva  ge¬ 
nerosamente  in  cambio  di  qualche  servizio  resole. 
Lui,  che  dormiva  in  cucina,  si  levava  al  canto  del 
gallo  e  rimestava  nel  bugigattolo  rigovernando  i 
piatti  della  sera  e  preparando  il  solito  brodetto  ; 
Concettella  non  aveva  che  da  rassettarsi  un  po’  la 
stanza  e  poteva  discendere  al  lavoro  quando  le  otto 
suonavano  alla  vecchia  pendola  delle  scale.  Un  mec¬ 
canismo  eccentrico  che  misurava  il  tempo  a  modo 
suo,  e  un  ricordo  dei  giorni  felici,  quella  pendola  ! 
Aveva  appartenuto  all’ometto  cui  l’aveva  lasciata  un 
inquilino  della  camera  data  a  pigione  per  l’estate, 
quando  il  barcone  da  pesca  di  inasto  Rafaele  era 
fra  i  più  conosciuti  a  Torre  del  Greco  e  in  casa  si 
viveva  con  una  certa  agiatezza  che  incuteva  rispetto. 
Il  cheto  tic-tac,  che  pareva  lansare  di  un  petto 


umano  infermo,  aveva  segnato  l’ora  di  una  nascita 
e  quella  di  una  morte. 

Mezzanotte:  una  bufera  furiosa,  le  raffiche  che 
scrollavano  le  fondamenta  delle  case,  il  muggito  del 
mare  che  giungeva  fino  alla  stanza  remota  dove  le 
imposte  battevano  fuori  della  finestra  in  preda  alle 
convulsioni  del  vento  scoprendo  a  tratti  il  cielo  sol¬ 
cato  da  cicatrici  di  fiamma.  E  Concettella  era  venuta 
al  mondo,  tra  il  gemere  sommesso  della  madre  che 
ripeteva:  —  Creatura,  creatura  mia,  ti  lascio  nel 
dolore,  nel  dolore....  E  altre  parole  oscure  di  cui 
Raffaele  non  aveva  afferrato  il  senso,  ma  che  gli 
erano  rimaste  come  un’eco  lugubre  negli  orecchi  : 
Nel  dolore  ti  lascio,  creatura  mia.... 

L’alba:  un’ora  livida  crepuscolare:  fuori,  un  gran 
freddo  e  una  tristezza  di  natura  morente.  Nel  giar¬ 
dinetto  di  Rusinella  languivano  le  ultime  rose  di 
dicembre  sfatte  dalla  pioggia  che  aveva  insistito 
due  lunghi  mesi.  E  lei  era  morta  senza  quasi  accor¬ 
gersene,  nel  gran  letto-  matrimoniale ,  nella  stanza 
dove  già  un  po’  di  miseria  cominciava  a  comparire, 
colla  piccina  che  le  dormiva  accanto,  inconsapevole 
della  sventura. 

In  ogni  avvenimento  della  sua  vita,  Raffaele  ri¬ 
cordava  quei  tic-tac  ansimante  dell’orologio  come 
la  tristezza  della  natura  e  la  convulsione  degli  ele¬ 
menti  che  lo  avevano  accompagnato. 

Ma  -queste  co-se  terribili,  questo  continuo  strazio 
che  faceva  il  ricordo  nell’anima  paterna,  Concettella 
l’aveva  sempre  ignorato.  Altre  sventure  erano  so¬ 
pravvenute  che  il  silenzioso  uomo  aveva  tacitamente 
sopportato,  ma  di  cui  la  piccina  doveva  risentire 
più  tardi  il  contraccolpo. 

Ancora  una  volta  la  tempesta  s'era  scatenata  ed 
egli  aveva  atteso  tremando,  fissi  gli  sguardi  sul  qua¬ 
drante  dove  la  lancetta  divorava  il  tempo  :  verso 
sera  erano  venuti  a  confermargli  la  notizia  che  la 
Immacolata  Concezione,  il  suo  bel  legno  da  pesca, 
noleggiato-  a  Masciantonio  di  Resina,  s’era  perduto 
al  largo,  nella  notte.  Una  congiura  di  tutte  le  fata¬ 
lità  che  intralciano  e  distruggono  talvolta  una  vita. 

Mancato  quel  cespite  di  guadagno,  Raffaele  si 
era  intestato  a  non  volere  che  la  ■piccerilla  patisse  in 
alcun  modo-  del  cambiamento  di  fortuna.  Concet¬ 
tala,  che  aveva  allora  sette  anni  e  andava  già  a  scuola, 
continuò  ad  essere  la  più  linda  delle  compagne , 
povere  creature  cenciosette  nate  dalla  miseria  e  dalla 
fame.  La  bimba  aveva  un  modo  tutto  suo,  da 
piccola  prodiga  indolente,  di  puntarsi  il  ditino  sulle 
macchie  del  grembiale  e  attendere  che  glie  lo  cam¬ 
biassero,  senza  aver  l’aria  di  dubitare  menomamente 
che  si  potesse  farle  portare  qualche  cosa  di  gual¬ 
cito.  Ad  ogni  ora  del  giorno  voleva  -esser  ravviata, 
esigeva  che  le  lavassero  le  manine  sudice  e  se  le  guar¬ 
dava  con  compiacenza,  minute  e  rosee,  incrociate 
sul  grembialetto.  Non  faceva  mai  troppo  chiasso,  e 
domandava  spesso  al  padre  se  le  altre  bambine  era¬ 
no  come  lei,  avendo  già  nella  fronte  breve,  in  un 
certo  balenìo  degli  occhi  e  nella  linea  delicata  delle 
membra,  la  risposta  negativa,  quasi  un’affermazione 
di  signorilità.  Tutto  questo  era  strano,  ma  non  tur¬ 
bava  Raffaele  che  adorava  come  un  credente,  non 
d’altro  pensoso  che  di  mantenere  intorno  al  suo  fra- 
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gilè  germoglio  l'atmosfera  di  benessere  nella  quale 
soltanto  pareva  potesse  fiorire,  e  già  umiliato  della 
sua  impotenza,  della  ignoranza  e  della  meschinità 
che  gl’impedirebbero  di  seguirla  man  mano  oh’ella 
.si  eleverebbe  sulla  massa,  bel  giglio  altero  tra  loro, 
poveri  rozzi  pruni  di  strada. 

E  così  Raffaele  aveva  tentato  un  po’  tutti  i 
mestieri  ;  s’era  provato  a  ricomprare  una  barca,  ma 
un  astuto  compare  lo  aveva  frodato  dei  denari*  de¬ 
stinati  al  pagamento  ;  aveva  fatto  l’affitta  camere  e 
il  facchino,  il  pescivendolo  e  il  sensale.  Man  mano, 
per  le  disgrazie  sofferte,  il  suo  cervello  s’indeboliva. 
Il  padrone  felice  della  Immacolata  Concezione  , 
l’omettino  mansueto  schivo  di  lotte,  incapace  d’in- 
’trighi,  onesto  fino  al  ridicolo,  non  era  fatto  per  quei 
mestieri  :  la  concorrenza  spietata  degli  altri  e  la 
•semplicità  benevola  sua  congiuravano  per  metterlo 
fuori  combattimento.  Allora  compare  Luca,  il  suo 
inquilino,  colse  il  momento1  propizio  per  attirarlo 
nelle  speculazioni.  Dio  sa  che  losche  operazioni  in¬ 
tendesse  designare  l’usuraio  camorrista  con  quel  ti¬ 
tolo  semi-onesto.  Allettato  dalla  promessa  di  facili 
guadagni  e  credendo  in  compare  Luca  come  nella 
provvidenza,  mastro  Raffaele  aveva  speculato  ad 
•occhi  chiusi,  e  s’era  trovato  un  giorno  colla  cassetta 
passata  in  proprietà  del  compare  e  lui,  per  magna¬ 
nimità  di  Luca  e  intercessione  di  comare  Lucia,  re¬ 
legato  quasi  per  elemosina  nel  granaio  dove  abita¬ 
vano  prima  i  due  messeri.  Tutto  era  passato  per  la 
trafila  amara,  tutto  era  stato’  travolto:  la  sua  spe¬ 
ranza  paterna  e  l’alterezza  di  Concettina,  l’ultima 
■dignità  della  casa  e  il  barlume  d’intelligenza  che  il 
poveruomo  conservava. 

Ma  nel  mite  essere  offeso-,  non  allignava  il  so¬ 
spetto:  il  suo  cuore  fu  gonfio  di  riconoscenza  per 
il  furfante  atteggiatosi  a  salvatore  e,  sul  naufragio 
della  sua  felicità  e  del  suo  orgoglio,  navigò  l’umile 
fede  nella  bontà  degli  uomini.  Anche  per  questo  a 
Torre  del  Greco  finirono  di  togliergli  quel  po’  di 
consi  derazione  che  gli  avevano  man  mano  scemata 
•collo  scemare  della  fortuna.  E  di  crollo  in  crollo, 
mentre  Concetta  orgogliosa,  per  non  dover  nulla  a 
nessuno,  piegava  la  sua  gioconda  adolescenza  a  un 
lavoro  indefesso  e  imparava  dalla  comare  l’arte 
•della  trinaia,  l’infelice  s’era  ridotto  a  far  comunella 
con  un  cieco  e  un  mutilato  possessori  di  un  orga¬ 
netto  di  Barberia.  S’aiutavano  a  vicenda  nella  loro 
■comune  miseria,  giravano  per  turno  la  manovella, 
alternavano  i  pezzi  d’opera  e  i  ballabili  con  qualche 
canzonetta  che  il  mutilato  cantava  e  gli  altri  accom¬ 
pagnavano  sulla  chitarra,  riuscendo  a  guadagnare 
due,  tre  lire  al  giorno’. 

Poi,  un  gradino  più  giù.  1  due  suonatori  girova¬ 
ghi,  trovando  che  gl’incassi  in  Napoli  e  nei  dintorni 
si  facevano  troppo  scarsi,  s’eran  decisi  a  peregrinare 
in  altri  paesi,  seguendo  le  vie  maestre  fino  a  trovare 
nuove  città.  Non  sapevano  dove  si  sarebbero  spinti 
e  Raffaele  non  aveva  avuto  coraggio  di  allontanarsi 
dalla  sua  creatura.  Solo  con  Sciosciamocca  e  la  chi¬ 
tarra,  andò  girando  per  le  osterie,  fu  chiesto  per  le 
serenate,  cantò  nelle  fiere  popolari.  Più  giù,  più 
giù:  fu  il  cantastorie  nomade  per  le  strade,  il  faz- 
zariello  grottesco  noleggiato  come  un  istrumento.... 
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Immacolata  Concezione  s’era  seduta  sulla  sponda 
del  lettuccio,  colta  da  una  mancanza  improvvisa  di 
tutte  le  energie  fisiche  e  morali,  dinanzi  alla  visione 
di  decadimento  balenata  alla  sua  mente. 

Se  l’abisso  della  miseria  ha  un  fondo,  essi  eran 
giunti,  dunque,  a  toccarlo.  Oltre  la  loro  caduta  non 
c’era  più  che  l’abiezione. 

Con  occhi  aridi,  la  ragazza  guardava  in  faccia 
il  suo  destino,  vedendo  un  gran  buio’  intorno’  alla 
giovinezza  avida  di  luce  e  non  discernendo  bene 
nel  misterioso  geroglifico'  dell’avvenire  la  linea  della 
sua  vita.  Solamente,  il  palpito  tumultuoso  del  cuore 
sotto  la  veste  d’operaia  e  l’aspirazione  quasi  terri¬ 
bile  che  le  gonfiava  il  petto  verso  un  godimento 
supremo’,  fatto  di  tutte  le  gioie  che  il  mondo  può 
dare,  l 'avvertiva  in  confuso  che  anche  lei  non  avreb¬ 
be  scelto  la  sua  via,  ma  avrebbe  fatalmente  seguita 
quella  che  sangue,  nervi,  impulso  e  passioni  le  trac¬ 
ciavano,  come  suo  padre,  il  semplice  uomo1  fidente 
che  gli  scaltri  ripagati  d’affetto  traevano’  in  inganno, 
come  comare  Lucia  la  sua  madrina  che  cupidigia  ed 
avarizia  flagellavano  soffocando  nell’anima  i  germi 
d’ogni  bontà  nativa. 

Un  timido  colpo  bussato  alla  porta  la  fece  sob¬ 
balzare  sul  letto:  si  premette  le  mani  al  volto  con¬ 
vulsamente,  per  arrestare  col  contatto  gelido  la  vee¬ 
menza  del  battito-. 

Comare  Lucia  entrava  rumorosamente  nella  stanza 
seguita  da  Raffaele  timoroso: 

—  Core  mio,  core  mio,  la  messa  non  aspetta,  non 
aspetta,  —  gridò  l’espansiva  comare,  colla  solita 
sovrabbondanza  di  slancio  e  di  parole  cui  Concetta 
aveva  finito  per  abituarsi,  e,  girando  come  un  arco¬ 
laio-  per  la  stanza,  si  precipitò  sulla  ragazza,  abbrac¬ 
ciandola  strettamente,  ricordandole  subito  com’era 
stata  bella,  la  sera  prima.... 

—  Bella  come  un  amore  !  E  non  si  dice  niente  a 
comare  Lucia,  a  comare  Lucia?... 

Cattiva  figliuola,  che  faceva  lì  sola,  che  era  quel 
viso1  affocato,  aveva  pianto?  —  0  vero?  —  Pianto 
aveva  il  core  suo  ? 

La  donna  prese  un’aria  mezzo  tragica  e  mezzo 
compunta. 

—  Guardate  cà,  masto  Rafael  Sta  bellezza  pian¬ 
ge!  E  voi  che  dite?  Non  m’avete  chiamata?  Ve  ne 
state  lì  impalato  quando  questa  bellezza  piange? 

Comare  Lucia  s’era  puntate  le  mani  ai  fianchi  e 
lo-  guardava  fisso,  col  mento1  alzato  in  atto  d’interro¬ 
gazione  e  di  sfida  :  l’ometto  aveva  stralunato'  gli  oc¬ 
chi  nel  veder  la  figliuola  così  turbata  ed  ora  le  labbra 
gli  tremavano  in  un  balbettìo  che  somigliava  al  prin¬ 
cipio  del  pianto  nei  bambini. 

—  Basta  !  —  disse  la  ragazza  sorgendo,  imperiosa 
come  sapeva  esserlo  ancora  quando  dimenticava  l’u¬ 
miltà  della  sua  condizione  presente.  E  si  trovò  inso¬ 
litamente  ostile,  di  fronte  alla  donna  che  aveva  sem¬ 
pre  tollerato  nell’ipocrita  veste  di  benefattrice.  Un 
ricordo  era  sorto  preciso  nel  disordine  della  mente, 
e  il  rancore  assopito  da  altre  inquietudini  vaghe  tor¬ 
nava  a  ribollire  sordamente. 

La  grassona  dagli  occhi  cupidi  arrotondò  la  schie¬ 
na  facendosi  piccina  con  una  mossa  delle  spalle  che 
le  era  famigliare  e  denotava  la  lunga  abitudine  della 


LA  LETTURA 


484 


vando  utile  di  rispettare  il  capriccio  della  ragazza, 
che,  da  qualche  tempo,  teneva  in  considerazione. 

Da  qualche  tempo,  cioè  dal  giorno  in  cui,  avendola 
mandata  a  riportare  certi  merletti  rammendati  in  casa 
Meyer  a  Napoli  ed  essendovi  andata  lei  stessa  qual¬ 
che  giorno  dopo  per  farsi  pagare  il  conto,  aveva 
incontrato  nel  vestibolo  Friedrich  Meyer ,  il  bel 
biondino  insinuante,  che  s’era  mo¬ 
strato  premuroso  con  lei,  allo  scopo 
di  ottenere  qualche  ragguaglio  in¬ 
teressante  sulle  sue  belle  operaine. 
Comare  Lucia  non  si  era  fatta  pre¬ 
gare  e  aveva  chiaccherato  quanto 
credeva,  nè  troppo,  nè  troppo  poco, 
misurando  destramente  le  parole  in 
modo  da  non  compromettersi  e,  al 
caso,  da  poter  trarre  vantaggio  da¬ 
gli  avvenimenti  che  già  il  suo  fiuto 
le  faceva  presagire. 

Tornata  a  casa  col  cervello,  spes¬ 
so  ma  calcolatore,  già  pieno  di  au¬ 
daci  considerazioni,  aveva  pruden¬ 
temente  tastato  il  terreno.  Al  pri¬ 
mo  accenno,  la  vena  azzurra  sulla 
tempia  di  Concettella  s’era  intur¬ 
gidita  e  la  ragazza  le  aveva  piantato' 
in  viso  certi  occhi  dilatati  con  una 
veemenza  d’interrogazione  tale  che 
alla  donna  balenò  la  certezza:  il  si¬ 
gnorino  aveva  parlato. 

Abbassò  le  palpebre  sul  lampo 
delle  pupille  verdastre  e,  per  quel' 
giorno,  non  aggiunse  altro,  con¬ 
tentandosi  di  osservare  di  sottecchi 
la  ragazza  illanguidita  dallo  sci¬ 
rocco  che  alitava  caldo  come  un 
fiato  umano. 

Ma,  dalla  gaia  vigilia  di  Natale 
a  quel  mattino  di  Ceneri,  uggioso,, 
che  trovava  le  due  donne  a  cammi¬ 
nare  leste  sulla  strada  di  Torre,  vi¬ 
cine  come  fossero  mamma  e  figliuo¬ 
la,  comare  Lucia  aveva  saputo  far 
molto  cammino  per  le  sue  vie  tor¬ 
tuose  e  molto  ne  aveva  fatto  nel 
cuore  di  Concetta  il  biondino  sor¬ 
ridente,  che  si  vedeva  di  frequente 
passare  diretto  a  Castellammare 
guidando  con  maestrevole  eleganza 
il  cavallo  grigio  attaccato  al  tilburv.  La  figliuola 
del  pazzariello,  la  ragazza  povera  che  lavorava  da 
mane  a  sera  per  campare  la  vita  e  si  coricava  sotto 
i  tetti  in  un  granaio,  sapeva  singolarmente  apprez¬ 
zare  la  grazia  lenta  colla  quale  F riedrich  Meyer 
lasciava  cadere  le  redini  e  metteva  al  passo  il  ca¬ 
vallo,  per  poi  riprenderne  il  dominio  con  un  sol 
moto  del  pugno  nervoso',  lanciandolo  a  un  trotto  ser¬ 
rato  che  il  suo  vigore  mascherato  d’effeminatezza 
frenava  insensibilmente  impedendogli  di  cambiarsi 
in  galoppo. 

Concettella  guardava  il  viso  fine  dal  profilo  di 
cammeo ,  gli  occhi  velati  di  dolcezza ,  le  ma¬ 
ni  lunghe ,  tutta  la  persona  improntata  a  distin- 


servitù  ;  il  suo  viso  poteva  gareggiare  nell’espres¬ 
sione  di  affettuosa  umiltà  con  quello  del  vecchio, 
quando  osservò  compunta  : 

—  Neppure  un  po’  di  chiesa,  oggi  ch’è  giorno  di 
Ceneri  ? 

—  Vengo  —  disse  la  ragazza  svogliatamente,  rav¬ 
volgendosi  il  capo  in  una  sciarpa. 


Guardate  cà,  sta  bellezza  piange! 


Gli  occhi  della  donna  luccicarono  sotto  l’arco  spor¬ 
gente  delle  sopracciglia. 

—  Uh,  che  maniera,  —  strillò  ritrovando  la  sua 
espansività  esuberante,  —  così  si  mette  il  velo  que¬ 
sta.  meraviglia?  Bisogna  essere  belle  sempre,  core 
mio....  —  E  le  soffiò  piano  negli  orecchi  un:  Non 
si  sa  mai,  —  che  sferzò  il  sangue  di  Concettella 
lanciandoglielo  in  un  getto  su  per  le  guance  già 
impallidite. 

Raffaele,  come  al  solito,  rimase  a  custodire  la 
casa,  non  osando  concedersi  il  lusso  d’accompagnare 
in  chiesa  la  figliuola.  Per  via  le  donne  non  parla¬ 
rono,  Concetta  chiusa  in  diffidente  riserbo,  combat¬ 
tuta  da  mille  pensieri  opposti  ;  comare  Lucia  tro¬ 
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zione  squisita:  il  vestire  ricercato,  le  sfumature  di 
quella  eleganza  maschile,  nulla  le  sfuggiva. 

Queirincosciente  raffinata  ne  godeva  come  di  una 
sensazione  indicibilmente  deliziosa  e  non  nuova  per 
lei  :  aveva  provato  quel  rapimento  strano  e  quel- 
l’appagamento  di  tutti  i  suoi  sensi  tre  volte  sole 
nella  vita:  toccando  una  vecchissima  trina  incon¬ 
sistente  al  tatto  come  spuma  di  mare,  camminando 
sopra  certi  tappeti  persiani  dove  il  suo  piede  affon¬ 
dava  voluttuosamente,  aspirando  il  profumo  di  e- 
liotropio  bianco  che  Friedrich  Meyer  le  aveva  messo 
intorno,  atmosfera  inebbriante  di  cui  s’era  impre¬ 
gnate  le  vesti  d’operaia  e  l’anima  di  aristocratica  e- 
siliata. 

Dal  canto  suo,  Friedrich  Meyer  era  stato  còlto 
da  una  subito  passione  per  villa  Mina,  la  residenza 
preferita  di  sua  madre,  che  sorgeva  a  specchio  delle 
acque  nei  pressi  di  Castellammare,  mentre  comare 
Lucia  era  riuscita  a  trovare  mille  faccende  da  sbri¬ 
gare,  faccende  che  esigevano  lunghe  assenze  da  casa 
nelle  ore  in  cui  anche  compare  Luca  girava  per  i 
suoi  loschi  affari  e  Raffaele  andava  errando1  per  le 
strade  maestre  col  clarino  meraviglioso  a  tracolla  e 
Sciosciamocca  mogio  alle  calcagna.  Ma  Concetta  non 
s’era  avvista  di  tali  raggiri  :  chiusa  nel  fascino  che 
quell’amore  nascente  le  sprigionava  intorno,  pene¬ 
trante  come  il  profumo  di  eliotropio,  la  sua  mente 
si  assopiva  in  una  morbida  incoscienza  che  le  to¬ 
glieva  ogni  facoltà  di  riflessione. 

E  l’ex-serva,  cui  l’abilità  di  serbare  il  complice  si¬ 
lenzio  più  profittevole  della  denunzia  aveva  giovato 
in  ogni  intrigo,  s’era  saputa  astenere  anche  questa 
volta  da  osservazioni  imprudenti.  Qualche  parola 
detta  a  caso  : 

« 

—  Che  bel  giovine  quel  signorino  ?  E  garbato,  e 
commi l  ’fò! 

Comare  Lucia,  stando  al  servizio,  aveva  imparato 
qualche  parola  di  sapore  esotico  che  le  piaceva 
molto  ripetere.  Così  vantava  il  irilboro  e  il  grumme , 
notava  il  colore  di  una  cravatta  e  la  piega  dei  baf- 
f etti  biondi,  ma  non  parlava  ancora  del  palazzo  in 
Napoli  o  della  villa  a  Castellammare. 

D’altra  parte,  alle  insinuazioni  del  giovine  col 
quale  aveva  saputo  incontrarsi  per  un  caso  fortu¬ 
nato  tre  o  quattro  volte  sulla  strada  di  Castellam¬ 
mare,  opponeva  certi  se,  certi  ma,  certi  recisi  :  Con- 
cettella  è  una  ragazza  onesta  !  ch’erano  fatti  pro¬ 
prio  per  accendere  il  bel  ragazzo  viziato  che,  di  donne 
oneste,  fino  a  quel  giorno  aveva  conosciuto  soltanto 
sua  madre. 

Pochi  giorni  prima,  la  vecchia  leggendo  negli  oc¬ 
chi  del  giovinolo  un  principio  di  credulità,  gli  aveva 
raccontato  tutta  la  storia  di  Raffaele  senza  infiorarla 
di  particolari  perchè  la  sentiva  abbastanza  eloquente 
nelle  sue  linee  crude,  -e  non  aveva  mancato  di  far 
notare  come  la  ragazza  non  fosse  nata  nella  condi¬ 
zione  umile  in  che  l’avevano  messa  le  disgrazie,  per 
finire  astutamente  con  un  benevolo  consiglio: 

—  Date  retta,  signorino,  non  ci  pensate  più  ! 

Un  po’  scosso ,  lui  non  s’era  fatto  vedere 
per  una  settimana.  Comare  Lucia  ne  gongolava. 
Non  aveva  sbagliato,  dunque,  giudicandolo:  a  ven- 
tidue  anni,  sotto  il  gaudente  cova  sempre  l’innamo¬ 
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rato.  Ma  non  bisognava  lasciar  freddare  l’entusia¬ 
smo:  comare  Lucia  consultò  compare  Luca.  E  così 
accadde  che,  complice  il  destino,  Friedrich  Meyer  si 
trovò  impensatamente  davanti  agli  occhi  la  bellezza 
di  Torre  l’ultima  sera  di  carnevale,  al  salone  Marghe¬ 
rita,  dove  aveva  dato  la  solita  capatina  prima  di  an¬ 
dare  al  veglione.  Faceva  furore  sulle  tavole  di  quel 
palcoscenico  Manette  Lescaut,  la  fulva  divetta  pa¬ 
rigina  :  ma,  quando  il  giovinetto  entrò  nella  barcac¬ 
cia,  lo  accolse  una  notizia  straordinaria. 

—  Caro  mio,  enfoncée  M ariette  ! 

Chi  parlava  era  Gigi  Squillace,  l’oracolo  dalle 
cui  labbra  pendevano1  gli  eleganti  napoletani,  perchè 
si  diceva  non  avesse  rivali  nel  giudicare  a  prima  vi¬ 
sta  un  cavallo  da  corsa  e  una  donna.  Il  giovine 
venne  al  parapetto  e  chiese  sbadatamente: 

—  Dove? 

—  Laggiù....  ma  prima,  posso  fidarmi? 

—  Oh  per  me,  figurati,  —  disse  Friedrich,  ri¬ 
pensando  involontariamente  al  suo1  bel  giglio  di 
Torre  del  Greco. 

—  Ebbene,  vedi  laggiù  al  caffè  quella  bruna  pal¬ 
lida  vicina  a  un  donnone  rosso.... 

Ma  Squillace  avrebbe  potuto  seguitare  un  pezzo. 

- —  Vedo  che  vedi  !  —  osservò  ironicamente. 

Friedrich  Meyer  aveva  aggrottato  le  ciglia  e  fis¬ 
sava  Concettella,  violentemente,  per  costringerla  a 
sentire  la  sua  presenza.  La  ragazza,  che  pareva  di¬ 
vertirsi  molto,  distolse  un  momento1  lo  sguardo  dal 
palcoscenico  e  la  rivolse  alla  barcaccia.  Fu  un  at¬ 
timo:  Concetta  abbassò  le  palpebre  sul  baleno  de¬ 
gli  occhi  e  il  giovine  si  passò  la  mano1  sulla  fronte. 
La  voce  ironica  di  Squillace  lo  riscosse: 

•  —  Mon  cher,  i  miei  complimenti  !  E  giacché  il 
posto  è  preso,  scusa  sai,  ma  io  me  ne  vado.  Non  è 
piacevole  stare  a  guardare.... 

Indossò  la  pelliccia  sulla  marsina,  lentamente, 
osservando  ancora  la  ragazza  colla  lente  incastrata 
nell’occhio1;  canterellò  sul  ritornello  parigino:  en¬ 
foncée  Manette.... 

—  Or  ora  gli  amici  saranno  informati.  Ma  bra¬ 
vissimo  !.... 

E  nello  strascicare  delle  sillabe,  nel  tono  amabil¬ 
mente  impertinente  che  gli  era  abituale,  ma  che 
sembrava  esagerare  alquanto  quella  sera,  nel  suo 
modo  di  lasciar  cadere  la  lente  e  di  crollare  il  capo 
con  benevolenza  affettata,  traspariva  un  certo  qual 
dispetto-  che  all’altro  non  sfuggì. 

—  Bellissima  cosa  avere  ereditato  da  papà  due 
baffetti  accrochecoeur  e  moltissimi  milioni,  —  disse 
ancora  la  voce  ironica. 

Kt  sur  cela ,  bornie  chance ! 

Girò  sui  tacchi  e  se  ne  andò. 

Friedrich  Meyer ,  rimasto  solo ,  s’accomodò  in 
fondo  al  palco  nella  mezz’ombra  delle  ventole  per 
poter  contemplare  a  suo  agio  Concettella  senza  es¬ 
sere  notato.  Da  quel  cantuccio  vedeva  la  testa  bruna 
emergere  su  quelle  dei  compagni,  tutti  bassi  di  sta¬ 
tura':  non  deturpava  più  la  visione  gentile  il  contatto 
dell’ex-serva  e  del  camorrista,  cui  una  placida  cop¬ 
pia  di  pizzicagnoli  e  un  giovanottino  imberbe  face¬ 
vano  corona.  Egli  poteva  così  immaginare  che  la 
candida  creatura  dall’aria  signorile  fosse  venuta  sola 


LA  LETTURA 


486 

per  lui,  in  quella  folla  che  non  curava,  e  lo  aspet¬ 
tasse  ad  un  convegno  predestinato,  principessa  tra¬ 
vestita  ch’egli  faceva  attendere  per  il  piacere  di  ve¬ 
derla  alzare  le  ciglia  in  un  moto  orgoglioso  di  stu¬ 
pore.  Come  gli  pareva  cara  e  degna  eli  essere  pre¬ 
scelta  su  tutte,  ora  che  Gigi  Squillace  le  aveva  de¬ 
cretato  la  palma  della  bellezza  onorandola  con  un 
lungo  esame  della  lente  infallibile  e  un  leggero  senso 
invidioso  dello  spirito1  superiore!  Più  bella  di  Ma¬ 
nette,  per  la  quale  Pippo  Torrese,  il  suo  rivale  sul 
campo  di  corse,  commetteva  vere  pazzie!  Il  giovine 
si  sentiva  invadere  da  una  tenerezza  indefinibile  che 
era  fatta  un  po’  di  gratitudine  per  questo  trionfo 
di  Concettella  e  il  rimanente  di  un  certo  qual  vago 
sentimentalismo  sonnecchiante.  Era  ancora  un  fan¬ 
nullone,  il  biondo  Fritz,  coi  suoi  ventidue  anni 
e  l’appartamentino  da  scapolo.  La  madre,  che  cono¬ 
sceva  il  temperamento  romantico  del  suo  piccolo 
tedesco,  cui  il  lungo1  soggiorno  a  Napoli  aveva  dato 
un  po’  della  foga  italiana,  non  vedeva  di  mal  occhio 
la  relazione  di  lui  col  gruppo  di  gaudenti  scettici 
('he  mettevano  capo  a  Gigi  Squillace. 

—  Si  sveglierà,  —  pensava  la  previdente  signora 
allargando  senza  farsi  pregare  i  cordoni  della  borsa. 

Infatti,  quell’ultima  sera  di  carnevale,  Fritz  si  stava 
svegliando,  ma  non  nel  senso  desiderato'  dalla  ma¬ 
dre:  quello  che  si  destava  in  lui  era  un  fondo  di  de¬ 
bolezza  infantile  sconosciuta  a  lui  stesso,  un'indi¬ 
stinto  bisogno  di  amare,  l’idea  non  precisata  ancora, 
ma  insistente  che  vi  fosse  qualche  cos’altro  nella 
vita  oltre  ai  godimenti  stucchevoli  d’un  giovanotto 
che  vuol  esser  di  moda,  qualche  cosa  nuova  per 
lui  e  più  degna  d’essere  conosciuta.  Era  alla  sua 
prima  illusione  d’amore.  —  S’abbandonò  al  fascino, 
lietamente,  avvezzo  a  non  negarsi  nulla  di  ciò  che 
poteva  recargli  piacere.  Concettella,  che  si  trovava  lì 
per  una  fortunata  combinazione,  ed  era  una  creatura 
incantevole,  a  detta  di  Gigi  Squillace,  ed  era  anche 
una  ragazza  onesta,  che  forse  l’amava,  veniva  in 
buon  punto  per  colmargli  quel  vuoto'  nell’esistenza 
oziosa.  Nè  mancava  all’idillio  un  profumo'  di  poesia 
che  Fritz  vi  metteva  da  sè:  questa  volta  finalmente 
sarebbe  amato  pei  suoi  begli  occhi,  non  per  il  pa¬ 
lazzo  in  rione  Amedeo',  non  per  la  villa  a  Castel¬ 
lammare  e  per  la  colossale  eredità  paterna. 

Se  Concetta  fosse  stata  delle  solite,  lui,  dopo  a- 
verle  fatto'  assiduamente  la  corte  per  due  mesi,  non 
sarebbe  ora  a  guardarla  dal  fondo'  di  un  palco  come 
uno  studentello  di  liceo  ai  primi  armeggi  amorosi 
con  le  modistine. 

Immacolata  Concezione,  che  aveva  cessato  di  in¬ 
teressarsi  alle  capriole  dei  ginnasti  per  occuparsi  e- 
scl visivamente  della  barcaccia  dove  il  bel  giovine 
le  era  apparso  all’improvviso,  s’era  sentita  avvam¬ 
pare  di  collera  al  vedersi  esaminata  da  Gigi  Squil¬ 
lace  coll’ironica  impertinenza  ch’era  il  segreto  della 
di  lui  eleganza  mondana.  Se  anche  il  suo  platonico 
adoratore  l’avesse  guardata  a  traverso  una  lente,  con 
quel  sorriso  condiscendente  che  le  faceva  gonfiare 
la  vena  sottile  sulla  tempia,  il  suo  cuore  ne  avrebbe 
sofferto,  ma  l’orgoglio  sarebbe  insorto.  Invece,  per 
mala  sorte,  il  biondino  aveva  corrugato  l.a  fronte 
ascoltando  in  silenzio  il  discorso  mordace  del  com¬ 


pagno  e,  quando  i  loro  occhi  si  erano  incontrati, 
era  parso  alla  ragazza  di  leggere- in  quelli  di  lui 
una  supplica  appassionata.  Tutta  la  sera,  Concet¬ 
tella,  indifferente  allo  spettacolo  che  l’aveva  dianzi 
abbagliata,  fu  perseguitata  da  quello  sguardo  e  si 
cullò  in  un  sogno  indefinibile  che  le  dava  un  gran 
senso  di  ebbrezza. 

Il  mondo  spariva.  Compare  Luca,  comare  Lucia, 
la  coppia  bottegaia  e  il  giovinetto  imberbe  che  l’as¬ 
saliva  di  inutili  occhiate  incendiarie,  erano  figurine 
cinesi  come  ne  aveva  vedute  sui  ventagli  :  suo  pa¬ 
dre  e  Sciosciamocca  passavano  anch’essi  a  tratti, 
rapidamente ,  nella  memoria ,  come  ombre  di  lan¬ 
terna  magica.  I  duettisti  eccentrici,  la  piccola  equi¬ 
librista  infarinata,  la  platea  vociante,  l’orchestra,  i 
lumi  della  ribalta,  tutto  confuso,  lontano;  tra  le 
palpebre  semichiuse  le  colpiva  la  retina  solamente 
uno  splendore  di  sete,  di  pellicce  e  di  brillanti  che 
veniva  da  un  palco  dove  una  donna  dipinta  accompa¬ 
gnata  da  un  ganimede  si  dava  delle  arie  da  gran 
dama.  Com’erano  fortunate  le  signore  —  pensava 
candidamente  la  ragazza  —  di  potersi  mostrare  così 
belle  agli  occhi  dei  loro  innamorati  !  All’uscita,  men¬ 
tre  la  folla  si  pigiava  nell’andito  oscuro-  sotto  la  gal¬ 
leria,  fu  tratta  bruscamente  alla  realtà  delle  cose. 
Comare  Lucia,  approfittando  della  confusione,  era 
scivolata  accanto  a  Mever  e  la  ragazza  aveva  cre¬ 
duto  di  vederla  susurrare  poche  parole  all’orecchio 
del  giovine,  allontanandosi  quindi  senza  attendere 
la  risposta. 

Ora,  su  queste  parole  misteriose  bisbigliate  in  un 
andito  di  teatro'  Immacolata  Concezione  si  osti¬ 
nava  a  fantasticare,  chiusa  in  un’ostilità  taciturna, 
camminando'  a  fianco  alla  compagna  sulla  via  di 
Torre.  Comare  Lucia,  cui  non  premeva  intavolare 
discorsi  intimi,  salutava  le  conoscenti  per  via,  sulle 
porte  delle  botteghe,  sperando  di  attrarne  qualcuna 
in  sua  compagnia.  Ma  le  due  donne  erano  piuttosto 
evitate,  per  via  dell’usuraio,  e  Concetta  che  ne  aveva 
un  tempo  sofferto,  attribuendo  quel  sentimento  di 
spregio  al  mestiere  del  padre,  vi  si  era  poi  facil¬ 
mente  adattata,  preferendo  stare  da  sè. 

Sulla  porta  della  chiesa,  comare  Lucia,  colla  voce 
melliflua  da  bigotta,  bisbigliò  nell’oreeehio  alla  ra¬ 
gazza  : 

—  Neh  !  core  mio,  l’esame  di  coscienza,  di  co¬ 
scienza  1’  hai  fatto  ? 

—  E  voi  ?  —  replicò  la  ragazza,  amara. 

La  donna  arrotondò  la  schiena,  intinse  le  dita 
nell’acqua  santa  e  le  offerse  alla  _  compagna  che  le 
sfiorò  colle  sue  macchinalmente,  abbrividendo  al 
contatto  umido.  Sopra  l’acquasantiera,  era  appeso 
un  quadretto  rappresentante  una  stazione  della  Via 
Crucis:  Gesù  ohe  orava  nell’orto  di  Getsemani,  e 
accanto'  alla  dolce  immagine  familiare,  il  sogghigno 
di  Giuda. 

—  Presto,  —  mormorò  una  devota  che  biasci¬ 
cava  preghiere  nell’ombra,  —  già  stanno  per  finire. 

All’altare  maggiore,  la  cerimonia  durava  dall’alba  : 
la  voce  del  prete,  in  quel  momento,  ripeteva  la  lu¬ 
gubre  forinola  e  il  suo  pollice  magro  segnava  fronti 
e  fronti  col  marchio  cinereo  destinato  a  umiliarne 
la  superbia  e  il  peccato.  Memento  homo  qui  fulvis 
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es  !  Concettella,  inginocchiata  tra  comare  Lucia  ed 
una  ragazzina  attonita,  aspettava  il  suo  turno,  sen¬ 
tendosi  rombare  .nel  cervello  il  mònito  terribile  che 
imponeva  tutte  le  rinuncie  minacciando  la  condanna 
eterna. 

Quando  il  vegliardo',  col  magro-  pollice  alzato 
contro  la  sua.  fronte,  le  si  fermò  dinanzi,  Concetta 
si  offerse  alla  rituale  umiliazione  con  un  abbandono 
di  tutta  la  persona  che  si  accasciò  sui  gradini  dispe¬ 
ratamente,  ma  col  pensiero  assente,  non  convinto, 
quasi  ribelle.  Perchè,  con  mano  tranquilla,  il  vec¬ 
chio  prete  segnava  tutte  le  fronti  ad  una  ad  una, 
prima  quella  della  donna  sinistra,  poi  la  sua  dietro 
il  cui  pallore  s’agitavano  idee  di  peccato,  indi  quella 
innocente  della  creaturina  sbigottita?  Sui  gradini 
rimasero  ultime  comare  Lucia  ostentando  compun¬ 
zione  ,  la  bimba  rapita  in  estasi  paurosa  ,  e  Con¬ 
cetta  cosciente  di  una  gran  disfatta.  Ricordati,  uo¬ 
mo',  che  sei  polvere  !  Dunque,  poiché  la  fine  era 
quella,  quattro  tavole  d’abete  e  poche  palate  di 
terra,  non  meritava  la  vita  d’essere  veramente  vis¬ 
suta?  Vegetare  come  la  magra  pianticella  di  menta 
sulla  sua  finestra,  battuta  dai  libecci,  riarsa  dalla 
polvere,  nel  vaso  grossolano.... 

Meglio  morire.  Morire,  sùbito,  quel  giorno  stesso, 
in  quel  minuto  ! 

Concettella  singhiozzava  perdutamente,  col  viso 
tra  le  mani,  abbandonando'  tutta  sé  stessa  alla  cor¬ 
rente  vorticosa,  aggrappandosi  inutilmente  all'idea 
salvatrice  della  morte. 

—  Core  mio,  ti  guardano,  —  susurrò  la  megera. 

La  misera  levò  gli  occhi  subito  inariditi  e  notò 
le  impronte  lasciate  dalla  cenere  sulle  due  fronti 
vicine,  e  pure  così  dissimili. 

Perchè  Dio  non  dava  soccorso  ? 

Uscirono:  il  cielo  era  plumbeo,  tra  casa  e  casa 
s’ intravedeva  il  mare  egualmente  squallido  nel 
grigio  colore  uniforme. 

Disse  comare  Lucia,  sogguardando  tra  le  palpe¬ 
bre  semi-chiuse: 

—  Piangere  mai,  figliuola.  Piangere  imbruttisce. 

Involontariamente  Concetta  si  calò  il  velo  sugli 
occhi  e  affrettò  il  passo.  La  donna  sorrise  bonaria¬ 
mente.  Nulla  era  più  minaccioso  di  quel  sorriso 
pieno  di  tenera  sollecitudine. 

Che  voleva  lei,  infine,  se  non  il  bene  di  Concet¬ 
tella,  la  ragazza  che  aveva  tenuto  a  cresima  e  che  le 
era  più  cara  delle  pupille?  Si  ha  il  cuore  per  qual¬ 
che  cosa  infine:  e  lei  se  lo  sentiva  schiantare  a  ve¬ 
dere  quella  creatura  chiusa  tra  quattro-  pareti,  tutta 
la  vita  china  sui  tomboli  a  logorarsi  il  petto.  Mari¬ 
tarsi  ?  Sposare  un  suo  pari,  lei  che  era  nata  gran  si¬ 
gnora,  e  poi  ?  Doppio  lavoro  e  -schiavitù,  figliuoli 
e  bastonate,  quando  non  le  toccasse  andare  a  ser¬ 
vire  con  quelle  manine  fatte  per  portare  anelli... 
Forse,  anche  al  suo  Signore,  quella  mattina  in  chie¬ 
sa,  la  vecchia  aveva  bisbigliato  in  segreto-  simili  ragio¬ 
namenti  che  le  parevano  tanti  motivi  d’assoluzio-ne  : 
ed  ora,  in  pace  coll’anima  sua,  s’incamminava  verso 
casa  stringendo  tranquillamente  le  maglie  della  rete, 
mirando  con  occhio  sereno  Concettella  che  vi  si  di¬ 
batteva  provando  per  sé  stessa  un  sentimento  di  be¬ 
nigna  indulgenza  in  cui  la  cupidigia  indomabile  po- 
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teva  prosperare  favorita  dall’acquietamento-  della 
coscienza.  Ma  sulla  fronte  della  ragazza  che  il  velo 
nero  ricopriva  in  pieno-,  s’addensava  la  collera:  la 
pallida  faccia  assumeva  nell’ombra  un  aspetto  im¬ 
placabile.  Quando  parlò,  parlò  da  nemica  : 

—  Comare  Lucia,  devo  domandarvi  una  cosa  ; 
non  negate,  è  inutile,  vi  ho  conosciuta,  mi  è  bastato 
vedervi  ieri.... 

Rabbrividì:  rispose  con  voce  fremente: 

—  Ci  avete  rovinati,  compare  Luca  e  voi,  lo-  so; 


All’altare  maggiore,  la  cerimonia  durava  dall’alba.... 

da  un  pezzo  lo  so*  !  Con  mio  padre  ho-  taciuto,  vi  a- 
vevo  anche  perdonato.  Credevo-  che  il  compare  a- 
vesse  fatto-  tutto,  di  voi  mi  fidavo-  ancora. 

La  donna  taceva  allibita.  La  ragazza,  senza  guar¬ 
darla,  seguitò  : 

- —  Mi  avete  tenuta  per  carità  nella  casa  che  era 
mia,  mi  avete  insegnato-  il  mestiere  che  non  era  più 
fatto  per  gli  occhi  vostri.  Non  importa,  vi  baciavo 
ancora  le  mani.  Che  cosa  vi  avevo  fatto  io,  che  cosa, 
perchè  mi  trattaste  così  ?  Avete  finito  di  rovinarmi  : 
io  sono'  rovinata,  Gesù,  Gesù  ! 

La  ragazza  a  bassa  voce,  esaltata  dalla  lugubre 
cerimonia,  fremendo,  con  singhiozzi  repressi  che 
la  scotevano  tutta.  Esasperata  dal  gravare  sul  suo 
cuore  di  mille  tristezze  confuse,  di  aspirazioni  indo¬ 
mabili  e  d’indomabili  rimpianti,  trovava  nella  ram¬ 
pogna  acerba  lo  sfogo  al  disgusto  e  al  colore. 

—  Così  mi  rimeriti,  figliuola  ?  —  disse  la  vecchia 
pateticamente. 

E  tornò  a  curvarsi  sotto  la  valanga  di  accuse  vee¬ 
menti. 

—  Non  siate  bugiarda,  abbiate  coraggio  almeno, 
dite  la  verità,  che  cosa  vi  avevo  fatto  perchè  mi  vo¬ 
leste  male? 
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—  Io  non  parlo  più,  —  sospirò  l’altra,  colla  ras¬ 
segnazione  di  un’anima  generosa  disconosciuta. 

Concetta  si  fermò  di  botto,  le  piantò  in  faccia  gli 
occhi  scintillanti. 

—  Comare,  non  fate  la  vittima  !  —  ed  ebbe  un 
gesto  di  minaccia,  subito  frenato. 

Passarono  due  donne  chiuse  negli  scialli.  Comare 
Lucia  tacque. 

-  Come  mi  parli,  come  mi  parli,  —  piagnucolò 
quando  le  donne  furono  lontane,  strizzando  gli  oc¬ 
chi  per  farne  uscire  due  lagrimette,  respirando  forte 
per  provocare  l’asma.  —  Colla  mia  salute  mi  farai 
morire.... 

Concetta  alzò  le  spalle. 

—  Ditemi  tutto. 

—  Tutto?  —  La  donna  fingeva  di  non  capire. 

—  Sì,  il  vostro  discorso  di  ieri  sera,  voglio  sa¬ 
perlo.  Voglio,  capite? 

—  Core  mio,  non  c’è  niente  di  niente,  —  badava 
a  gemere  la  grassona,  presa  alla  sprovvista,  cer¬ 
cando  di  acquistare  tempo  per  farsi  un  piano  di  di¬ 
fesa  e  non  trovando*  ancora  nessuna  combinazione. 

Ma,  poiché  la  ragazza  incalzava,  sdegnata  da  quel¬ 
l’attitudine  di  innocenza  offesa,  s’appigliò  a  un  par¬ 
tito  qualunque,  emise  la  prima  idea  balenatale  nel 
cervello. 

—  Rimeritarmi  così,  —  e  continuava  il  piagni¬ 
steo  sommesso,  —  quando  ho  pensato  al  tuo  bene  ! 
Un  giovinetto  di  cuore  che  per  te  non.  si  sa  che  fa¬ 
rebbe  e  che  tu  tratti  male,  quando  potrebbe  magari 
anche  pensare  a  sposarti... 

Abbassò  ancora  più  la  voce,  prendendo,  per  e- 
mettere  l’ipotesi,  un  tono  di  discrezione  che  le  dava 
quasi  apparenza  di  verità:  e  sorrise,  astuta  e  falsa, 
cogli  occhi  perduti  tra  le  pieghe  grasse  delle  pal¬ 
pebre. 

—  Io  la  so  lunga,  ih  !  ma  non  voglio  e  non  posso 
parlare,  —  sembrava  dicesse  quel  sorriso  da  prez¬ 
zolata. 

Concettella,  interdetta,  tacque  un  istante.  Un 
merciaiuolo  ambulante  offrì  loro  le  spille,  passando. 

—  Quanto?  —  domandò  la  donna,  pronta  a  mer¬ 
canteggiare. 

Non  s’accordarono  sul  prezzo. 

Il  mereiaio  si  allontanò  verso  Torre:  comare  Lu¬ 
cia  riprese  il  discorso*,  disponendosi  ad  approfittare 
dell’interruzione  favorevole  : 

—  Core  mio,  ti  scuso  perchè  non  hai  esperienza 
e  di  queste  cose  non  t’intendi  :  invece  di  maltrattar¬ 
mi,  lasciami  fare,  bellezza,  lascia  fare  alla  vecchia 
comare  che  conosce  e.... 

Violentemente  la  ragazza  l’interruppe. 

—  Datela  a  intendere  a  un’altra,  comare  Lucia  ! 
Per  una  sciocca  m’avete  presa,  perchè  son  sangue  di 
quel  poveruomo  che  avete  canzonato  in  tutti  i  modi  ? 

Sopraffatta,  la  vecchia  si  raccolse  di  nuovo  nelia 
sua  umiltà  rassegnata.  Concetta  raddolcì  la  voce: 

—  Mi  vuol  bene,  dite? 

—  Tanto,  tanto  bene,  —  assicurò  la  grassona, 
contrita. 

Ancora  una  pausa.  Concetta,  pallidissima  sotto  il 
velo  nero  colle  sopracciglia  unite  in  una  linea  tem¬ 
pestosa,  respirava  a  fatica. 


—  Questo  mi  diceva  ieri,  soltanto  questo,  —  osò 
dire  la  vecchia,  incoraggiata  dal  silenzio. 

E  aggiunse  con  unzione: 

—  Te  lo  giuro  sulla  Madonna  ni  Pompei... 

—  Zitta  !  —  gridò  la  ragazza,  concitata.  —  Non 
ci  sono  più  Madonne  se  voi  le  pregate  ! 

—  Uh,  Concettò  !  mormorò  la  bigotta,  scandaliz¬ 
zata. 

L’altra  aveva  affrettato  il  passo. 

Venivano  incontro  degli  uomini  che  discutevano 
forte.  Poi  passò  altra  gente,  una  donna  fermò  co¬ 
mare  Lucia  e  discorsero  un  pezzo  a  bassa  voce.  A 
Concettella  giunse  qualche  parola,  mentre  s’allon¬ 
tanava  ansiosa  di  arrivare  a  casa.  Pegno....  polizza... 

La  fronte  le  martellava  atrocemente,  tentava  in¬ 
vano  di  fissare  il  pensiero  su  qualche  cosa  di  pre¬ 
ciso,  provava  a  concentrare  un  momento  tutte  le  fa¬ 
coltà  della  mente  per  ritrovare  le  parole  del  collo¬ 
quio.  Inutile;  le  doleva  troppo  il  cervello.  Sapeva 


—  Concettella,  hanno  portato  per  te.... 

soltanto  di  avere  detto  cose  acerbe  e  violente,  di 
aver  udito  cose  che  le  facevano  tanto  bene  e  tanto 
male.  Entrò  in  casa  barcollando,  salì  al  suo  gra¬ 
naio,  si  gettò  bocconi  sul  letto,  senza  piangere,  tre¬ 
mando.  Più  tardi,  Raffaele  bussò  alla  porta:  non 
ricevendo  risposta,  entrò  colla  sua  aria  timida,  mez¬ 
zo  sorridente. 

—  Concettella,  guarda,  hanno  portato  per  te.... 

—  Gesù,  —  esclamò  sbigottito.  —  Ancora  piangi  ? 
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La  ragazza  s’alzò  sul  letto,  trasognata. 

11  suo  pallore  s’era  accentuato  in  toni  giallicci,  le 
labbra  apparvero  stirate  dalla  stanchezza. 

—  Oh,  —  disse,  girando  gli  occhi  stupiti. 

Il  padre  reggeva  con  riguardosa  cura  un  mazzo 
di  fiori  molto  modesti,  un  fascetto  di  narcisi  avvinti 
a  un  cespo  di  mimose. 

— -  Chi  li  manda? 

—  Non  so,  rispose  il  candido  ometto,  senza  trop¬ 
pa  meraviglia.  - — -Un  ragazzo1  me  li  ha  dati,  uno  di 
■Castellammare.  Mi  ha  detto' che  tu  capevi. 

Concettala  allungò  la  mano,  esitante: 

—  Di  Castellammare? 

Il  vecchio'  accennò  di  sì  e  aggiunse,  un  po’  timo¬ 
roso,  levando  sulla  ragazza  i  timidi  occhi  interro¬ 
gatori  : 

—  E  sai,  Concettella  ?  Ho  pensato  che  ti  farebbe 
piacere....  gli  ho  dato  due  soldi. 

Turbatissima,  la  ragazza  rigirava  tra  le  dita  il 
misterioso  mazzetto. 

Il  cuore  suggeriva  un  nome  cui  la  ragione  si  ri¬ 
bellava.  Infine,  chi  poteva  aver  man  la:  >  quei  fiori 
che  non  valevano  più  di  mezza  lira  e,  nella  loro  mo¬ 
destia,  sembravano  rivestirsi  di  un  significato'  tanto 
gentile?  Narcisi  e  mimose  fiorivano  a  profusione 
tutti  i  giardini  della  costa  in  quella  fine  di  febbraio: 
e  il  fresco  mazzolino  era  così  primitivo,  sembrava 
uscito  allora  allora  da  mano'  inesperta,  ma  non  gros¬ 
solana.  Il  cuore  ha  di  questi  presentimenti.  Con¬ 
cetta  lo  vide,  come  se  gli  occhi  suoi  l’avessero  mi¬ 
rato,  il  bel  biondino  diventato  sentimentale ,  che , 
passeggiando  per  i  viali  di  villa  Mina,  si  chinava 
a  cogliere  nelle  aiuole  i  semplici  fiori  destinati  non 
a  umiliare  la  ragazza  povera  sotto  lo  sfarzo  vol¬ 
gare,  ma  a  portare  la  voce  discreta  della  sua  sim¬ 
patia  alla  leggiadra  fanciulla  degna  di  ricevere  l’o¬ 
maggio  profumato.  Concetta,  in  un  impeto  di  pas¬ 
sione,  portò  il  mazzo  al  volto  affondandovi  le  lab¬ 
bra.  Raffaele,  quietato,  circa  l’affare  della  mancia, 
si  beava  del  suo  aspetto  raggiante. 

—  Sei  contenta  ora?  —  chiese,  così  per  chie¬ 
dere,  senza  sapere  menomamente  di  che  la  ragazza 
dovesse  essere  contenta.  Lei  rispose  sì,  con  un  sor¬ 
riso  che  le  illuminò  il  volto. 

—  E  allora  puoi  venire  di  là  un  momento  ? 

Concetta  gli  si  appese  al  braccio  carezzevolmente 
e  andarono  tutti  due  a  vedere  certe  patate  che  Raf¬ 
faele  aveva  voluto  cucinare  in  modo  tutto  suo.  Ma 
l’approvazione  della  figliuola  non  gli  occorse  per¬ 
chè  i  legumi,  nel  frattempo,  erano  bruciati,  nè  que¬ 
sto  incidente  parve  scomporli.  Si  trattò,  anzi  tutto, 
di  trovare  un  recipiente  quasi  elegante  per  mettervi 
in  fresco  i  narcisi  ;  poi  padre  e  figlia  si  abbraccia¬ 
rono  molto  commossi,  indi  mangiarono  in  silenzio 
le  cattive  patate  e,  quando  Concettella  si  dispose 
a  scendere  dalla  padrona  per  lavorare  alle  sue  trine, 
l’omino  non  si  era  mai  sentito  così  profondamente 
felice.  Per  l’appunto,  quel  primo  giorno  di  quare¬ 
sima  segnava  una  data  di  festa  per  lui:  libertà  pie¬ 
na,  diritto  di  andarsene  oziando  lungo  la  spiaggia 
con  Sciosciamocca  che  si  rotolava  nella  sabbia  e  senza 
il  famoso  clarinetto  a  tracolla.  Avesse  potuto  pren¬ 
dersi  anche  la  piccerilla  e  portarsela  via  con  se  in  una 
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passeggiata  che  non  finisse  più,  loro  soli  sulla  riva 
del  caro  mare!  Il  vecchietto  sorrise  al  suo  pensiero, 
come  sorriderebbe  più  tardi  alla  distesa  cenila,  e 
intanto  rigovernava  lesto  lesto  le  poche  stoviglie 
canterellando  la  canzone  prediletta:  «  Si  voi  veni 
cun  me  numiezz’a  lu  mare...  » 

Prima  di  uscire  diede  una  capatina  al  primo  piano 
nello  stanzone  dove  Concetta  sedeva  tutto  il  giorno 
col  tombolo  sulle  ginocchia,  e  ch’era  stata,  ai  tempi 
di  Rusinella,  la  camera  dei  signori ,  quella  cioè  che 
si  affittava  d’estate  ai  bagnanti  poveri  e  d’inverno, 
quando  si  trovava,  a  qualche  iorestiero  eccentrico 
nemico  degli  alberghi.  Buone  occasioni  non  erano 
mancate  e  Raffaele  s’inteneriva  ancora  pensando 
all’apparenza  della  loro  casetta,  allora,  quando  la 
stanza  poveramente  mobiliata  ma  lucente  di  net¬ 
tezza  era  onorata  da  qualche  personaggio  esotico 
su  cui  la  fantasia  dei  vicini  lavorava. 

C’era  stato  un  pittore,  una  volti,  un  giovanotto 
pallido  e  sottile  che  s’era  innamorato  del  paese  e 
non  voleva  andarsene  più.  In  tutti  i  quadri  metteva 
Rusinella  e  partendo,  oltre  all’orologio,  aveva  la¬ 
sciato  il  ritratto'  della  bella  giovine  padrona  e  un 
dipinto  colla  «  Immacolata  Concezione  ».  A  vedere 
quegli  oggetti  cari  nelle  mani  di  compare  Luca,  gli 
si  schiantava  il  cuore  al  poveruomo. 

—  Vado,  —  disse  alla  figliuola  sorridendole  di 
intesa,  come  se  sapesse  cose  straordinarie. 

—  Divertitevi,  padre,  —  rispose  lei,  malinconica. 

Le  bastava  di  metter  piede  in  quella  casa  dove  era 

stata  padrona,  perchè  tutto  il  suo  orgoglio  dolo¬ 
rasse.  Dopo  la  scena  avuta  colla  vecchia,  poi,  si 
sentiva  ardere  le  guance  al  solo  pensiero  di  rive¬ 
derla.  Pure  bisognava  piegar  la  testa:  la  miseria 
incalzava,  su  nel  granaio  ;  si  dovevano  a  compare 
Luca  tre  mesi  di  pigione,  e  c’era  tanto  lavoro  in 
quei  merletti  !  Le  signore  non  erano  mai  contente, 
volevano  disegni  complicati  e,  quando  avevano  ben 
strillato  per  la  consegna  del  lavoro,  non  avevano 
mai  altrettanta  fretta  per  il  pagamento. 

—  Ah,  miseria  !  —  sospirò  la  ragazza  per  la  se¬ 
conda  volta  in  quella  giornata. 

Dai  conti  non  ancora  saldati,  passò  a  pensare  alla 
signora  Meyer  che  pagava  sempre  puntualmente  e, 
dalla  madre  al  figlio;  tornò  a  fantasticare  su  quel 
fascetto  di  narcisi  legati  con  qualche  ciocca  di  mi¬ 
mose  che  Friedrich  Meyer  -aveva  incaricati  di  ri¬ 
cordarlo  a  lei.... 

Comare  Lucia  entrava,  camminando  in  punta  di 
piedi,  secondo  la  sua  abitudine.  Sul  faccione  rosso 
non  appariva  ombra  di  rancore. 

—  Già  al  lavoro,  core  mio  ? 

La  voce  era  ilare  e  franca. 

Concettella  non  credette  ai  propri  occhi  :  rispose 
titubante  : 

—  C’è  questa  balza  da  terminare  per  domenica. 

Comare  Lucia  si  chinò  a  osservare.  Il  merletto 
finissimo,  imitazione  di  un  vecchio  punto  francese, 
era  sul  tombolo  da  due  mesi. 

—  Quando  l’hai  cominciato?  —  domandò  fin¬ 
gendo  di  non  ricordare. 

—  Subito  dopo  Natale. 

—  Ah,  sì  !  Avevi  finito  allora  di  mendare  quella 
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trina  antica  per  la  signora  Meyer,  —  riprese  la  don¬ 
na,  con  indifferenza  studiata. 

E  ,  a  traverso  le  palpebre  floscie ,  osservò  l’effetto 
prodotto  da  quel  nome  gettato  lì  come  a  caso.  Con- 
cettella  l’aveva  sentito  venire:  non  trasalì. 

—  Ancora  adirata  con  me?  —  chiese  la  donna 
amichevolmente. 

La  giovine  alzò  gli  occhi  velati  da  una  dolcezza 
nuova. 

Tutta  la  sua  collera  era  sfumata  davanti  a  un 
mazzolino  di  fiori.  Si  sentiva  al  cuore  un  turba¬ 
mento  profondo  che  la  faceva  debole,  debole  e  iner¬ 
me,  contro  ogni  insidia  larvata  di  benevolenza. 
Confusa,  dubitando  di  essere  stata  ingiusta  nelle 
sue  accuse,  balbettò: 

—  Voi  dovete  essere  in  collera.... 

Comare  Lucia  ebbe  un  gesto  magnanimo  : 

—  Tu  che  dici ì  Io  voglio  il  bene  tuo,  come  se 
fossi  madre  !  v 


Concettella  la  guardava,  tra  irresoluta  e  grata, 
vicina  a  scoppiare  in  pianto,  senza  sapere  bene  se 
piangerebbe  per  la  realizzazione  di  un  sogno  o  per 
il  presentimento  di  una  sventura.  E  qualunque  cuore 
meno  sepolto  sotto  la  placida  grassezza  che  non  il 
viscere  della  megera,  si  sarebbe  commosso  all’aspetto 
«li  quella  giovinezza  indifesa. 


Comare  Lucia  si  lisciò  il  mento,  come  soleva  nei 
momenti  d’intima  soddisfazione,  e  cambiò  destra¬ 
mente  discorso. 

—  Ieri  hai  vegliato  tardi,  devi  essere  stanca.  La 
vuoi  fare  una  giratina  con  me,  bellezza  mia  ? 

—  Mi  preme  il  lavoro,  —  disse  Concettella.... 

— -  Più  del  lavoro  premono  gli  occhi  tuoi.  Guar¬ 
date  un  po’  come  sono  rossi,  poveri  occhioni  belli  ! 

Era  troppa  bontà  da  parte  della  vecchia. 

Comare  Lucia  esagerava  e  la  ragazza  entrò  di 
nuovo  in  diffidenza. 

—  Xon  vengo,  —  risolvette. 

—  Andiamo  facendo  due  passetti  pian  piano 
sulla  strada  di  Castellammare,  —  insinuò  l’altra  lu¬ 
singando. 

—  Tanto  meno,  allora,  —  ribattè  seccamente 
Concetta. 

La  donna  crollò  la  testa  coll’aria  indulgente  che 
si  prende  di  fronte  ai  capricci  dei  bambini. 

—  Arrivederci,  core  mio,  lavoro  buono  ! 

Sulla  porta  si  rivolse  a  farle  un  gesto  amichevole 
di  saluto  e  la  ragazza  le  vide  gli  occhi  lustri  nel 
viso-  fortemente  colorato,  indizio  di  una  commozione 
qualsiasi  in  comare  Lucia. 

—  Non  mi  vuol  male,  —  pensò.  —  Ciascuno 
ha  le  sue  idee.  Lei  la  vede  così  ! 

Rimase  pensierosa,  colle  mani  inerti  sul  tombolo, 
domandandosi  in  qual  modo,  lei,  Concettella,  la 
vedeva....  La  domanda  rimase  senza  risposta.  La 
ragazza  sospirò,  rinunziando  per  quel  giorno  a  di¬ 
scernere  chiaro  nel  suo  cuore  sconvolto. 

Lavorava  da  circa  un’ora,  movendo  lestamente  le 
dita  agili  e  lasciandosi  cullare  da  un  sogno  vago 
senza  avvenimenti  e  senza  risvegli,  quando  un  colpo 
battuto  alla  porta  la  riscosse.  Macchinalmente  si 
alzò  e  scese  il  breve  braccio  di  scale  per  tirare  il  sa¬ 
liscendi. 

Nel  vano  chiaro  della  porta  aperta  si  disegnò  la 
figura  snella  di  Friedrich  Meyer.  Concettella  ebbe 
un  desiderio'  pazzo  di  rinchiudergli  l’uscio  in  faccia 
e  di  correre  a  rintanarsi  nell’angolo  più  buio  del 
granaio,  sola  colla  sua  disperazione:  ma  si  dominò 
e  attese,  fissando  in  viso  al  giovane  gli  occhi  inda¬ 
gatori. 

Sconcertato,  perchè  comare  Lucia  gli  aveva  detto 
che  Concetta  lo'  aspettava,  lasciandolo  in  mezzo  alla 
via  con  un  :  —  Vi  adora,  povero  angelo  !  —  che  gli 
aveva  fatto  perdere  la  testa,  Meyer  dimenticava 
già  il  pretesto  suggeritogli  dalla  trinaia.  Salutò  to¬ 
gliendosi  con  grazia  il  cappello  e  stette  a  fronte  di 
Concettella  rigida,  come  davanti  a  una  signora. 

—  Scusatemi,  —  disse  con  voce  incerta.  —  Cer¬ 
cavo  della  padrona.  No.  —  s’affrettò  ad  aggiungere 
a  un  gesto  di  lei,  —  cercavo  proprio  di  voi.  —  E’ 
per  una  commissione  di  mia  madre.  Una  trina... 

Si  imbrogliava,  non  abituato  a  mentire.  Allora 
ebbe  un’ispirazione:  alzò  in  viso  all’innamorata  due 
giovani  occhi  turchini  in  cui  l’iride  era  ancora  tanto 
limpida. 

Concettella  non  resse  a  quello  sguardo  che  non 
aveva  mai  veduto  così  azzurrò  e  vicino  ;  mormorò  : 

—  Salite. 

E  lo  prece  lette  per  la  scala. 
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Friedrich  Meyer,  rinfrancato,  spiegò  il  motivo 
della  sua  visita  ;  comare  Lucia  gli  aveva  parlato  di 
certo  merletto  ch’ella  stava  eseguendo  sul  disegno 
di  una  vecchia  trina  francese.  Egli  voleva  fare  dono 
alla  madre  di  una  guarnizione  per  abito'  da  casa, 
balza,  gran  colletto  e  paramani  :  descriveva  il  ge¬ 
nere  rivelandosi  molto  esperto  in  quei  particolari  di 
eleganza  femminile. 

Concetta  ascoltava  muta,  cullata  da  quella  voce 
che  aveva,  come  gli  occhi,  velature  infantili  morbide 
e  carezzose. 

Quando  chiese  di  vedere  il  lavoro,  la  ragazza  spie¬ 
gò  il  rotolo  avvolto  in  carta  velina  che  pendeva  dal 
tombolo  e  passò  il  braccio  sotto  il  traforo  delicato 
per  farlo  risaltare  sul  nero  della  veste.  Friedrich 
Meyer  si  chinò  a  guardare.  La  capigliatura  bionda 
pareva  aspettare  il  solco  di  una  mano  di  donna,  e, 
come  prima  dall’impeto  della  fuga,  ora  Concettella 
fu  colta  da  un  desiderio  insensato'  di  prendere  la 
cara  testa  fra  le  mani  e  stringersela  al  cuore. 

Calmissima,  seguitava  intanto  a  spiegare: 

—  ....  questi  sono  nove  metri  per  due  balze.  A 
lei  potranno  bastare  cinque.  Il  colletto  rovesciato' 
si  fa  sullo  stesso  disegno,  colle  punte  sulle  spalle.... 

—  Quanto  tempo  ci  metterete  ?  —  domandò  F ne- 
drich  Meyer,  ansioso,  sembrando  annettere  molta 
importanza  alla  risposta. 

La  ragazza  pensò  un  momento. 

—  Ho  altri  lavori  in  corso,  tutte  commissioni.... 
Posso  darglielo  per  Pasqua. 

—  Verrò  qualche  volta  a  vedere...  —  disse  lui 
quasi  supplichevole. 

Concettella  tacque. 

—  Perchè  non  fareste  due  balze  anche  per  mia 
madre?  —  ridomandò  lui. 

—  Non  per  Pasqua  allora.  Il  lavoro  è  molto  fine, 
—  si  scusò  la  ragazza. 

—  Per  me,  non  finitelo'  anche  mai,  —  confessò 
candidamente  il  giovine,  —  purché  mi  permettiate  di 
venire  qualche  volta. 

Mise  tanto'  fervore  nelle  parole  audaci  e  sorrise 
così  irresistibilmente,  da  ragazzone  viziato,  che  nep¬ 
pure  questa  volta  Concetta  ebbe  cuore  di  negare. 

—  Come  siete  !  —  mormorò  sorridendo  appena. 

-  Vi  voglio  bene,  —  egli  disse  convinto. 

Poi  si  guardò  attorno  curiosamente. 

—  Qui  lavorate? 

S’avvicinò  alla  finestra  e  rimase  un  momento  a 
guardar  fuori  la  strada  che  non  avrebbe  più  per¬ 
corsa  inutilmente. 

—  Mi  vedevate  quando  passavo? 

La  domanda  era  ingenua.  Concettella  tornò  a  sor¬ 
ridere.  Ora  che  lo  vedeva  da  vicino',  il  biondo  Fritz 
non  le  faceva  più  paura. 

Gli  stava  di  fronte  come  un  eguale,  senza  timi¬ 
dezze,  pronta  a  sorridere  con  indulgenza  delle  sue 
fanciullaggini,  e  ritrovando  la  grazia  indolente  che 
improntava  i  suoi  movimenti  d’innata  signorilità. 
Friedrich  Meyer  girellava  per  la  stanza  modesta¬ 
mente  arredata,  contento'  di  trovarsi  accanto  a  quella 
bella  creatura  che  lo  dominava  inconsapevolmente, 
e  scoprendo  in  sè  stesso  una  strana  inclinazione  alla 
semplicità,  quasi  dei  gusti  rustici,  per  singolare  fe¬ 
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nomeno  di  atavismo.  Suo  nonno  non  era  stato  gar¬ 
zone  birraio  a  Berlino  prima  di  diventare  il  grande 
fabbricante,  una  specie  di  principe  della  bionda  cer¬ 
vogia  tedesca  ? 

Fritz  si  ricordava  ancora  della  bisavola,  la  vec¬ 
chietta  che  non  aveva  mai  voluto'  lasciare  la  casa  in 
riva  al  Reno,  le  sue  parche  abitudini  e  il  costume 
nazionale.  E  anche  la  nonna  era  dello'  stesso  stampo, 
una  piccola  tedesca  casalinga  che  lasciava  ingrassare 
i  cavalli  nelle  scuderie  e  usciva  a  piedi  per  le  sue 
faccende.  Era  stata  la  madre  a  portare  in  casa  le 
abitudini  di  lusso  e  la  rigida  etichetta;  quell’altez- 
zosa  Mina  Meyer  da  cui  Fritz  aveva  ereditato  la 
gracile  eleganza,  non  la  superbia  sprezzante. 

Il  giovine  s’era  fermato  a  vedere  le  tele  appese 
alla  parete  nelle  volgari  cornici  nere  a  filetto  d’oro. 
Non  le  trovava  comuni,  curioso  di  sapere  come  po¬ 
tessero  essere  finite  là.  Esaminò  la  firma  e  dette  in 
un’esclamazione  di  sincera  meraviglia: 

—  V.  Soarez...  E’  il  famoso'  pittore?  —  do¬ 
mandò. 

Immacolata  Concezione  si  strinse  nelle  spalle. 

—  Non  so.  Hanno  tanti  anni.  Quella  era  la  no¬ 
stra  barca  :  e  quella,  mia  madre.  Li  ha  dipinti  un 
signore,  nostro  pigionale  di  quando  non  eravamo 
poveri.... 

La  voce  ebbe  un’inflessione  di  orgoglio  come  ne 
sanno  trovare  i  nobili  decaduti  parlando  dei  loro 
blasoni. 

—  V.  Soarez,  Vincenzo'  Soarez,  non  può  essere 
che  lui,  —  ripeteva  Friedrich  Meyer  interessato 

—  Quanti  anni  fa? 

—  L’anno  prima  che  nascessi,  —  disse  Concetta. 
- —  Io  avrò  diciottenni  a  maggio. 

Allora  Fritz  dimenticò  il  pittore  e  tornò  ad  ap¬ 
passionarsi  per  i  diciotto  anni  della  sua  bellezza  ;  la 
prese  per  mano,  la  trasse  dolcemente  verso  una 
delle  tele  per  vedere  se  somigliasse  a  sua  madre: 
no,  non  le  somigliava  punto.  E  neppure  a  suo  padre 
somigliava.  Come  faceva  a  essere  così  bella?  Met¬ 
teva,  per  domandare  queste  cose  insignificanti,  tale 
dolcezza  tenace  nello  sguardo  che  Concettella  ne 
aveva  una  vertigine,  il  senso  quasi  doloroso  di  una 
gioia  superiore  al  desiderio.  Chi  mai  l’aveva  guar¬ 
data  così  ?  Non  suo  padre,  il  timido  uomo  silenzioso 
che  portava  sempre  un  vago'  timore  negli  occhi  e  o- 
sava  avvolgerla  solamente  nella  suprema  adorazione 
del  pensiero. 

La  voce  carezzevole  riprese: 

—  Perchè  -non  mi  guardate? 

Strappandosi  violentemente  al  fascino,  Concetta 
s’era  volta  albimmagine  materna  e  la  fissava  traso¬ 
gnando. 

—  E’  vero,  mormorò  lentamente,  —  non  le  so¬ 
miglio  punto.  Lei  era  buona.  A  chi  somiglio  io?  — 
sospirò,  passandosi  le  mani  sulla  fronte,  aprendo  gli 
occhi  larghi  come  in  un  risveglio  pauroso. 

—  E  adesso,  la  prego,  signor  Meyer,  se  ne  vada, 

—  mormorò. 

—  Concetta,  —  gridò  il  giovine  concitato,  affer¬ 
randole  ambe  le  mani  e  stringendole  febbrilmente 
nelle  sue.... 

Ma  per  quel  giorno  la  ragazza  non  potè  più  sa- 
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pere  quello  che  Friedrich  Meyer  aveva  voluto  dirle 
colla  sua  foga  appassionata,  perchè  la  porta  si  a- 
perse  e,  nel  vano,  s'incorniciò  la  timorosa  figura  del¬ 
l’omiciattolo  che  sorrideva  meravigliato,  guardan¬ 
dosi  intorno  con  un  principio  d’inquietudine,  già 
messo  in  soggezione  dall’estraneo. 

—  Mio  padre,  —  disse  la  ragazza  indietreg¬ 
giando. 

Il  suonatore  girovago  s’era  levato  il  cappello  ri¬ 
spettosamente:  apparve  la  canizie  che  rialzava  a 
dignità  di  vecchiaia  la  meschina  apparizione  quasi 
difforme.  E  inconsciamente,  intanto,  Raffaele  rad¬ 
drizzò  le  spalle  curve  ritrovando  il  suo1  bel  sorriso 
d’orgoglio  paterno. 

- —  Ah  !  —  aveva  esclamato  semplicemente  il  gio¬ 
vine,  colpito. 

Piegò  leggermente  il  capo,  arrossendo  un  poco, 
poi  si  rivolse  ancora  alla  ragazza: 

- —  Quel  lavoro,  allora,  mi  raccomando. 

—  Per  Pasqua  senz’altro,  —  assicurò  Concetta, 
ritornata  calma. 


—  Scusate,  cercavo  la  padrona. 

—  Scusate....  —  E  parve  che  Friedrich  Meyer 
volesse,  dire  qualche  cosa  al  vecchio.  Ma  si  ravvisò, 
disse  semplicemente:  —  Arrivederci....  —  e  voleva 
aggiungere  buon’uomo,  ma  ancora  una  volta  cambiò 
idea,  stette  sospeso,  come  aspettando  una  risposta. 

—  Raffaele,  —  suggerì  l’ometto  indovinando  la 
domanda. 


- — -  Ebbene,  arrivederci,  Raffaele,  —  ripetè  Fritz 
rasserenato,  e  uscì  seguito  da  Concetta  lasciando  il 
vecchio  immerso  nelle  visioni  del  cielo. 

III. 

Aprile.  Sulla  strada  che  dalle  rovine  di  Pompei 
conduce  al  Santuario  tra  due  fila  di  alberelli  gio¬ 
vani,  nel  fresco  mattino  primaverile,  Raffaele  e 
Sciosciamocca  se  ne  andavano  piano  piano  seguendo 
ii  corso  dei  loro  pensieri  ;  il  cagnolo,  meditabondo, 
fiutando  gravemente  il  terreno,  l’omiciattolo  rannic¬ 
chiato  in  sè  stesso  col  mento  sul  petto,  come  nelle 
ore  di  perplessità  profonda. 

Potevano  essere  le  nove:  il  popolo  minuto  che 
suole  ascoltare  le  prime  messe,  al  Santuario,  era 
sfollato;  da  Napoli  non  giungevano  ancora  le  car¬ 
rozzelle  coi  forestieri,  e  il  treno  aveva  già  riversato 
nelle  piccole  stazioni  di  Pompei  il  suo  carico  di 
gente  ch’era  dileguata  subito,  entrando  in  chiesa  o 
dirigendosi  agli  scavi.  La  strada  era  pressoché  de¬ 
serta:  qualche  pispiglio'  di  passeri,  un  fruscio  di 
foglie  mosse  dal  vento  leggiero  ;  non  altre  voci  sul 
silenzio  raccolto  della  campagna.  Raffaele  fece  so¬ 
lecchio  colle  dita  e  guardò  in  alto  il  cielo  chiaro, 
sgombro  di  nubi.  Parve  soddisfatto  dell’esame  e 
divise  la  sua  contentezza  con  Sciosciamocca  : 

—  Una  giornata  come  non  se  ne  vedono  più. 
Credo  che  finalmente  faremo  affari,  Sciosciamò  ! 

La  quaresima  era  stata  desolante;  il  cielo  sem¬ 
pre  imbronciato  rispondeva  coll’acqueruggiola  in¬ 
sistente  agli  entusiasmi  preventivi  dei  forestieri.  Più 
di  un  devoto  figlio'  d’Albione,  venuto  in  pellegri¬ 
naggio  per  adorare  il  sacro  cielo  d’Italia,  era  tornato 
inorridendo  alla  fumosa  Londra  pronto  a  scrivere 
dei  volumi  per  contraddire  i  detti  antichi  e  rivel  ire 
alle  masse  la  menzogna  innata  della  razza.  Non  di¬ 
sertavano  i  vecchi  amici  di  Napoli,  che  conoscevo 
certe  bizzarrie  delle  sue  stagioni  e  attendono  pazienti 
il  compenso  del  suo  sorriso  divino. 

Così,  anche  Raffaele,  che  contemplava  il  tempo 
a  traverso  le  preoccupazioni  del  mestiere,  non  aveva 
avuto  fortuna  in  quel  mese  di  marzo,  di  solito  pro¬ 
fittevole. 

Finiti  gli  spassi  carnevaleschi  e  perdurando  la 
rigidità  quaresimale,  ai  suonatori  girovaghi  non  ri¬ 
mangono  che  i  forestieri  ;  e  non  ne  mancano  certo 
sulle  strade  di  Resina,  Torre  e  Castellammare,  quali 
curiosi  di  osservare  da  vicino  la  mole  paun>.a  del 
Vesuvio,  quali  attratti  dalla  storica  rovina  o  tran¬ 
sitanti  semplicemente  lungo  la  maraviglicsa  cesta. 

—  Neppure  un  nuvolino,  —  riprese  l’ometto  rag¬ 
giante.  —  Oggi  >  Sciosciamò ,  tutta  Napoli  vien 
quaggiù  ! 

Per  l’appunto,  era  giovedì,  giorno  in  cui  l’in¬ 
gresso  agli  scavi  è  libero.  L’omiciattolo,  beato,  si 
passò  il  nastro  della  chitarra  a  tracolla  e  intonò  una 
canzonetta  di  queU’anno  che  gli  domandavano  seri: 
pre  e  non  gli  riesciva  d’imparare. 

S’era  appoggiato  colle  spalle  a  un  albeic  e  can¬ 
ticchiava,  colla  vocina  fessa,  sbagliando  sempre  l’in¬ 
tonazione  negli  acuti  e  riprendendo  pazientemente  il 
motivo,  fino  al  ritornello  in  cui  spiegava  con  in- 
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genua  compiacenza  le  sue  note  di  basso  profondo. 
Fra  un  ritornello  e  l’altro  si  fermò,  guardò  il  cane 
seduto  sulla  coda  in  faccia  a  lui  e  gli  disse: 

—  Eh? 

Nella  breve  esclamazione  intese  di  comprendere 
il  poema  in  molti  canti  della  sua  misteriosa  alle¬ 
grezza. 

(Come  siamo  felici  noi,  eh,  Sciosciamocca?  Pri¬ 
ma  di  tutto  oggi  c’è  il  sole,  e  ci  sarà  per  un  mese 
di  seguito.  I  forestieri  torneranno'  e,  con  questa  can¬ 
zone  che  abbiamo  imparato  per  benino,  guadagne¬ 
remo  molti  soldi:  poi  non  avremo'  più  freddo  per 
le  strade,  soli  sotto  le  nuvole,  coi  piedi  nella  mota. 

Ma  questo  non  è  niente.  Chi  ci  aspetta  a  casa  ? 
Concettella  nostra  che  è  diventata  tanto  bella  e  più 
cara  ancora  che  bella,  e  ci  fa  mille  carezze,  e  ci  dice 
tante  cosine  che  fanno'  ridere  e  piangere. 

Giusto  ieri,  che  cosa  ci  diceva?  Padre,  mi  vorrete 
sempre  bene  qualunque  cosa  accada...  e  si  è  messa 
a  piangere  ! 

Che  angelo  di  figlia,  e  che  domande  da  fare  !  ? 

Se  le  vorremo  sempre  bene,  Sciosciamò? 

Morire  per  vederla  contenta  !  Ma  adesso  lo  è, 
sai  ?  Perchè  il  signorino'  viene  tutti  i  giorni  ;  anzi,  i 
fiori,  li  aveva  mandati  lui.  Ora  li  manda  sempre 
perchè  vuol  bene  a  Concettella,  e  anche  quello'  è 
bello  e  buono  come  San  Gennaro  ini  paradiso.  La 
comare  dice  sempre  che  sembra  una  storia  in  un 
libro,  dovei  signori  sposano  le  ragazze  povere.  Tanto 
buona  anche  lei,  la  comare!  E  compare  Luca?  Dio 
li  fa  e  poi  li  accoppia,  —  dice  lui  che  se  ne  intende. 
Tutti  buoni,  tutti  ci  vogliono  bene,  il  mondo  è  un 
gran  bel  mondo  e  noi  siamo  felici,  Sciosciamò....) 

—  Eh? 

Il  cane  forse  non  comprese  tutto  quello  che  Raf¬ 
faele  aveva  messo  di  intimo  e  di  stupefacente  nella 
lunga  pausa  che  seguì  l’esclamazione,  ma  abbaiò  fe¬ 
stosamente,  ed  entrambi  gongolarono,  padrone  e 
confidente. 

Poiché  il  mondo  era  così  bello  e  la  gente  tutta 
buona,  non  restava  a  Raffaele,  armato'  della  famosa 
canzone  da  cui  si  aspettava  applausi  e  denari  a 
josa,  che  andarsi  ad  appostare  nei  paraggi  dell’en¬ 
trata  agli  scavi,  in  attesa  di  uditorio.  Per  quanto 
bello  fosse  il  mondo,  bisognava  pur  sempre  man¬ 
giare,  problema  che  si  faceva  difficile  dacché  Concet¬ 
tella  era  occupata  in  queU’ioterminabile  trina  che 
la  obbligava  a  trascurare  tutte  le  altre  commissioni. 
Il  signorino  aveva  anche  offerto,  da  parte  della 
madre,  di  anticipare  il  pagamento  ;  ma  Concettella 
rifiutava  ostinatamente  e  il  vecchio  credeva  aver  in¬ 
dovinato  che  la  ragazza  meditasse  di  portare  lei 
stessa  il  lavoro  ultimato  alla  signora  Mever  per  farsi 
vedere  dalla  riccona  e  —  chi  sa?  —  intenerirla.... 

Comare  Lucia  glie  lo  aveva  detto  in  gran  segreto 
a  Raffaele:  C’erano  difficoltà  enormi.  Il  signorino, 
si  vedeva,  era  innamorato  e  gli  innamorati,  si  sa, 
sposano.  Ma  ci  sarebbe  guerra  in  famiglia.  Biso¬ 
gnava  andar  ben  cauti.  E  lui,  Raffaele,  non  ne  par¬ 
lasse  a  nessuno,  veh?  Tanto  meno  a  Concettella. 
Era  così  curiosa  quella  figlia  !  Una  testa  come  quella 
Dio  liberi  essercene  un’altra.  Capace  di  fargli  una 
scena,  a  lui,  se  apriva  bocca  ! 
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L’omettino  s’era  guardato  bene  dal  fiatare,  fidan¬ 
dosi  ciecamente  anche  di  compare  Luca  che  lo  con¬ 
sigliava  da  uomo  serio:  In  queste  faccende  lasciar 
fare  alle  donne.  Quelle  ne  sanno  una  più  del  dia¬ 
volo,  compare  mio  carissimo,  e  noi  siamo  tanti 
minchioni. 

Al  poveretto  dunque,  ch’era  in  perpetuo  orgasmo, 
non  restavano  oltre  alle  segrete  conferenze  colla 
padrona  spesso  ottimista,  ma  qualche  volta  sibil¬ 
lina  e  sempre  assai  circospetta,  che  le  espansioni 
affettuose  con  il  fido  compagno  di  passeggiate  e  di 
lavoro.  Oh,  le  orecchie  di  Sciosciamocca,  ora  dritte 
nell’attenzione,  ora  rovesciate  nell’approvazione,  ora 
palpitanti  nella  commozione,  come  erano'  di  conforto 
al  padrone  !  Anche  quel  giorno,  trotterellando  sulla 
strada  deserta,  Raffaele,  preoccupato,  gli  raccontò 
minutamente  i  suoi  fastidi,  facendogli  il  conto  dei 
debiti  che  avevano  dal  fornaio,  dal  pizzicagnolo  e 
dal  carbonaro. 

Dovevano'  un  altro'  mese  di  fitto  a  compare  Luca, 
ma  quell’ottimo  amico  li  aveva  pregati  di  non  dar¬ 
sene  pensiero.  Egualmente  longanime  era  stata  la 
padrona  circa  la  scadenza  di  un  loro  vecchio  pe¬ 
gno . 

— -  Bè,  Sciosciamò  mio  !  Non  mi  voglio'  confon¬ 
dere.  Lascia  soltanto'  che  facciano  molte  giornate 
come  questa  e  che  Concettella  finisca  la  sua  trina  ! 
Se  quella  ragazza  va  dalla  signora  e  che  l’altra  la 
sente  parlare....  —  Trinciò  l’aria  con  un  gesto  au¬ 
dace  ch’era  un  miracolo  di  sicurezza,  di  adorazione 
e  d’innocenza. 

Tutte  le  promesse  della  notte  memorabile  in 
cui  tanti  volti  amici  gli  avevano  ammiccato  dai  fa¬ 
nali  danzanti  nella  nebbia,  si  riassunsero  in  quel 
gesto,  cui  tenne  dietro'  uno  zufolare  giovanilmente 
provocante.  Raffaele  aveva  dato  battaglia  a  tutte 
le  potenze,  avverse  della  terra  e  le  aveva  natural¬ 
mente  debellate,  quando  giunse  all’alberghetto  vi¬ 
cino  alla  prima  stazione  di  Pompei. 

—  Neh,  inasto  Rafaè,  avete  acchiappato  un  ambo- 
che  siete  così  lustro? 

Chi  lo  interpellava  era  il  giovanottino  dall’aria 
volgare,  compagno'  di  giochi  di  Concettella,  un  tem¬ 
po,  ora  suo  spasimante  non  corrisposto,  quello  stesso 
che  aveva  accompagnato'  la  comitiva  al  salone  Mar¬ 
gherita,  l’ultima  sera  di  carnevale. 

—  Altro  che  ambo1,  Carluccio  mio  !  —  rispose  il 
pover’uomo  distratto,  colto  all’improvviso  e  inca¬ 
pace  a  rattenere  il  primo  grido  di  trionfo. 

—  Dunque  è  vero  ? 

Tl  giovanottino  era  diventato  cremisi,  dalla  punta- 
dei  naso  agli  orli  delle  orecchie.  Raffaele  si  diede 
fra  sè  dell’idiota,  rabbiosamente.  Colle  raccoman¬ 
dazioni  di  comare  Lucia,  era  stato  lì  lì  per  compro¬ 
mettersi,  traditore  del  suo  sangue! 

Durò  una  gran  fatica  a  riaversi  dallo  spavento- 
e,  mentre  internamente  continuava  a  vilipendersi, 
riuscì  a  mascherare  di  un  sorriso  un  po’  ebete  la 
sua  buffa  faccetta  sincera. 

—  Vero  che?  —  domandò  fermandosi  di  botto  e 
mostrando  di  trasecolare. 

Il  giovanottino  passò  dal  cremisi  violento  a  ure 
colorito  più  umano. 
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—  Dicono  a  Torre  del  Greco  che  Concettella  fa 
all’amore  con  un  riccone  che  la  vuol  tradire,  —  disse 
tutto  d’un  fiato,  togliendosi  un  gran  peso  dallo  sto¬ 
maco. 

—  Eh  ?  —  fece  il  pazzariello,  dissimulando  a- 
bilmente,  sorretto  dal  prodigioso  istinto  dell’affetto. 
E  guardò  Cariuccio  come  se  proprio  non  gli  riu¬ 
scisse  d’intendere. 

—  Non  sapete  niente  voi  ?  —  domandò  l’altro 
ancora  sospettoso. 

L’omuncolo  crollò  il  capo,  spalancando  gli  occhi. 

—  L’avevo  detto  io  che  Voi  siete  un  buon  uomo  e 
certe  cose  non  arrivate  a  capirle,  —  dichiarò  Car¬ 
iuccio  pieno  di  commiserazione. 

Masto  Rafaele,  fino  dai  tempi  della  sua  prospe¬ 
rità,  era  passato  per  corto  di  cervello1,  e  tutti  ne  ave¬ 
vano  sempre  approfittato,  pur  non  cessando  di  com¬ 
patirne  pietosamente  la  dabbenaggine. 

Il  giovanottino1,  che  pareva  deciso  a  dirgli  franco 
l’animo  suo,  non  ebbe  coraggio  di  maltrattare  la 
creatura  miserevole  che  sorrideva  a  lui,  al  cane  e 
alla  chiara  giornata  d’aprile  con  tanta  semplice  fe¬ 
stevolezza. 

Si  credette  però  in  dovere  di  metterlo  in  guardia 
contro  possibili  tranelli  ;  lo  consigliò,  con  cercaria 
autorevole. 

—  Voi  non  sapete  niente,  ma  state  in  guardia 
I01  stesso.  Comare  Lucia  è  una  donna  timorata  di 
Dio;  e  dovete  fidarvi  solamente  di  lei.  Per  Concet¬ 
tella,  ricordatevi  che  ci  sono  sempre  io.  Per  ora 
vitto-,  alloggio  e  le  mancie.  Ma  il  padrone  mi  vuol 
bene  e  se  posso  diventar  cuoco  !  Bè,  siamo1  intesi. 
Comare  Lucia  sa  tutto,  e  Concettella  poi  mi  vuol 
bene.... 

Dalle  cucine  venne  un  richiamo  prolungato: 

—  Ohè,  Carluccioooo  ! 

Il  garzone  scappò  via  gridando  al  vecchio  sba¬ 
lordito  : 

—  Salutatemi  Concettò  ! 

Raffaele  si  stropicciò  l’occhio  sinistro  significando 
con  quell’energico  strofinamento  il  colmo  del  suo  im¬ 
barazzo. 

- —  Sciosciamò?  Anche  questo  innamorato  di  Con¬ 
cetta.  E  chi  lo  sapeva  ? 

Lui  no,  naturalmente,  povero  omuncolo  che  non 
vedeva  nulla  cogli  occhi  suoi  salvo  a  vedere  tutto 
quello  che  si  voleva  cogli  occhi  degli  altri. 

—  Quella  ragazza,  ti  dico  .io,  soltanto  a  guar¬ 
darla  s’incantano  tutti.  Mi  dispiace  per  Cariuccio, 
ma.... 

Confrontò  mentalmente  il  piccolo  sottocuoco 
paffutello  al  giovane  elegante  che  lasciava  il  car¬ 
rozzino  a  mezza  via,  e  se  ne  scendeva  verso  Torre 
tutto  profumato  col  mazzetto  di  Cole  all’occhiello. 
Qualche  volta  Raffaele  lo  incontrava  nei  pressi  di 
casa  :  più  sovente  se  lo  vedeva  passare  accanto,  ra¬ 
pidissimamente  nel  tilburv,  o  lo  incrociava  di  buon 
mattino  sulla  strada  di  Castellamare,  a  cavallo,  sem¬ 
pre  bello  a  tutte  le  ore  e  in  tutti  i  modi,  col  suo 
viso  di  beniamino  fatto  apposta  per  innamorare. 
L’ometto  si  cavava  il  cappello  rispettosamente  e 
Friedrich  Meyer  gli  sorrideva,  quasi  affettuoso,  in 


fondo  assai  contento  di  non  trovarlo  mai  a  casa.  Un 
momento,  Raffaele  si  sorprese  a  pensare  che,  forse, 
per  lui,  sarebbe  stato  meglio1  aver  per  genero  il  pic¬ 
colo  Cariuccio  che  non  si  vergognerebbe  del  paz- 
zariello  e  lo  rispetterebbe  ancora  ricordando  i  buf¬ 
fetti  amichevoli  ricevuti  dal  pescatore  quando  gli 
era  concesso  di  ruzzare  colla  bimba  nell 'orticello 
dietro  casa.  La  piccerilla  sposata,  per  insigne  gra¬ 
zia  della  Madonna  di  Pompei,  a  un  gran  signore, 
era  perduta  per  lui.  Anche  questo  gli  aveva  fatto 
capire  la  comare  nei  brevi  colloqui  che  dovevano 
rimanere  segreti  per  Concettella:  non  per  offen¬ 
derlo,  ma  s’intendeva  che  a  un  riccone  come  il  si¬ 
gnor  Meyer  non  potesse  garbare  molto  d'imparen 
tarsi  con  un  suonatore  girovago.  Figurarsi  poi  la 
madre  ! 

Il  meglio  che  poteva  fare  lui,  Raffaele,  se  vo¬ 
leva  il  bene  della  sua  creatura,  era  di  tenersi  in  di¬ 
sparte,  molto  in  disparte,  soprattutto  in  quei  mo¬ 
menti. 

—  Vedersi  sempre  tra  i  piedi  uno  come  voi,  mi 
capite  ?  Onorato  finché  volete,  ma  infine  povero  dia¬ 
volo,  e  con  quel  mestiere  per  di  più  !  Meglio  stare 
alla  larga,  i  primi  tempi,  e  far  vedere  che  voi  non 
fate  i  conti  addosso  alla  figliuola.  Ho  ragione, 
Luca  ? 

Comare  Lucia  parlava  chiaro  e  di  ragione  ne  a- 
veva  da  vendere:  il  reietto  approvava  col  capo,  u- 
milmente,  stretto  alla  gola  da  un  nodo  di  singhiozzi. 
Il  terzo  della  combriccola,  presente,  aveva  messo  i 
punti  sugli  i. 

—  Le  disgrazie  son  le  disgrazie,  compare  mio 
carissimo,  ma  i  signori  non  vogliono  saperne  e  chi 
le  ha  fa  bene  a  tenersele. 

—  Giusto,  —  balbettava  la  vittima,  ringoiando 
un  singhiozzo. 

— -  Dunque,  —  tornava  a  esortare  la  grassona 
puntandogli  bene  in  faccia  gli  occhietti  verdognoli 
che  sprigionavano  influssi 'magnetici,  —  mi  racco¬ 
mando  ;  uscir  di  casa  subito  dopo  il  desinare,  an¬ 
dar  per  i  fatti  vostri,  mai  parlare  con  anima  viva  e 
far  le  viste  di  non  vedere,  di  non  sapere  mai  nulla. 
Siamo  intesi,  masto  Rafaele? 

L’altro  messere,  intanto,  sentenziava  con  impor¬ 
tanza  : 

—  Sono  in  gioco  interessi  della  massima  gravità, 
compare  mio  carissimo  ! 

Quando  Luca  parlava  difficile,  l’omettino  si  sen¬ 
tiva  schiacciato  di  reverenza  e  di  terrore.  Se  anche 
avesse  avuto  delle  velleità  di  resistenza,  e  non  ne 
aveva  ,  pover’  uomo ,  sarebbero  cadute  dinanzi  a 
quel  sentenziar  da  avvocato,  che  gli  aveva  sempre  im¬ 
posto  fin  dai  tempi  delle  speculazioni. 

I  due  furfanti,  ben  risoluti  a  non  lasciarsi  rompere 
le  ova  nel  paniere  da  qualche  intromissione  di  ma¬ 
stro  Raffaele  che  giudicavano,  a  ragione,  incapace 
di  entrare  nelle  loro  larghe  vedute,  l’avevano  la¬ 
sciato  sopra  un  terribile:  Volete  rovinare  quella 
figlia?...  che  gli  gelò  il  sangue  nelle  vene  e  lo  tenne 
desto  tutta  la  notte,  come  se  la  rovina  fosse  immi¬ 
nente  e  sicura.  Gli  entrò  addosso  un  tal  terrore  che 
non  osava  quasi  più  mangiare,  trovandosi  in  fallo 
perpetuo  e  anelando  di  subissarsi  per  togliere  alla 
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coscienza  tormentata  il  capo  d’accusa  offertole  dal 
fatto  della  sua  stessa  esistenza. 

Ora,  sulla  strada  di  campagna,  dov’era  rimasto 
sopraffatto  dalle  rivelazioni  di  Cariuccio,  il  credulo 
uomo  ripassava  nella  mente  i  suoi  dolori,  lo  strazio 
di  quel  pensiero  eroicamente  velato  d’allegrezza:  la 
piccerilla  non  più  sua,  mai  più  mai  più  sua,  la  crea¬ 
tura  del  suo  cuore  !...  E  in  una  rivolta  di  tutto  il 
suo  essere  torturato,  osava  rispondere  alla  voce  esi¬ 
gente  del  sangue:  —  Per  noi,  Sciosciamò  mio,  era 
meglio  così  ! 

Il  suono  della  sua  voce  lo  riscosse.  Così,  come? 
A  lavorare  di  merletto,  chiusa  nello  stanzone  nero, 
con  dei  figliuoli  intorno  che  avrebbero  sempre  fame? 
Il  meschinello  bevve  in  fretta  i  lagrimoni  che  gli  s’e- 
rano  fermati  tra  i  radi  peli  dei  baffi  e  si  guardò 
attorno  spaventato.  Se  qualcuno  l’avesse  sentito? 
Che  idea  potevano  prendere  di  lui,  vecchio  idiota 
che  aveva  un  piede  nella  fossa  e  si  preoccupava 
ancora  di  sè  !  Ma  nessuno  l’aveva  sentito  :  nep- 
pur  Dio. 

—  No,  in  verità  —  pensò  l’ometto  avvilito,  ri¬ 
prendendo  il  cammino  —  la  gente  che  passava  e 

10  credeva  forse  un  buon  padre,  non  poteva  imma¬ 
ginare  quanto,  in  fondo,  egli  fosse  un  feroce  e  mi¬ 
serabile  egoista.  Sciosciamocca  glie  lo  diceva  cogli 
occhi  tondi  umidi  che  lo  fissavano  :  tutto  e  tutti, 
anche  il  custode  delle  rovine  che  gli  volse  sgarbata¬ 
mente  le  spalle,  anche  il  sole  che  lo  colpì  in  pieno 
volto  accecandolo,  parvero  rimproverargli  acerba¬ 
mente  le  sue  colpevoli  esitanze.  Il  mondo  non  era 
più  così  bello,  e  la  vita  qualche  volta  èra  troppo 
amara  ! 

Al  mondo,  oltre  a  lui,  Raffaele,  c’erano  l’invidia 
e  la  gelosia  :  c’era  Cariuccio  che  si  credeva  degno  di 
Concetta  e  ascoltava  le  ciarle  del  paese,  c’erano  le 
comari  pettegole  che  avevano  sempre  trovato  a  ri¬ 
dire  alla  ragazza  perchè  era  bella  e  stava  da  sè,  e 
ora  si  vendicavano  sospettando  il  buon  signorino  e 
mettendo  in  dubbio  la  fortuna  toccata  alla  picce- 
rilla.  L’omiciattolo  fece  le  corna,  subito.  Se  glie  la 
gettavano  ?  Gesù  ! 

Tutta  la  sua  gioia  era  sfumata  e  il  sorriso  di  trion¬ 
fo  che  sembrava  un  riflesso  del  sole  sulla  faccetta 
smunta  s’era  mutato  in  una  specie  di  sgomento 
bizzarro  visibile  nello  spostamento  delle  sopracci¬ 
glia  che  somigliavano  ora  due  accenti  circonflessi. 
Non  essendosi  neppure  avvisto,  immerso  com’era 
nel  suo  stupore  doloroso,  d’una  carrozza  che  aveva 
lasciato  tre  grossi  americani  all’ingresso  degli  scavi, 
giungeva  perfino  a  dubitare  dei  lauti  guadagni  pre¬ 
detti  a  Sciosciamocca  nel  traboccare  dell’esultanza. 

—  La  giornata  si  guasterà,  —  dubitò  malinco¬ 
nicamente  guardando  un  nuvolino  di  fumo  sul  Ve¬ 
suvio.  Un’altra  carrozzella  si  fermò  davanti  al  can¬ 
cello  e  ne  scesero  due  sposi.  Macchinalmente,  il  po¬ 
veruomo  portò  alle  labbra  il  clarino  e  zufolò  un’a¬ 
ria  di  walzer.  Gli  sposini  s’erano  presi  a  braccetto 
ed  erano  entrati  frettolosamente:  disparvero  nel 
piccolo  labirinto  verde  che  conduce  alle  rovine.  Due 
tedeschi  uscivano  parlando  forte:  avevano  in  mano 

11  Baedecker  e  portavano  occhiali  affumicati.  Al¬ 
l’apparenza,  Raffaele  giudicò  che  dovessero  prefe¬ 
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rire  una  polka  ,  e  ne  attaccò  subito  una  ,  mentre 
Sciosciamocca  si  rizzava  garbatamente  sulle  zampine 
di  dietro  reggendo  fra  i  denti  la  ciotoletta.  I  tede¬ 
schi  domandarono  a  uno  dei  custodi  a  che  ora  par¬ 
tiva  il  treno  per  Napoli,  ed  entrarono  nell’albergo. 

—  Una  vitaccia,  eh,  Rafaele?  —  disse  il  guar¬ 
diano  burbero  che  maltrattava  qualche  volta  il  suo¬ 
natore,  ma  in  fondo  non  lo  vedeva  di  mal’occhio  e 
s’era  abituato  a  quel  ronzìo  di  chitarra  da  cui  più 
volte  nei  meriggi  estivi  s’era  sentito  conciliare  il 
sonno. 

—  La  canzonetta  l’avete  imparata?  —  gli  do¬ 
mandò  il  cocchiere  che  lo  conosceva.  —  Ecco  il  mo¬ 
mento  buono. 

E  gli  accennò  una  comitiva  di  signorine  inglesi 
che  arrivavano  a  piedi  dal  Santuario.  Raffaele  si 
cacciò .  in  tasca  il  clarino  e,  afferrata  la  chitarra, 
stonò  con  molto  slancio  la  prima  strofetta.  Il  coc¬ 
chiere  rideva,  le  fanciulle  passarono  quasi  di  corsa, 
ciarlando  e  facendo  chiasso. 

— -  La  giornata  si  guasta,  —  mormorò  il  vecchio, 
vedendo  delle  macchie  nere  nel  sole.  Nessuno  ba¬ 
dava  più  a  lui  :  scoraggiato,  si  ripassò  la  chitarra 
a  tracolla  e  mosse  pian  piano  di  là  riprendendo  la 
via  del  Santuario,  lungo  la  città  morta.  Guardando 
distrattamente  in  su,  verso  l’argine  alto  che  maschera 
il  terreno  ineguale  dove  giace  una  parte  della  città 
ancora  sepolta,  gli  parve  d’intrawedere  la  figura 
snella  di  Friedrich  Meyer.  Tornò  a  guardare  e  lo 
riconobbe  mentre  s’allontanava  tra  le  rovine. 

—  Oh,  il  signorino  !  —  pensò  rallegrandosi. 

Era  il  mattino  degli  incontri  :  poco  più  in  là  cre¬ 
dette  d’avere  le  traveggole  :  non  era  Concettella  che 
camminava  a  testa  china  in  mezzo  alla  strada,  chiu¬ 
sa  nello  scialle  nero,  col  pezzetto  calato  sugli  occhi  ? 

—  Ohè  !  —  gridò  l’ometto  cui  la  sorpresa  diede 
un’audacia  insolita,  e  affrettò  il  passo  saltellando, 
tutto  ringalluzzito. 

La  ragazza  lo  aveva  sentito:  alzò  il  capo  e  gli 
sorrise  fuggevolmente  di  lontano,  ma  non  parve 
molto  contenta  dell’incontro.  Il  vecchio  invece  cre¬ 
deva  che  il  mondo  fosse  mutato  un’altra  volta,  in¬ 
torno  a  lui  ;  fermò  la  ragazza  con  un  :  —  Perchè 
non  me  l’hai  detto?  —  dove  tremava  il  rimpianto. 
Concettella  era  alla  messa  a  Valle  di  Pompei,  e  lui 
non  lo  sapeva!  La  ragazza  spiegò  in  fretta: 

—  Mi  sono  decisa  all’ultimo.  Sono  andata  per 
un  voto. 

—  Un  voto  alla  Madonna?  —  ripetè  lui,  com¬ 
preso  di  venerazione. 

—  Mi  facesse  questa  grazia  !  —  sospirò  Con¬ 
cetta  poco  convinta. 

Vi  fu  una  breve  pausa  piena  di  fervore  per  il 
padre,  di  turbamento  per  la  figliuola. 

—  Ma  voi,  padre,  che  ci  fate  da  queste  parti  ? 
Non  avevate  detto  di  andare  a  Napoli  oggi  ? 

—  Oggi  tutto  Napoli  viene  qui  !  —  assicurò  lui 
ritrovando  la  sua  fiducia  del  mattino. 

E  battè  colle  nocche  sulla  cassa  della  chitarra. 

—  Faremo  un  mucchio  di  denari.  Non  vedi  che 
giornata  ? 

La  ragazza  tacque  un  momento,  impensierita:  ri¬ 
prese  titubando: 
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—  C  era  molta  gente  in  chiesa.  Se  andaste  per 
di  là? 

Raffaele,  che  si  disponeva  ad  accompagnarla  un 
tratto  di  via,  s’immaginò  che  la  ragazza  non  volesse 
farsi  vedere  con  lui,  sotto  quelle  spoglie. 

Piegò  la  testa  docilmente  e  si  dispose  a  obbedire. 
Ma  non  seppe  resistere  alla  tentazione  di  dirle,  pri¬ 
ma  di  lasciarla,  una  cosa  che  era  sicuro  le  farebbe 
piacere. 

—  Sai  ?  Ho  veduto  il  signorino.  E’  lassù. 

Accennò  le  alture  dell’argine  aguzzando  gli  occhi 
abbacinati  dal  sole  per  tentare  di  scoprirlo  ancora,  e 
non  vide  che  la  figliuola  impallidiva. 

—  Perchè  mi  dite  questo,  padre?  —  mormorò 
rannuvolandosi,  con  voce  mal  sicura. 

Ma  l’omettino  le  alzava  in  viso-  i  soliti  occhi,  così 
candidi,  che  lei  si  senti  struggere  d’angoscia,  disil¬ 
lusa. 

Aveva  ragione  comare  Lucia  :  lui  non  sapeva , 
non  capiva ,  non  indovinava  niente ,  era  un  sem¬ 
plice  essere  innocuo  che  vedeva  tutte  le'  cose  sol¬ 
tanto  per  meravigliarsene  come  i  fanciulli,  pago  di 
vivere,  di  discorrere  con  Sciosciamocca,  di  saDer 
tutti  contenti  e  di  guadagnare  qualche  soldo  facendo 
lazzi  per  le  vie.  Le  voleva  bene,  sì,  ma  non  poteva 
far  altro  per  lei.  Se  un  bel  giorno  lei  se  n’andasse, 
tornando  qualche  volta  a  trovarlo  e  assicurandogli 
d’esser  felice,  si  darebbe  pace  e  non  domanderebbe 
di  più.  Si  lasciarono.  La  ragazza  andò  al  suo  de 
stino,  tranquillata,  ma  serbando*  in  fondo  al  cuore 
come  un  vago  rimpianto  di  quella  debole  voce  ohe 
non  si  levava  a  fermarla  sulla  via  donde  tante  altre 
possenti  la  chiamavano.  Lui  trotterellò  verso  il  San¬ 
tuario,  ancora  sconvolto  dal  pericolo  corso*  e  bene¬ 
dicendo  in  cuor  suo  comare  Lucia  che  gli  aveva  sem¬ 
pre  consigliato  la  prudenza. 

—  Per  questa  volta  ce  la  siamo  cavata,  - —  con¬ 
fidò  piano  a  Sciosciamocca,  —  ma  me  lo  dici,  tu, 
perchè  quella  ragazza  non  vuole  che  si  sappia  mai 
niente  noialtri  poveri  diavoli?.... 

Il  problema  era  complicato  :  Sciosciamocca  bron¬ 
tolò  e  Raffaele  ci  fece  sopra  una  suonatina.  Una 
signora  che  entrava  in  chiesa  con  un  ex-voto*  d’argento 
in  mano,  mise  una  moneta  da  venti  centesimi  nella 
ciotola  del  cane.  Si  cominciava  bene:  e  in  fondo, 
tutto  sommato,  la  vita  non  era  quella  vitaccia  che 
diceva  il  guardiano  burbero,  agli  scavi.  Questione 
di  accontentarsi. 

A  quella  stessa  ora  —  mentre  Concettella  aggi¬ 
randosi  tra  le  rovine  giudicava  malinconicamente 
il  vecchio  padre  rimbambito  e  Raffaele  tremava  an¬ 
cora  per  aver  trasgredito  agli  ordini  di  comare  Lucia 
e  Cariuccio  col  viso  infuocato  davanti  alle  sue  pa¬ 
delle  dove  friggevano  le  seppie  ordinate  dai  tedeschi 
fabbricava  castelli  in  aria  contando  molto  sulle  pro¬ 
messe  dell’astuta  comare  —  nello  stanzone  da  la¬ 
voro,  sotto  il  ritratto  di  Rusinella,  la  placida  gras¬ 
sona,  disponendosi  a  sgozzare  serenamente  un’altra 
vittima  delle  sue  piccole  industrie  e  sostenendo  da 
pari  sua  il  decoro  della  casa  attaccato  dalle  lingue 
malevoli,  trovava  ancora  una  volta  ragione  rii  am¬ 
mirare  la  sua  propria  magnanimità. 


—  Donna  Fortuna  mia,  ch'iste  sono  calunnie.  Ca¬ 
lunnie,  Donna  Fortuna,  calunnie! 

Il  vocabolo  apparteneva  a  compare  Luca  e  la 
grassona  vi  calcava  su  con  evidente  compiacenza. 

—  Io  poi,  che  sono  una  donna  onorata,  mi  cono¬ 
scete,  e  Concettella  è  come  figliuola  per  me,  ma  \i 
pare  che  vorrei?....  Ah! 

Ebbe  un  gesto  impareggiabile  di  dignità:  riprese, 
scandendo  bene  le  sillabe  e  fissando  donna  For¬ 
tuna,  l’erbivendola,  coi  suoi  occhietti  verdastri  in 
cui  le  pupille  dilatate  sprigionarono  il  particolare 
influsso  magnetico: 

—  Chìllo  signurino,  mi  capite?  ha  delle  inten¬ 
zioni  serie.  Serie,  donna  Fortuna,  serie  ! 

—  Madonna,  per  quella  smorfiosa  ?  —  fece  l’al¬ 
tra  sbalordita.  —  Anche  compare  Luca  lo  diceva  ieri, 
da  masto  Struscia.  Ma  min  ce  volevano  crede. 

—  Quando  ve  lo  dico  io,  potete  fidarvi,  —  as¬ 
sicurò  la  matrona.  —  Concettella  è  nata  colla  fa- 
micia.  Sua  madre,  buon’anima,  che  Dio  l’abbia  in 
gloria,  —  e  alzò  uno  sguardo  compunto  al  ritratto 

—  ha  pregato  per  lei. 

—  Madonna  !  —  tornò  ad  esclamare  l’erbiven- 
dola  incredula.  —  S’era  una  frasca  ! 

— -  Donna  Fortù! 

Gli  occhi  verdognoli  lanciarono  all’imprudente 
un’occhiata  fulminante. 

—  Queste  cose  a  me  non  le  dovete  manco  dire, 
che  mi  vergogno  a  sentirle.  Io  ci  sto  di  casa  da  quan¬ 
do  Concettella  era  tant’alta,  e  quella  santa  donna 
mi  è  morta  tra  le  braccia  ! 

Non  era  affatto  vero,  ma,  detto  colla  voce  pate¬ 
tica  di  comare  Lucia,  produceva  sempre  effetto. 

L’erbivendola  volle  ostinarsi. 

—  Sì,  allora,  non  dico,  ma  prima... 

— -  Parliamo  degli  affari  nostri,  —  interruppe 
mellifluamente  la  tenitrice  di  pegni. 

La  chiaccherona  abbrividì:  gli  occhi  della  tri¬ 
naia,  freddi  e  scoloriti,  sparivano  tra  le  pieghe  dede 
palpebre. 

—  Non  vi  disgustate,  —  mormorò  spaventata, 

—  ero  venuta  per  dirvi  che  non  posso  pagare  ia 
scadenza. 

—  Bene,  bene,  —  ripetè  la  voce  melliflua. 

—  Che  ne  faranno  della  catena,  oh,  comare  Lu¬ 
cia?  —  osò  domandare  la  donna,  spiando  una  luce 
qualunque  nelle  pupille  impiccolite. 

—  La  vendono,  - —  rispose  la  vecchia,  socchiu¬ 
dendo  sempre  più  le  palpebre,  —  a  meno  che . 

L’altra,  ch’era  rimasta  col  fiato  sospeso,  respirò. 

—  Tutto  quello  che  volete! 

—  Il  mestiere,  mi  conoscete,  io  lo  faccio  per 
buon  cuore,  per  aiutare  la  gente,  e  mi  contento  di 
guadagnarci  quel  tanto  onesto  che  mi  sene,  cam¬ 
pare  dobbiamo  tutti,  donna  Fortuna  mia!  Se  la 
vista  mi  durava,  facevo  ancora  la  trinaia.  Non  mi 
sarebbe  toccato  andare  a  servire  e.... 

—  Ora  però  ve  la  passate  bene,  —  osservò  l’er- 
bivendola  ironica. 

—  Grazie  a  Dio,  grazie  a  Dio!  Con  quella  pic¬ 
cola  eredità  che  capitata  a  Luca  e  che  abbiamo  sciu¬ 
pato  a  comperare  questo  pezzetto  di  casa,  una  ba- 
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racca,  per  aiutare  masto  Rafaele....  Il  cuore  tutti 
l’abbiamo  !  Basta,  mettete  soltanto  il  nome  qui,  e 
andate  in  santa  pace. 

Tolse  dal  seno  una  cartaccia  gualcita  e  un  mozzi¬ 
cone  di  lapis:  donna  Fortuna,  mezz’intontita,  firmò 
senza  chiedere  altro. 

—  Cose  da  poco,  da  poco,  —  andava  dicendo  la 
grassona  mentre  rimetteva  la  polizza  in  seno.  —  Mi 
ero  immaginata  che  non  potreste  pagare  e  avevo  già 
preparato.  Per  un  piacere  alla  gente,  mi  conoscete, 
non  si  sa  che  cosa  farei  ! 

L’erbivendola  la  ringraziò,  ancora  tutta  confusa, 
e  si  dispose  a  uscire. 

—  Siamo  intesi,  eh,  donna  Fortuna  !  Se  Raf¬ 
faele  vi  domanda,  nessuno  in  paese  sa  nulla... 


vrebbe  una  donna  a  mezzo  servizio,  suo  sogno  co¬ 
stante  di  ex-serva,  scese  ad  aprire. 

—  Core  mio,  come  sei  sbiancata  !  —  esclamò  con 
affettuoso  interesse,  — -  troppo  in  fretta  hai  cammi¬ 
nato. 

Concettella  taciturna  salì  le  scale  reggendosi  al 
muro  :  nella  stanza  da  lavoro  si  tolse  lo  scialle,  prese 
il  tombolo  e  sedette  vicino  alla  finestra,  sempre  in 
silenzio.  Un  momento  dopo,  le  mani  esperte  si  muo¬ 
vevano'  lestamente  nell’opera  consueta. 

—  Mi  farai  la  grazia  di  dirmi  che  cosa  è  suc¬ 
cesso  ?  —  chiese  la  vecchia  impensierita. 

—  E’  successo,  —  rispose  la  ragazza,  asciutta,  — 
che  ho  bisticciato  con  lui. 


—  Non  dubitate.  Già  non  lo  vedo  mai.  E 
chi  se  ne  incarica  a  Torre  di  quel  poveraccio? 

Se  non  ci  foste  voi  ! 

Donna  Fortuna  scendendo  le  scale  non  potè 
trattenersi  dal  lanciare  il  suo  frizzo  :  fu  inse¬ 
guita  dalla  voce  solenne  della  matrona  che  am¬ 
moniva: 

—  In  bocca  chiusa  non  entran  mosche. 

L’erbivendola  discese  verso  Torre  del  Greco 

borbottando  fra  i  denti: 

—  Tenersela  buona  bisogna  !  —  Ma,  incon¬ 
trando  un’amica  fidata,  si  sfogò:  Concettella 
era  una  sfacciata,  Raffaele  uno  scimunito,  co¬ 
mare  Lucia  una  forca  e  compare  Luca,  oh 
quello  era  un  gran  furoo  e  buon  per  lui  che  fa¬ 
ceva  denari. 

L’amica  condivise  tali  opinioni  e  l’assicurò  che 
tutto  Torre  pensava  così.  A  Torre,  invece,  sal¬ 
vo  pochi  bottegai  pettegoli  e  qualche  ozioso 
maldicente,  non  si  occupavano  gran  che  dei  mi¬ 
steriosi  andirivieni  del  signorino  forestiero.  La 
casa  di  Raffaele  era  fuori  del  paese  e,  dacché 
il  camorrista  se  l’era  aggiudicata,  i  più  la  ri¬ 
guardavano  con  noncurante  dispregio,  gli  altri 
con  salutare  terrore.  D’altra  parte  ciascuno  ave¬ 
va  da  badare  ai  fatti  ed  ai  fastidi  suoi  ;  e  gli 
mancava  il  tempo  d’interessarsi  a  quelli  degli 
altri. 

Comare  Lucia,  rimasta  sola,  soddisfattissima 
di  sè,  andò  subito  in  cucina  per  accudire  al  de¬ 
sinare  facendo  mentalmente  i  più  gradevoli 
calcoli. 

Quando  Concetta  se  ne  fosse  andata,  e  come 
stavano  le  cose  non  poteva  mancare  di  pren¬ 
dere  presto  il  volo,  tornerebbero  ad  affittare  la 
stanza  sul  davanti  della  casa  ai  forestieri.  D’estate, 
compare  Luca  e  lei  salirebbero  in  granaio,  cucinando 
con  Raffaele,  e  si  potrebbe  dare  a  pigione  il  quar¬ 
tiere  a  una  famiglia.  Concettella  darebbe  i  soldi  per 
mobiliarlo  a  dovere  ;  Concettella  pagherei  e  una 
pensione  per  suo  padre;  Concettella  farebbe  questo 
e  farebbe  quest’altro. 

E  se  Concetta  non  volesse  andarsene  ?  Storie  ! 

Lei  sapeva  un  mezzo  che  aveva  serbato  ultimo 
per  cacciare  tutti  gli  scrupoli. 

Bussavano  alla  porta:  la  grassona,  che  aveva  già 
fatto  fortuna  e  si  ritirava  a  vivere  in  città  dove  a¬ 


—  Misericordia  ! 

—  Misericordia  sì  !  La  Madonna  di  Pompei  non 
mi  ha  fatto  la  grazia.  Sua  madre  è  partita  per  un 
paese,  non  so,  un  paese  dove  son  nati  loro.  E’  un 
pezzo  che  è  partita  e  non  me  l’ha  mai  detto.  Ora 
anche  lui  vuol  viaggiare  e  vuole  che  io  vada  via. 

Parlò  tutto  di  un  fiato,  torva  in  viso,  colle  so¬ 
pracciglia  unite  nella  linea  violenta. 

—  E  c’è  da  inquietarsi  così?  —  insinuò  la  me¬ 
gera,  rassicurata. 

—  C’è  da  inquietarsi,  perchè  io  speravo...  Anzi 
non  speravo  niente.  Ma  infine,  ecco,  non  vado. 
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—  Credevo;  —  osservò  ipocritamente  la  donna, 
—  che  gli  volessi  bene. 

—  Se  glie  ne  voglio  !  —  singhiozzò  Concetta 
abbandonandosi  sul  tombolo  in  una  crisi  di  dispe¬ 
razione. 

—  Gran  male  allora!  Faremo  pace.  Dopo  tem¬ 
pesta  di  innamorati,  cielo  più  sereno.  Zitta,  zitta... 

Giunse  ad  accarezzarle  i  capelli  arruffati,  liscian¬ 
doglieli  sulla  fronte. 

—  Ma  mio  padre  !  —  singhiozzò  la  ragazza. 

—  Lui  poveruomo  non  se  ne  accorge  neppure. 

—  Voi  lo  dite,  —  ribattè  l’altra  disperandosi. 
Stamane  l’ho  incontrato,  era  tanto  contento  di  ve¬ 
dermi.  Mi  guardava,  mi  guardava... 

—  T’ha  domandato  dove  andavi? 

—  No,... 

—  Vedi?  Non  se  ne  incarica.  Poveruomo,  non 
è  colpa  sua,  ti  adora,  sai?  ma  è  sempre  stato  così. 
La  chitarra,  il  cane  e  fuori  tutto  il  giorno 
a  ciondolare  per  le  strade.  Con  quel  méstieraccio, 
a  lui,  gli  sembra  d’essere  un  re.  E  quando  ti  sa  con¬ 
tenta  e  ha  due  soldi  per  il  tabacco...  Perchè  e- 
goista  non  è,  veh?  Morirebbe  di  crepacuore  se  sa¬ 
pesse  che  ti  sei  sacrificata  per  lui. 

Le  idee  tornavano  a  confondersi  nella  testa  di 
Concettella:  non  era  più  sicura  di  veder  chiare  le 
cose.  Effetto  di  quella  voce,  negli  orecchi,  melliflua, 
che  non  si  chetava  mai  e  cambiava  d’aspetto  a  tutto 


e  sapeva  conciliar  tutto,  i  suoi  due  affetti  così  con¬ 
trari,  le  angoscie  del  cuore  e  le  esigenze  del  suo  a- 
more  terribile  come  una  fatalità. 

—  Povera  mamma  mia  !  —  sospirò  ancora  pirma 
di  arrendersi. 

La  vecchia  prese  un’aria  ispirata. 

—  Lei,  più  di  tutti,  compatirebbe.  Sapessi,  core 
mio,  che  angelo  era  quello  !  Ma  l’amore  fa  tutti 
pazzi.  Se  non  ero  io,  —  e  abbassò  la  voce  per  sus¬ 
surrare  il  gran  segreto,  —  quando  s’innamorò  del 
pittore,  quella  faceva  come  te. 

Concetta  alzò  in  viso  alla  strega  occhi  di  creatura 
che  si  sente  cadere  in  un  abisso  e  domanda  aiuto. 
Spietatamente  l’altra  continuò  : 

—  E  si  rovinava,  sai  ?  Perchè  quello  era  uno 
spiantato  e  un  senza  cuore  qualunque.  Un  cero  mi 
dovete,  tutte  e  due  !  Lei  è  morta  fra  queste  braccia, 
santa  creatura,  ma  tu  ti  ricorderai  della  comare, 
Concettella,  overo  ? 

La  ragazza  non  udiva  più  :  un  gelo  le  calava  dalle 
radici  dei  capelli  giù  per  la  nuca  e  le  spalle,  dan¬ 
dole  brividi  mortali.  Era  caduta  nell’abisso,  sentiva 
la  corrente  vorticosa  travolgerla  lontano.  Ed  era  inu¬ 
tile  lottare. 


(La  fine  al  prossimo  numero). 


Corinna  Teresa  Ubertis  ( Ter  esali ). 


A  Giosuè  Carducci 


Ver  se  il  pover  manuale 
Fa  uno  strale 

V'oro,  e  il  lancia  contro  il  sole: 
Guarda  come  in  alio  ascenda 
E  risplenda 

Guarda  e  gode ,  e  più  non  vuole. 
Carducci.  —  Rime  nuove.  —  Congedo. 


Poeta ,  sotto  il  cielo  che  si  attrista 
D'ombra  e  trasmuta  in  grigio  il  suo  turchino, 
Tralignano  le  genti  dal  cammino 
Dietro  il  verbo  di  un  altro  evangelista. 

Ma  chi  sul  gregge  acumina  la  vista, 
Giganteggiar  nel  fuoco  vespertino 
Ti  vede ,  e  sente,  o  spirito  latino , 

Passare  il  rombo  della  tua  conquista. 

Pilli,  ma  nessuno  ritrovò  quel  dardo 
Che  tu  gittasti,  ma  nessun  lo  estolle 
Vibrandolo  nell' ombra  che  sottentra! 

In  qualche  campo  attende  esso  un  gagliardo 
Che  lo  ricerchi  e  sz>elga.  da  le  zolle 
Ove  ogni  giorno  sempre  più  s' addentra. 


Nascer  di  luna 


La  notte  ingemma  e  svolge  la  sita  veste 
Silenziosa  per  l'azzurra  via 
Sull' oscura  dormente ,  che  le  invia 
Calmo  respiro  d'acque  e  di  foreste. 

Presto  la  luna  estinguerà  le  feste 
Chiare  degli  astri  ;  il  del,  che  la  desia, 
Intenerisce  di  malinconia 
Già  bianco  sovra  le  montane  creste. 

Cede  il  bianco  a  un  vapor  d'oro,  e  l'enorme 
Fronte  lunare  aitili  sulle  stupite 
Montagne  emerge  da  un'accesa  cuna. 

E  guarda.  Tutte  le  terrestri  forme 
Subitamente  sembrano  impietrite 
In  quel  desio  della  nascente  luna. 


Aprile  ! 


a Andando  in  orti  di  suoi  venti  freschi 

Aprii  ni  investe.  Io  languo  come  un  vecchio 
Al  tepore  del  sole;  ho  nell' orecchio 
Un  armonia  di  versi  petrarcheschi. 

Tra  ramo  e  ramo  brillano  arabeschi 
Di  ragni  ;  una  fanciulla,  con  un  secchio 
Che  riflette  nel  suo  mobile  specchio 
L'azzurro,  passa  e  canta  sotto  i  peschi. 


0  aprile,  impaziente  di  desii, 

E  quando  mai  con  voluttà  sì  piena 
Ti  concedesti  a  sensi  così  pronti? 

Io  veggo  germinar  da  lunghi  oblìi 

Tutti  i  germogli,  e  sento  in  ogni  vena 
Gli  spiriti  volubili  dei  fonti. 


Disdegno 


Il  dir  :  «  ciascuno  porta  la  sua  croce 
Ansando  per  la  sua  ripa  scoscesa  » 
Non  mi  allevia  di  questa  che  mi  pesa 
Tanto...  da  farmi  contra  me  feroce. 


Il  pensare  che  ognun  corre  veloce 
Là,  dove  sarà  vana  ogni  difesa, 

Nè  rallenta  l'andar  nè  mi  palesa 
<A  qual  mare  il  mio  correre  abbia  foce. 


<Anzi  questo  mi  tedia  :  esser  nel  danno 
Con  altri,  ormar  la  polvere  del  suolo 
Con  una  turba...  piante  dietro  piante. 


Meglio  amerei  portare  in  me  l'affanno 
Di  tutto  il  mondo  e  reggerne  da  solo 
Eroicamente  il  peso,  come  Atlante. 


Francesco  Pastonchi. 


Alla  cara  memoria  di  mio  padre. 


ape  è  essenzialmente  nota  per  l’attitudine 
che  essa  ha  di  produrre  il  miele.  La  stessa 
ammirazione  che  l’uomo  le  tributa  deriva 
per  la  massima  parte  dal  piacere  gastronomico  che 
essa  gli  procaccia  col  prodotto  della  sua  operosità. 

Ma  quante  cose  mirabili  nell’esistenza  di  questi 
insetti  sono  ignote  ai  profani  ! 

Come  studioso  di  questo  piccolo  mondo,  io  mi 
propongo  di  riprodurne  dal  vero  alcuni  quadri,  met¬ 
tendo  pegno  che  più  d’un  lettore  si  troverà  alla  fine 
compreso,  come  io  sono,  di  sincero  entusiasmo  per 
i  costumi  di  così  sagaci  animaletti. 

L’ape  vive  in  colonie  di  parecchie  migliaia  di  in¬ 
dividui.  Ciascuna  colonia  costituisce  un  piccolo  re¬ 
gno  assoggettato  alla  sovranità  di  un  capo,  che,  per 
analogia  con  quanto  avviene  fra  gli  uomini,  è  stato 
detto  regina  delle  api.  —  Nè  la  somiglianza  fra  i 
due  mondi  è  solo  di  forma.  Molti  dei  principi,  che 
volgarmente  si  crede  siano  retacmo  esclusivo  dell’u¬ 
mana  natura,  è  ammissibile  che  aleggino  nello  spirito 
di  quegli  altri  esseri  infinitamente  più  piccoli,  infi¬ 
nitamente  più  semplici  nella  loro  organizzazione 
sociale. 

Parola  che  a  molti  desterà  un  sorriso  di  stupore 
e  di  incredulità,  se  non  fosse  per  altro  accertato  c-e 
nella  natura  dell’ape  sono  insiti  i  concetti  della  so¬ 
cievolezza,  dell’ordine,  della  pulizia,  del  rispetto, 
della  difesa  della  propria  casa,  i  concetti  cioè  che 
sono  la  base  di  ogni  consorzio  umano. 

A  ciascuna  colonia  è  stato  dato  il  nome  di  alveare , 
forse  perchè  l’ape  vivente  allo  stato  libero  scelse  a 
propria  dimora  l’alveo  ossia  il  vent  e  cavo  delle 
piante  annose. 

Divenuta  schiava  dell’  uomo ,  l’ape  dovette  per 
secoli  subire  l’umiliazione  di  \  a  osa  costrutta  di 
vimini  e  intonacata  di  fango.  E’  il  periodo  troglo¬ 


ditico  della  sua  vita,  tuttavia  ornato  della  'doria  di 
cantori  quali  Omero  e  Virgilio. 

L’ape  amò  sempre  abitare  i  fianchi  e  le  vette  su¬ 
blimi  dei  monti. 

Che  stia  in  ciò  la  ragione  della  raffinatezza  del 
suo  ingegno?  Il  miele  stillato  da’  suoi  favi  servì 
alla  celebrazione  dei  più  importanti  riti  dell’antichità 
e  ornò  le  mense  sovrane,  godendo  in  ogni  tempo 
fama  di  cibo  e  di  farmaco  prezioso. 

Trascinato  il  dolce  nettare  dalla  gloria  degli  al¬ 
tari  alla  gogna  del  mercato,  divenuto  oggetto  di  spe¬ 
culazione,  l’apicultura  perdette  la  poesia  dei  primi 
tempi  per  divenire  un’arte  disciplinata  da  norme 
pratiche. 

E’  questo  il  periodo  moderno,  periodo  di  este¬ 
riore  incivilimento.  L’ape  vide  costrutte  per  se  delle 
belle  casine  a  più  piani,  dai  colori  vivaci,  dalle  linee 
simmetriche,  dalle  esatte  conca merazio ni.  Vide  abo¬ 
lito  il  barbaro  uso  della  distruzione  della  sua  casa 
tutte  le  volte  che  l’uomo  voleva  appropriarsi  il  bot¬ 
tino  del  suo  miele.  In  sua  vece  venne  introdotto  un 
sistema  di  coltivazione  più  razionale  e  perfezionato, 
per  questo  solo  però  che  permette  di  trarne  un  più 
largo  guadagno  senza  imporre  il  sacrificio  della  vit¬ 
tima. 

Del  resto,  l’ape,  in  questo  avvicendarsi  di  fatti,  non 
ha  nulla  perduto  o  mutato  de’  suoi  principi ,  vale 
a  dire  i  tratti  caratteristici  della  sua  natura.  Essa 
è  e  rimarrà  l’emblema  della  laboriosità  inesauribile, 
dell’eroismo  e  dell’abnegazione  nella  difesa  del  frut¬ 
to  del  suo  lavoro  contro  tutte  le  forme  di  usurpa¬ 
zione,  compresa  quella  vittoriosa  dell’uomo.  —  Giac¬ 
ché,  come  vedremo,  nessun  animale,  all’infuori  del¬ 
l’uomo,  riuscì  mai  ad  invadere  la  soglia  della  casa  in 
cui  essa  custodisce  il  nettare  prezioso,  pena  la  vita 
dell’oltracotante  usurpatore. 

Veggasi  la  mirabile  semplicità  della  sua  organiz¬ 
zazione  sociale. 

Ciascun’arnia  (o  alveare  che  dir  si  voglia)  è  com- 
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posta  di  un  afe  regina ,  di  un  numero  più  o  meno 
rilevante  di  api  femmine  O'  oferaic  e  di  uno  scarso 
quantitativo  di  api  maschi  o  fuchi. 

L’ape  regina  è  sempre  unica  ;  non  possono  che 
in  via  eccezionale  e  temporanea  (per  le  ragioni  che 
si  diranno  dopo)  convivere  più  api  regine  nello  stes¬ 
so  alveare.  La  regina  si  distingue  dalle  altre  api  per 
le  sue  caratteristiche  di  forma  e  di  colorazione.  Ha 
un  addome  lungo  e  sottile,  che  si  assottiglia  ancora 
più  coll’andare  degli  anni,  ed  ha  un  colorito  gialla¬ 
stro  più  spiccato  di  quello  delle  api  operaie. 

L’occhio  si  abitua  facilmente  a  ritrovarla  anche 
in  mezzo  ad  uno  stuolo  denso  di  popolazione.  La 
ricerca  è  facilitata  anche  dal  fatto  che  dove  la  re¬ 
gina  passa  formasi  al  suo  seguito  un  vero  corteo  di 
tutte  le  altre  api.  Quando  accade  di  osservare,  sopra 
un  favo  estratto  dall’alveare,  un  brusìo  di  api  ali¬ 
tanti  ed  accoranti  verso  un  sol  punto-,  si  può  dire 
con  certezza  che  là  vi  è  l’ape  regina.  Questo  agitarsi 
di  tutta  la  popolazione  dietro  il  suo  legittimo  capo, 
ogni  qualvolta  è  presumibile  che  ad  esso  sovrasti  un 
pericolo,  non  si  può  altrimenti  interpretare  se  non 
come  il  portato  di  un  senso  di  profondo  amore,  di 
venerazione,  per  chi  incarna  in  sè  la  vita  dell’in¬ 
tiera  famiglia. 

L’ape  regina  vecchia  è  più  piccola  e  di  tinta  più 
scura  ;  per  riconoscerla  si  richiede  un  occhio  eser¬ 
citato.  Generalmente  si  considera  come  vecchia  una 
regina  la  quale  oltrepassi  il  terzo  anno  di  vita. 

Essa  ha  una  funzione  essenzialmente  generatrice  ; 
e  perciò  è  detta  anche  afe  madre.  Presiede  alla  con¬ 
servazione  della  specie  femminile  ed  il  suo  ufficio 
non  è  se  non  quello  di  continuare  a  deporre  uova 
per  accrescere  delle  schiere  lavoratrici,  largamente 
decimate  nel  quotidiano  lavoro  per  l’esistenza.  Di¬ 
fatti,  straordinaria  li  la  perdita  numerica  che  quoti¬ 
dianamente  subisce  ciascun  alveare,  nel  periodo-  feb¬ 
brile  della  raccolta  del  miele. 

Il  vuoto  è  però  sempre  doviziosamente  colmato 
dall’attività  ovogenica  dell’ape  madre. 

Si  contano  a  centinaia  le  uova  che  essa  può  de¬ 
porre  in  un  sol  giorno. 

Nessun’altra  ape  può  sostituire  l’ape  regina  in  co- 
desta  bisogna  della  riproduzione  ;  da  ciò  il  grande 
amore  e  l’infinita  cura  da  cui  è  circondata  dalla  nu¬ 
merosa  sua  famiglia. 

Dall’alveare  essa  non  esce  mai  durante  tutta  la 
sua  vita  per  evitare  i  pericoli  di  offesa  e  di  morte. 
Per  la  stessa  ragione  essa  non  fa  uso  (pur  potendolo) 
della  facoltà  di  pungere  ;  essendo  noto  che  il  pun¬ 
giglione  delle  api  è  un’arma  sulla  quale  sta  scritto  : 
«  chi  se  ne  serve  muore  ». 

La  natura  è  stata  matrigna  verso  le  api,  confe¬ 
rendo  ad  esse  il  triste  privilegio  di  un’arma  il  cui 
uso  impone  il  sacrificio  della  vita,  mentre  la  stessa 
arma  venne  per  altre  specie  della  famiglia  delle  api 
(vespe,  calabroni)  foggiata  in  guisa  da  poter  essere 
impunemente  adoperata  ogni  qualvolta  è  necessità 
servirsene.  Codesto  diverso  privilegio  è  assodato  che 
sta  in  rapporto  colla  diversa  modalità  di  fattura  del- 
l’ insidioso  strumento.  Mentre  infatti  il  pungolo 
della  vespa  termina  in  una  punta  acuminata  e,  co¬ 
me  tale,  può  quindi  essere  infisso  ed  estratto  a  pia- 
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cere,  il  pungolo  dell’ape,  avendo  invece  l’estremità 
libera  conformata  a  modo  di  minuscola  freccia,  una 
volta  impiantato-  è  d’uopo  che  vi  rimanga.  L’ape  re¬ 
sta  in  tal  guisa  privata  dell’oggetto  che  la  fa  tanto 
temuta  presso  il  nemico  ;  ma  ciò  sarebbe  ben  pic¬ 
colo  sacrificio  rispetto  alla  gloria  derivante  dall’aver 
compiuto  una  eroica  azione. 

Essa  infatti  se  ne  vola  rapida  e  in  apparenza  vi¬ 
vamente  soddisfatta  di  quel  sacrificio  ;  ma  non  tar¬ 
derà  a  incoglierla  una  conseguenza  ben  più  funesta, 
la  più  terribile  delle  conseguenze,  la  morte.  Giacche 
col  pungolo-  è  costretta  a  cedere  parte  dei  visceri  che 
vi  stanno  intimamente  adesi  per  continuità  anato¬ 
mica. 

L’ape  dovrà  quindi  inesorabilmente  soccombere, 
scontando  colla  vita  il  prezzo-  di  una  nobile  azione. 

Mentre  l’ape  operaia  è  sempre  pronta  e  facile 
all’olocausto  della  propria  esistenza,  appena  ciò  sia 
richiesto  dal  bisogno-  di  difendere  la  propria  casa, 
l’ape  regina  invece,  conscia  e  della  sua  altissima 
missione  e  che  la  sua  perdita  potrebbe  suonare  rovina 
irreparabile  di  tutta  la  sua  famiglia,  per  un  giusto 
sentimento-  egoistico  (pieno  di  altruismo)  non  ri¬ 
corre  all  'estrema  radio  del  pungolo,  se  non  di  fronte 
a  una  minaccia  mortale. 

Come  nasce  l’ape  regina? 

Nasce  da  un  uovo  che  in  condizioni  normali  a- 
vrebbe  dato  luogo  a  un’ape  femmina. 

Ma  per  quale  strano  processo  ? 

Per  un  processo  altrettanto-  strano  quanto  sem¬ 
plice,  che  consiste  nell’ingrandire  la  cella  entro  cui 
si  trova  l’uovo  (trasformandola  in  cella  regina)  e 
nel  nutrire  in  seguito  abbondantemente  l’embrione 
nato  da  esso. 

Codesti  due  semplicissimi  fattori,  praticati  con 
istintiva  -sagacia  dall’ape  femmina,  hanno  la  virtù 
di  trasformare  un  germe  comune  di  ape  femmina 
in  quello-  di  ape  regina. 

L’impulso-  alla  formazione  di  una  nuova  regina 
può  partire  dall’uno  o  dall’altro  dei  seguenti  quat¬ 
tro  momenti:  o-  dalla  perdita  accidentale  di  quella 
preesistente,  o  dal  l’approssimarsi  della  di  lei  morte 
per  età,  o  dal  trovarsi  essa  in  condizione  da  non  po¬ 
tere  più  adempiere  alla  funzione  generatrice  (come, 
ad  es.,  nel  caso  di  prigionia  procuratale  dall’apicol¬ 
tore  per  scopi...  speculativi),  o  infine  quando-,  per 
l’esuberanza  numerica  delle  generazioni  novelle,  la 
popolazione  dell’alveare  è  soverchiamente  cresciuta 
e  convenga  quindi  ad  una  parte  di  essa  emigrare  e 
fondare  altrove  un  altro  nido. 

In  tutti  codesti  casi,  l’apicultore  assiste  al  feno¬ 
meno  di  una  nascita  régaie,  fenomeno  che  per  legge 
non  è  mai  unico  ma  molteplice,  amando  il  popolo 
apiario  riservarsi 'il  diritto  della  selezione  nella  scelta 
del  proprio  capo. 

Nascono  pertanto  nella  guisa  suddetta  diverse  can¬ 
didate  al  trono,  tra  le  quali  la  sovranità  popolare 
farà,  col  sacrificio  delle  altre,  la  scelta  del  campione 
migliore,  più  adatto  a  governare  ed  a  fare  prosperi 
i  destini  suoi. 

Prima  però  di  assumere  il  comando  regale,  la  pre¬ 
diletta  ape  deve  sottostare  ad  una  cerimonia  im¬ 
portantissima,  che  varrà  a  renderla  atta  alla  prin- 
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cipale  funzione  per  la  quale  è  chiamata,  quella  della 
riproduzione.  Giacché  è  da  notarsi  che  l’ape  regina 
nasce  infeconda,  nè  può  essere  fecondata  che  da  un 
ape  maschio. 

La  fecondazione  è  però  un  atto  che  per  essa  si 
compie  una  sol  volta  in  tutta  la  vita  e  la  cui  efficacia 
non  si  estingue  se  non  col  sopraggiungere  della  vec¬ 
chiaia. 

Si  attende  una  bella  giornata  di  primavera,  ben 
soleggiata  e  non  turbata  da  alcun  soffio  molesto  di 
vento.  E’  l’ora  del  giorno  in  cui  alla  molcezza  tepida 
dell’aria  si  sposa  il  canto  civettuolo  degli  uccelli. 

Il  sole  ha  appena  asciugate  le  molli  rugiade  dai 
petali  variopinti  e  dalle  foglie  pur  mo ’  nate  delle 
piante  che  circondano  l’alveare. 

Nella  natura  spira  un  profondo  senso  di  pace  e 
d’amore. 

Dentro,  nel  nido  della  vergine,  vi  ha  invece  un 
grande  schiamazzo  come  un  rombo,  un  visibilio  di  ali 
febbrilmente  agitate  ed  una  strana  elevazione  di 
voci  dal  timbro  acuto,  come  degli  urrà  !  uscenti 
dai  minuscoli  petti. 

Evidentemente  si  sta  banchettando  e  facendo-  i 
brindisi  alla  futura  regnante.  D’un  tratto  la  spo¬ 
sina  (chiamamola  così)  si  affaccia  al  davanzale  della 
casa  e  n’esce  quasi  sospinta  da  un’onda  fremente 
di  api. 

Eccola  librata  nel  delizioso  volo  d’amore,  il  quale 
si  compie  nella  purezza  più  tersa  dell’atmosfera, 
densa  di  atomi  profumati,  al  cospetto  del  sole  e  del 
popolo  alato  che  non  cessa  di  acclamare  alla  sua  re¬ 
gina.  In  mezzo  a  codesta  ebbrezza  di  luce,  di  colori, 
di  effluvii  il  sacrificio  della  verginità  è  consumato. 
La  novella  madre  si  posa  stanca  sopra  il  più  vicino 
ramoscello  fiorito:  la  segue  il  suo  popolo:  la  nuova 
famiglia  è  formata. 

Quanta  poesia  in  codesto  sublime  idillio  nuziale, 
che  l’uomo,  da  vero  prof  ameni  vulgus,  ha  volgar¬ 
mente  battezzato  col  nome  sciamatura. 

Lo  sciame  raccolto,  messo  dentro  apposita  cas¬ 
setta,  costituisce  un’arnia  novella. 

E’  facile  comprendere  che  se  la  perdita  della  re¬ 
gina  avviene  durante  l’inverno,  ossia  in  epoca  in  cui 
tace  la  sua  attività  riproduttiva,  la  rovina  dell’al¬ 
veare  è  sicura  ;  giacché  esso  non  potrà  provvedere 
alla  formazione  di  api  regine  novelle. 

L’alveare  privo  di  ape  regina,  va  considerato  co¬ 
me  orfano  di  un  elemento  indispensabile  :  le  api  che 
lo  compongono  lentamente  si  disperdono.  Esso  è 
perduto. 

L’ape  femmina  è  comunemente  detta  ape  operaia , 
giacché  è  quella  che  provvede  al  sostentamento  della 
casa.  Nel  periodo  della  fioritura,  essa  è  dotata  di 
una  alacrità  veramente  portentosa.  Fabbrica  la  casa, 
raccoglie  il  miele,  provvede  all’al levamento  delle 
covate ,  vigila  infine  alla  salvezza  della  regina , 
alla  sicurezza  ed  alla  pulizia  della  comune  abi¬ 
tazione. 

Ve  ne  ha  di  diverse  razze  ;  di  più  o  meno  labo¬ 
riose,  di  più  o  meno  vivaci  e  pronte  all’assalto 
(vulgo  cattive).  E’  quello  che  accade  degli  uomini. 
Ve  ne  ha  anche  di  diverso  colore;  l’ape  tedesca,  ad 
es.,  è  di  tinta  piuttosto  nera,  e  perciò  è  detta  ape 


nera.  L’apicultore  modello  è  quindi  tenuto  a  fare  col 
tempo  una  selezione  delle  razze  migliori. 

L’ape  femmina  non  è  in  grado  di  riprodurre  sé 
stessa  ;  ha  appena  la  facoltà  di  generare  api  maschi, 
secondo  le  leggi  dell’ooparità  modificate  nel  senso 
che  per  essa  non  occorre  la  fecondazione  mediante 
l’atto  sessuale  del  connubio.  Nell’ape  si  avvera 
quindi  quel  fenomeno  che  dai  zoologi  è  stato  detto 
partenogcsi  (generazione  verginale). 

Le  uova  da  fuchi  sono  deposte  in  celle  apposite, 
uguali  per  forma,  ma  più  ampie  di  quelle  in  cui 
vengono  deposte  le  uova  da  operaie,  essendo  i  fuchi, 
a  completo  sviluppo,  più  grossi  delle  api  operaie. 
La  maggiore  grossezza,  il  colorito  nerastro,  l’addo¬ 
me  più  tozzo  e  largo  sono  i  caratteri  differenziali 
tra  l’ape  maschio  e  l’ape  femmina. 

Zhape  maschio  o  fuco  rappresenta  nella  società 
apiaria  il  vero  parassita.  Esso  non  partrecipa  nè  alla 
costruzione  della  casa,  nè  alla  raccolta  del  cibo. 

L’unica  sua  funzione  sociale  è  quella  di  fecon¬ 
dare,  come  notammo,  l’ape  regina  durante  il  suo 
volo  d’amore.  Si  noti  anche  qui  lo  spirito  di  previ¬ 
denza  delle  api  operaie.  Mentre  un  sol  fuco  baste¬ 
rebbe  a  quell’ufficio,  esse  ne  creano  a  centinaia,  quasi 
per  accertarsi  che  la  capricciosa  regina  troverà  in 
quella  numerosa  coorte  maschile  lo  sposo  che  le  an¬ 
drà  a  genio,  e  sarà  di  conseguenza  assicurata  la  vita 
della  nazione.  Lo  stesso  fatto  ripetono  tutti  gli  anni, 
calcolando  sulla  possibile  sventura  della  perdita 
della  comune  madre  e  sul  bisogno  di  crearne  e  fe¬ 
condarne  un’altra. 

Il  fuco-  al  quale  è  toccato  una  sorte  così  ven¬ 
turosa  apre  però  un  ben  grave  conto  colle  leggi 
della  natura.  In  esse  sta  scritto  come  egli  non  possa 
lungamente  sopravvivere  all’atto  cui  è  stato  prescelto 
dal  favore  regale.  Codest’atto  implica  il  sacrificio 
da  parte  del  fuco  di  un  qualche  cosa,  la  cui  assenza 
è  incompatibile  colla  vita.  La  sua  sorte  diventa  per¬ 
tanto  comune  a  quella  dell’ape  femmina,  dopo  che 
esso  ha  punto.  Egli  dovrà  soccombere,  immolando 
sé  stesso  all’altissimo  onore  di  avere  donato  all’ape 
regina  la  virtù  materna. 

Di  codesto  servizio  prestato  dal  fuco ,  le  buone 
e  laboriose  api  operaie  sentono  tale  gratitudine  da 
essere  indotte  a  serbare  ai  superstiti  fuchi  vitto  ed 
alloggio  per  tutto  l’anno,  essendo  il  fuco  uno  di  que¬ 
gli  esseri  nati  consumere  fruges,  ma  non  a  produrne. 

Quanti  uomini-fuco  produce  anche  la  stirpe  u- 
mana  ! 

Per  colmo  di  fortuna,  la  natura  lo  ha  sprovvisto 
eziandio  del  pungolo  velenoso,  esentandolo  quindi 
anche  dal  servizio  militare. 

Che  cuccagna  nascere  fuchi  ! 

Ma  lasciate  che  venga  l’autunno  e  che  le  povere 
api  operaie  si  veggano  decimate  le  loro  provviste  di 
cibo,  per  sbarcare  l’inverno,  dalla  mano  rapace  del¬ 
l’apicultore  ed  allora  vedrete  che  splendida  rivincita 
esse  si  prenderanno  sopra  questa  vile  ciurmaglia 
di  fuchi  poltrenti  e  ingrassanti  l’epa  a  spese  del  dolce 
nettare  da  esse  così  faticosamente  raccolto.  —  E’ 
una  vera  Saint  Barthèlemy ,  dalla  quale  non  uno  di 
quegli  esseri  inutili  e  infingardi  riesce  a  salvare  la 
testa. 
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Ed  è  proprio  alla  gogna  della  decapitazione  che 
essi  vengono  condannati. 

L’astuta  femmina  non  si  varrà  certo  del  pungolo 
velenoso  per  far  scontare  al  suo  indegno  compagno 
le  lunghe  ore  d’ozio  e  di  parassitismo;  chè  quello 
sarebbe  un  mezzo  di  offesa  sicuramente  micidiale  pel 
vinto,  come  pel  vincitore.  Ella  sa  di  possedere  un 
altro  strumento  di  giustizia  sociale  nelle  due  branche 
di  cui  è  provvista  la  sua  mandibola  ;  di  esse  si  varrà 
per  rodere  quel  sottile  ponte  di  tessuto  che  tiene 
attaccata  la  testa  al  torace  del  suo  imbelle  avversa¬ 
rio.  Nè  si  dà  mai  il  caso  che  questi  opponga  una  vi¬ 
vace  resistenza;  sia  ciò  l’effetto  della  sua  infingar¬ 
daggine,  fatta  cinismo  davanti  al  supremo  pericolo, 
ovvero  dipenda  dalla  coscienza  della  sua  inferiorità 
in  fatto  di  potere  difensivo. 


Lo  spettacolo  della  disfatta  dei  fuchi  richiama 
alla  mente  le  pagine  più  sanguinose  della  storia 
della  umana  malvagità. 

Le  buone  api  operaie,  le  quali  durante  l’abbon¬ 
danza  si  sono  prestate  con  mirabile  generosità  al  peg¬ 
giore  sfruttamento  da  parte  dei  loro  compagni  del¬ 
l’altro  sesso,  una  volta  sopraggiunta  la  minaccia 
della  carestia  e  decretato  il  loro  sterminio,  chiudono 
le  porte  ad  ogni  atto  di  pietà  e  si  convertono  nelle 
più  accanite  e  implacabili  persecutrici. 

Ecco  un  fuco  di  ritorno  dalle  sue  vagabonde  e- 
scursioni.  Osserviamolo. 

Esso  si  posa  lento  sul  davanzale  della  casa,  in 
atto  di  chi  fa  lo  gnorri,  e  nella  più  blanda  tranquil¬ 
lità  dell’animo  per  l’ignoranza  del  decreto  che  lo  col¬ 
pisce;  quindi  incede  tronfio  e  disinvolto  come  chi 
ha  la  testa  libera,  lo  stomaco  ben  disposto  ad  una 
buona  scorpacciata  e  pieno  il  cervello  dell’importan¬ 
za  della  propria  vanità  e  nullaggine. 

Non  appena  si  affaccia  alla  soglia  del  casolare, 
una  delle  guardiane  ivi  componenti  il  corpo  di  vi¬ 
gilanza  permanente,  gli  è  sopra  e  lo  obbliga,  come 
primo  atto,  ad  un  retro-front  inatteso.  La  lotta, 
qualunque  essa  sia,  si  svolge  poi  nello  spazio,  onde 
sia  risparmiata  la  fatica  di  asportare  dalla  casa  il 
cadavere  del  soccombente.  L’esito  è  certo.  Seguendo 
coll’occhio  queU’ammasso  informe  di  due  esseri  alati 
alle  prese  l’un  l’altro,  accadrà  tosto  di  vedere  un 
piccolo  corpicciuolo  nerastro,  obbediente  alla  legge 
di  gravità,  solcare  verticalmente  lo  spazio  e  venirsi 
a  posare  sul  suolo.  E’  la  testa  del  malcapitato,  alla 
quale  seguirà  tra  breve  nella  caduta  il  tronco. 

Tale  a  un  dipresso  è  il  quadro  che  si  ripete  per 
ogni  singolo  campione  del  disgraziato  sesso  masco¬ 
lino. 

Tutti  quelli  che  al  momento  della  sentenza  si  tro¬ 
vavano  nell’interno  della  casa  sono,  volenti  o  no¬ 
lenti,  tratti  alla  porta  d’uscita.  La  cerimonia  dell’e- 
secuzione  capitale  segue,  come  regola,  nell’aperta 
atmosfera. 

Ma  vi  ha  un  buon  numero  di  sentenziati,  sul  cui 
capo  la  sentenza  è  caduta  mentre  essi  si  trovavano 
a  respirare  le  libere  aure. 

Che  avverrà  di  loro? 

Parte,  dopoché  la  triste  realtà  si  è  loro  fatta  pa¬ 
lese,  si  decidono,  ciò  malgrado,  a  tentare  con  piede 
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vacillante  il  difficile  passo  della  soglia,  forse  spe¬ 
lando  in  un  atto  di  clemenza  sovrana  o  in  un  qual¬ 
siasi  altro  scampo  miracoloso  :  ma  noi  sappiamo  di 
che  natura  sia  l’ira  avversaria,  e  come  per  essa  in¬ 
vano  esista  il  biblico  motto:  farce  inimico. 

Altri,  sperando  di  far  breccia  nella  pietà  altrui, 
si  ammutinano  sulla  facciata  della  casa,  in  atteg¬ 
giamento  della  massima  commiserazione  e  nell’at¬ 
tesa  che  l’ira  si  ammansi  e  che  venga  revocata  la 
legge  dello  sterminio.  Non  si  dà  però  mai  il  caso 
che  la  grazia  arrivi.  Onde,  sopravvenendo  in  sua  vece 
i  tormenti  della  fame,  è  giocoforza  che  quel  gruppo 
di  miseri  petenti  si  squagli  e  si  disperda  in  cerca  di 
cibo. 

Molti  resistono  ai  morsi  del  digiuno  e  soccom¬ 
bono  sul  davanzale  della  loro  casa. 

In  tale  guisa  si  compie  la  strage  di  quegli  esseri 
ignavi  che  sono  i  fuchi,  strage  che  (giova  ricordarlo 
ad  attenuare  l’impressione  sinistra  per  tanto  acca¬ 
nimento....  femminile)  sarebbe  risparmiata,  qualora 
l’avidità  umana  non  arrivasse,  col  suo  sistema  di 
depredamento,  al  punto  da  suscitare,  in  quel  regno 
di  pace  e  di  lavoro  che  è  l’alveare,  la  necessità  del¬ 
l’applicazione  del  terribile  principio:  «  muoia  chi 
è  inutile  !  » 

Forse  che  l’uomo  agirebbe  diversamente  in  fran¬ 
genti  analoghi?  Forsechè  quando  esso  si  trova  in 
balia  degli  elementi  della  natura,  scatenati  sul  suo 
capo,  e  nelle  circostanze  di  non  poterli  dominare, 
non  infrange  con  pari  inesorabilità  i  divini  principi 
della  fraternità  e  della  inviolabilità  della  vita  uma¬ 
na  ?  Chi  non  ricorda  certi  terribili  drammi  del  mare, 
in  cui  prima  le  robe  grossolane,  poi  i  tesori,  poi  i 
vecchi  e  poi  via  via  quegli  che  hanno  meno  diritto 
alla  vita  sono  gettati  in  pasto  ai  marosi,  quasi  olo¬ 
causto  per  calmarne  l’ira  inclemente? 

La  crudeltà  umana  ha  limiti  ben  più  estesi  e  na¬ 
tura  ben  più  sostanziale  di  codesta  apparente  ferocia 
delle  api. 

Si  dà  mai  infatti  nel  mondo  dei  melliferi  uno 
spettacolo  così  terribilmente  raffinato  nella  sua  vol¬ 
gare  bestialità,  quale  è  quello  offerto  da  un  esercito 
scatenato  in  una  guerra  di  conquista  ? 

No,  mai  !  Che  anzi  è  una  caratteristica  dell’ape 
il  rispetto-  dell’altrui  proprietà,  rispetto  pari  nel  gra¬ 
do  allo  spirito  di  sacrificio  dal  quale  è  animata  nella 
difesa  del  proprio  tetto,  dei  propri  nati  e  nascituri, 
del  proprio  avere. 

Ne  viene  di  conseguenza  che  un  medesimo  prato, 
un  medesimo  ramoscello  fiorito,  può  accogliere  nel 
suo  grembo  le  schiere  saccheggiatrici  di  diverse  po¬ 
polazioni,  senza  che  l’una  intralci  il  lavoro  dell’altra 
o  tenti  di  appropriare  a  sè  colla  violenza  l’intiero 
bottino  ;  ma  se  al  ritorno  qualcuna  di  quelle  com¬ 
pagne  di  lavoro ,  avendo  smarrita  la  conoscenza 
della  propria  casa,  tentasse  di  invadere  la  soglia  di 
un’altra,  oh  !  allora  una  contesa  diventa  inevitabile. 

E’  tanta  nell’ape  la  gelosia  della  sua  ricchezza, 
tanto  il  sospetto  dell’altrui  malafede,  che  non  ac¬ 
corda  il  passaporto  della  propria  abitazione  se  non 
a  chi  è  nato  nella  medesima.  Ogni  altro  essere  (anche 
appartenente  alla  propria  specie),  che  cercasse  di  en¬ 
trarvi,  è  considerato  come  nemico,  e  come  tale  di- 
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venta  immantinente  bersaglio  della  sua  ira,  oggetto 
della  sua  persecuzione. 

A  taluni  sembrerà  poco  verosimile  codesto  fatto, 
essendo  esso  basato  sul  riconoscimento  dell’indivi¬ 
duo.  Ma  esso  è  altrettanto  vero  quanto  è  l’altro,  che, 
malgrado  la  perfetta  somiglianza  esistente  fra  i 
membri  di  una  stessa  famiglia  e  fra  questi  e  quelli 
componenti  gli  altri  alveari  e  malgrado  la  unifor¬ 
mità  di  costruzione  di  questi  ultimi,  pur  tuttavia  è 
evitato  lo  scambio  e  la  confusione,  in  modo  che  ogni 
popolazione  mantiene,  per  cosi  dire,  la  propria  in¬ 
dividualità. 

E’  fuori  d’ogni  dubbio  che  quando  un’ape  di  un’al¬ 
veare  accede  per  errore  in  un  altro  alveare,  ivi  è  tosto 
riconosciuta  come  estranea  ed  accolta  colla  stessa.... 
cordialità  con  cui  si  accoglie  un  nemico.  E’  provato 
anche  che  l’ape  reduce  dai  campi  non  infila  il 
primo  usciolo  che  le  si  presenti  di  contro,  ma  svo¬ 
lazza  su  e  giù  davanti  le  file  delle  casupole,  finché 
non  incontri  quella  che  è  sicuramente  sua. 

Oggidì  si  ritiene  che  l’orientamento  dell’ape , 
nella  ricerca  del  proprio  nido,  sia  dovuto  al  senso 
della  vista,  e  che  il  riconoscimento  individuale  sia 
invece  basato  sul  senso  dell’olfatto;  per  modo  che 
ogni  popolazione  sarebbe  contraddistinta  da  una  ca¬ 
ratteristica  impressione  olfattiva. 

La  base  sperimentale  di  codesta  ipotesi  starebbe 
nel  fatto  che  si  riesce  a  fondere  in  una  sola  colonia 
le  popolazioni  di  due  diverse  alveari,  spargendo  pre¬ 
ventivamente  entrambi  di  una  sostanza  (ad  es.,  la 
naftalina),  atta  a  neutralizzare,  per  così  dire,  le  carat¬ 
teristiche  olfattive  dei  due  diversi  ambienti,  assimi¬ 
landole,  confondendole  in  una  soia.  Senza  codesto 
preventivo  trattamento,  l’unione  artificiale  delle  due 
popolazioni  darebbe  luogo  ad  una  guerra,  le  cui 
conseguenze  sarebbero  micidiali  per  ambo  le  parti. 

Forse  ad  acuire  nell’ape  il  senso  della  propria 
difesa,  a  portarlo  a  codesta  apparente  eccessività, 
ha  contribuito  per  molta  parte  il  fatto  che  il  suo 
nido  rappresenta  l’oggetto  preferito  delle  mire  di¬ 
soneste  di  molti  altri  animali,  usi  a  vivere  di  sac¬ 
cheggio  e  di  rapina  ;  primo  tra  questi  l’uomo. 

Ma,  lasciando  da  parte  l’uomo,  siccome  quegli  che 
rappresenta  l’universale  conculcatore  dei  diritti  al¬ 
trui  (in  omaggio  al  principio  che  «  il  diritto  sta  nella 
forza) ,  è  cosa  indubbia  che  l’alveare  sarebbe  in¬ 
festato  da  una  quantità  di  parassiti  (calabroni,  vespe, 
tarme,  farfalle,  ecc.),  qualora  non  fosse  tenuto  sotto 
una  continua  e  valida  vigilanza.  Ed  è  quanto  per 
l’appunto  accade. 

All’ingresso  di  ciascun  alveare  sosta  un  certo  nu¬ 
mero  di  api  operaie,  deputate  all’offesa  del  nemico 
che  tentasse  di  superarne  la  soglia.  E’  un  vero  corpo 
di  guardia  permanente,  composto  di  elementi  pronti 
a  votarsi  alla  morte  ad  ogni  bisogno.  Sono  incredi¬ 
bili  lo  spirito  guerriero,  la  prontezza  nell’assalire, 
l’accanimento  nell’inseguire,  che  animano  i  petti  di 
codesti  veri  soldati  della  patria.  TI  nemico  che  si  posa 
sul  davanzale  della  casa,  nutrendo  intenti  di  preda, 
è  all’istante  assalito,  obbligato  a  retrocedere,  ovvero 
tolto  di  mezzo,  quando  anche  ciò  richiedesse  il  sa¬ 
crificio  di  più  vite. 

L’ape  guardiana,  di  fronte  alla  minaccia,  non 


usa  indugiarsi  in  considerazioni  sulla  forza,  sulla 
superiorità  dell’avversario  ;  tosto  essa  lo  assalta,  a- 
nimata  da  un  istinto  paragonabile  al  fatalismo  dei 
soldati  turchi.  Se  una  di  esse  non  basta  all’assalto, 
ne  segue  una  seconda,  una  terza  e  così  via,  finché 
la  vittoria  è  assicurata. 

Bene  spesso  il  duello  si  presenta  in  condizioni 
assolutamente  impari.  Tale  è,  ad  es.,  il  caso  dei  cala¬ 
broni,  i  più  funesti  forse  tra  i  nemici  dell’ape,  di 
cui  recano  il  tronco  scapezzato  in  pasto  ai  propri 
nati.  E’  incredibile  il  cinismo  con  cui  codesti  terri¬ 
bili  fra  gli  insetti  armati  di  pungiglione,  assalgono, 
coscienti  della  grande  loro  superiorità,  la  piccola 
ape  operaia  ;  ma  è  altrettanto  incredibile  il  coraggio 
che  questa  spiega  nella  difesa,  noncurante  dell’esito, 
che  per  essa  è  sempre  la  morte. 

Chi  oserà  ancora  dubitare  dello  spirito  di  abne¬ 
gazione  dell’ape  operaia  nella  difesa  di  quei  beni 
che  il  diritto  naturale  considera  come  sacri  ? 

Ed  è  vero  spirito  di  abnegazione  il  suo,  essendo 
assurdo  e  ingiustificato  credere  che  l’ape  assalga  per 
innato  senso  di  offesa,  per  odio  verso  tutti  e  senza 
che  il  sacrificio  della  sua  vita  sia  richiesto  da  un  bi¬ 
sogno  reale,  o  almeno  presunto  tale.  E’  assurdo  e 
falso,  perchè,  all’infuori  delle  circostanze  le  quali 
provocano  il  suo  odio  e  la  sua  vendetta,  essa  ha  dei 
tratti  di  vera  bontà,  per  cui  all’uomo  è  permesso  di 
passeggiare  tranquillamente  davanti  alla  di  lei  casa, 
di  soffermarsi  a  osservarla,  di  offrirle  l’appoggio 
delle  sue  dita,  direi  quasi  di  vezzeggiarla,  se  l’ape 
non  fosse  avversa  alle  leziosaggini. 

Osservatela  quando  torna  dai  campi,  pieno  il  ven¬ 
tre  dei  succhi  stillati  dai  fiori  e  che  essa  convertirà 
in  miele,  cosparso  il  corpo  di  minutissima  polvere 
pollinea  che  essa  elaborerà  in  alimento  nutritore  dei 
suoi  nati. 

Ha  camminato  assai  per  l’azzurro  del  cielo,  re¬ 
cando  il  nettare  fragrante  da  lontani  prati.  Arri¬ 
vata  in  vista  della  sua  casa,  frena  la  violenza  del 
corso  ;  è  stanca,  ha  bisogno  di  dar  riposo  alle  aluccie. 

L’apicultore  che  passeggia  davanti  l’alveare  o  che 
seduto  accanto  ad  esso  si  bea  nello  spettacolo  di 
quel  l’intrecciarsi  di  linee,  colle  quali  si  disegna  gra¬ 
ficamente  sullo  sfondo  luminoso  del  cielo  e  sul  verde 
degli  alberi  il  celere  volo  di  quelle  miriadi  di  esi¬ 
stenze  operose,  avverte  talora  come  un  senso  di  vel- 
lichio  sforargli  la  pelle  del  volto  o  delle  mani.  E’ 
l’ape  stanca  che  vi  si  posa  con  mollezza  tutta  pro¬ 
pria,  l’ape  buona,  dimentica  di  tutte  le  violenze  e 
le  soperchierie  che  l’uomo  le  usa.  Si  sofferma  al¬ 
quanto,  indi  spiega  delicatamente  le  sue  aluccie  e 
riprende  il  volo  in  giri  e  rigiri  davanti  l’alveare,  fin¬ 
ché  riconosca  la  propria  casa. 

Seguiamola  per  entro  la  medesima  e  così  ci  sarà 
dato  di  completare  l’inno  delle  sue  lodi. 

Se  ne’  suoi  rapporti  col  mondo  esterno,  l’ape  può 
sembrare  a  taluni  dotata  di  un’  indole  soverchia¬ 
mente  irritabile,  talora  quasi  aggressiva,  nell’interno 
della  sua  casa  essa  si  converte  invece  nell’emblema 
dell’amorevolezza. 

L’ape  ha  sviluppatissimo  il  sentimento  della  ma¬ 
ternità  ;  è  prova  la  cura  veramente  toccante  colla 
quale  riscalda  le  proprie  covate  e  alleva  poscia  i 
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nati.  Immagazzina  a  tal  fine  sul  tardo  autunno  una 
grande  quantità  di  polline,  per  avere  pronto,  nella 
successiva  primavera ,  il  cibo  necessario  all’alleva¬ 
mento  delle  giovani  schiere  lavoratrici. 

Lo  spirito  di  previdenza  è  anche  qui  una  delle 
sue  caratteristiche.  In  grazia  di  ciò  non  si  dà  certo 
mai  il  caso  che  il  freddo  la  incolga  sprovvista  al  ri¬ 
paro.  Assai  per  tempo  pensa  a  turare  con  quel  te¬ 
nacissimo  mastice  che  è  il  frofoli  i  pertugi  e  le  fes¬ 
sure  della  propria  lignea  abitazione,  modificando 
anche  collo  stesso  mezzo  l’ampiezza  dell’entrata  a 
seconda  dei  bisogni  richiesti  dalla  temperatura  e- 
sterna.  Pare  anzi  che  l’ape  abbia  uno  squisito  senso 
divinatore  delle  condizioni  atmosferiche  ;  cosicché 
l’apicultore  si  vale  di  essa  come  di  barometro  vi¬ 
vente.  Taluni  ritengono  persino  di  potere  indurre  dal 
maggiore  o  minore  lavoro  di  intonacamento  dell’ape, 
all’approssimarsi  dell’inverno,  il  futuro  grado  di  ri¬ 
gidità  del  medesimo. 

Altra  dote  notevole  nell’ape  è  il  suo  grande  amore 
della  pulizia,  tale  da  disgradarne  quello  famigerato 
delle  donne  olandesi. 

Non  avendo  la  possibilità  di  costrurre  nell’interno 
della  casa  i  water-closets,  essa  ha  adottato,  per  quel¬ 
l’umile  bisogna  che  è  la  deposizione  del  cafut  mor- 
tuum ,  un  altro  sistema,  meno  comodo,  se  si  vuole, 
ma  non  certamente  inferiore  a  quello  dal  punto  di 
vista  igienico:  un  sistema  che  io  battezzerei  metodo 
romantico  del  M antegazza....  modificato. 

Durante  la  clausura  invernale,  l’ape,  anziché  su¬ 
bire  l’obbrobio  imposto  ai  detenuti  dai  regolamenti 
carcerari  militari,  si  condanna  ad  una  stitichezza 
forzata,  veramente  straordinaria  nell’estensione  di 
tempo.  La  conseguenza  di  ciò  è  poi  avvertita  dalle 
massaie  che  sciorinano  i  panni  lavati  nelle  vicinanze 
dell’alveare,  ai  primi  soli  primaverili. 

Ad  un  essere  avente  in  tanto  concetto  la  proprietà 
della  casa  non  poteva  certo  far  difetto  un  ben  accu¬ 
rato  e  disciplinato  servizio  funebre. 

Ben  è  vero  che  l’ape  nella  maggior  parte  dei  casi 
soccombe  per  fine  violenta,  fuori  delle  pareti  do¬ 
mestiche,  o  sulla  breccia  del  lavoro,  sopraffatta  da 
un  improvviso  rovescio  di  pioggia  che,  tarpandole 
le  ali,  le  toglie  la  possibilità  del  ritorno,  ovvero  im¬ 
molando  la  propria  esistenza  al  nume  difensore 
della  patria  ;  ma  si  dà  pure  il  caso  che  la  incolga 
morte  naturale  entro  la  mite  penombra  del  suo  nido. 
Ciò  avviene  più  di  rado  per  conseguenza  dell’età 
inoltrata  di  quello  che  non  sia  per  fatale  e  ingiusta 
sentenza  di  morte  ,  che  noi  vedemmo1  sospesa  sul 
capo  di  tutte  le  generose,  le  quali  hanno  ceduto  alla 
carne  del  nemico  parte  dei  propri  visceri,  insieme 
col  pungolo  velenoso. 

Non  crediate  però  che  il  cadavere  rimanga  ad  am¬ 
morbare  la  pura  atmosfera  di  quel  nido  di  lavoro, 
cui  sono  ignoti  il  fumo  e  le  cento  altre  pestifere  e- 
salazioni  che  la  civiltà  ha  fatalmente  regalato  alla 
già  infrollita  razza  umana. 

Una  delle  api  operaie  si  accosta  a  quel  corpo 
senza  vita  e  lo  trascina  dolcemente  sulla  soglia  della 
casa:  indi,  assicuratolo  alle  sue  zampe,  si  libra  con 
quel  triste  fardello  in  un  volo  lento,  solenne,  vera 
espressione  di  compianto  e  di  tenerezza  ;  prende  la  di- 
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rezione  di  una  delle  aiuole  che  fronteggiano  l’alvea¬ 
re  ;  là  si  arresta,  cala  mollemente  e  depone  la  salma 
in  una  tomba  dai  petali  olezzanti.  Al  confronto  di 
tanto  profumo  di  grazia  e  di  semplicità,  che  sono  le 
nostre  funebri  cerimonie,  la  pompa  reboante,  il  clan¬ 
gore  degli  ottoni  coi  quali  noi  usiamo1  accompagnare 
il  nostro  prossimo  all’ultima  dimora,  insultando 
alla  severità  e  al  silenzio  della  morte?  Decisamente 
l’ape  è  nata  col  bernoccolo  della  poesia,  di  cui  sa 
trasfondere  l’aroma  anche  nella  applicazione  pratica 
di  quella  scienza  pure  al  tutto  positiva  che  è 
l’igiene. 

Il  salutare  principio  deH’allontanamento,  attuato 
in  caso  di  morte,  è  dall’ape  applicato  con  larghezza 
di  vedute  alle  sostanze  corruttibili  in  genere  ed  a 
tutto  il  materiale  di  rifiuto  organico  ed  inorganico 
della  sua  industriosa  operosità. 

Non  so  passare,  a  questo  riguardo,  sotto  silenzio 
un  caso  curiosissimo  che  a  me  toccò  di  osservare 
nella  mia  carriera  di  apicultore. 

Un  giorno,  avendo  aperto  pei  consueti  maneggi  una 
delle  mie  cento  cassette  e  toltone  due  o  tre  favi,  osser¬ 
vai  con  senso  di  acuta  meraviglia,  sul  pavimento  del¬ 
l’alveare,  lo  scheletro  gigantesco  di  una  di  quelle 
farfalle  che  il  volgo  chiama  teste  di  morto.  Lo  e- 
sportai  con  infinita  cura  ed  ancora  oggidì  lo  conservo 
tra  le  poche  cose  preziose  che  mi  appartengono. 

Ed  invero,  a  parte  il  pregio  conferitogli  dal  luogo 
in  cui  venne  ritrovato,  esso  rappresenta  per  sé  stesso 
un  vero  gioiello  di  preparazione  anatomica  e,  come 
tale,  sembra  il  frutto  di  un  paziente  e  intelligente 
lavoro  compiuto  dalla  mano  di  un  abile  naturalista, 
anziché  dal  rostro  di  un  imenottero. 

La  storia  di  codesto  scheletro  io  credo  di  poterla, 
con  ogni  verosimiglianza,  ricostrurre  così  :  l’animale, 
cui  esso  appartenne  e  del  quale  è  nota  la  rapacità 
pel  prodotto  delle  api,  riesci  a  invaderne  la  casa  0 
vincendo,  a  cagione  della  sua  forza,  la  resistenza 
delle  guardiane,  ovvero  deludendone  la  vigilanza. 
Assalito  poi  da  un  maggiore  nerbo  di  operaie  nel¬ 
l’interno  dell’alveare,  dovette  alla  fine  scontare  colla 
vita  il  fio  della  sua  temerarietà.  Che  farne  della  ca¬ 
rogna  pestifera  di  quel  mastodontico  fra  i  loro  ne¬ 
mici  ?  Pensare  ad  asportarla  in  massa  fuori  dell’al¬ 
veare  sarebbe  stata  una  chimera,  anche  sommando 
le  loro  minuscole  energie  fisiche.  L’innata  loro  sa¬ 
gacia  non  tardò  però  a  suggerire  la  possibilità  del¬ 
l’asportazione  frazionata.  Eccole  all’opera.  Lavo¬ 
rando  di  rostro,  chi  sa  per  quanto  tempo,  sono  final¬ 
mente  riuscite  a  vuotare  il  largo  addome  ed  il  ro¬ 
busto  torace  del  loro  contenuto  putrescibile  ;  le  parti 
scheletriche  (fatica  insuperabile  per  le  loro  mandi¬ 
bole),  sono  invece  state  risparmiate,  non  potendo  da 
esse  derivare  alcun  nocumento  alla  salubrità  dell’am¬ 
biente. 

Chi  potrà  misconoscere  in  tutto  codesto  lavorio 
una  certa  dose,  qualunque  essa  sia,  di  raziocinio,  di 
là  dal  puro  campo  delle  facoltà  istintive  ?  Forsechè 
un  problema  d’igiene  messo  nei  termini  e  nelle  con¬ 
dizioni  che  ci  sono  note  avrebbe  potuto  essere  ri¬ 
volto  in  modo  migliore? 

Ma  vi  ha  un  altro  problema,  di  ben  maggiore  en¬ 
tità,  che  l’ape  ha  saputo  risolvere  fornendo  la  prova 
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di  un  ingegno  naturale  di  primo  ordine:  è  il  pro¬ 
blema  che  riguarda  la  costruzione  del  favo. 

Chi  non  ha  ammirato  in  sua  vita  quel  capolavoro 
di  esecuzione  architettonica  che  è  il  favo  dell’ape? 
Chi  non  si  è  fermato  estatico  a  contemplare  quella 
mirabile  unione  di  cellette  prismatiche,  identiche 
l’una  all’altra,  diafane,  sottili,  eppure  così  portento¬ 
samente  solide,  costituenti  il  favo  vergine,  appena 
uscito  dalle....  zampe  delle  sue  artefici? 

Ma  è  ormai  tempo  che  al  coro  delle  nostre  pro¬ 
fane  ammirazioni  si  unisca  il  plauso  tributato  all’ape 
da  insigni  cultori  delle  discipline  matematiche.  E’ 


la  verità.  Anche  la  scienza  di  Pitagora  e  di  Euclide 
ha  preso  parte  alle  faccende  di  codesto  imenottero  ; 
e  sapete  che  cosa  ha  trovato,  dopo  una  lunga  ela¬ 
borazione  di  cifre?  Semplicemente  questo  :  che  l'uo¬ 
mo ,  con  tutto  il  suo  corredo  d'arte  e  di  scienza ,  non 
saprebbe  app orecchiare  all'ape  un  ricettacolo  più 
perfetto  al  prodotto  della  sua  operosità ,  di  quello 
che  essa  sa  costruirsi  senza  lume  di  calcoli ,  senza  a- 
struserie  di  formale ,  senza  sussidio  di  apparecchi, 
nella  mite  penombra  del  suo  casolare. 


Dott.  Amedeo  Cagnola. 


-3  Li fl  LEBBRA  » 


opo  la  peste,  la  lebbra.  —  Non  ci  voleva 
altro  per  raffreddare  i  nostri  bollori  di 
poc’anzi  quando,  parlando  di  fin  di  se¬ 
colo,  pareva  di  volercisi  sublimare  nella  coscienza 
d’un’epoea  sovrumanamente  superiore.  E  ancora  ; 
ho  scritto  dopo  perchè  di  peste  si  è  discorso  nel  pub¬ 
blico  prima  che  si  sapesse  della  lebbra.  Ma  mentre 
la  peste  andava  minacciando  ai  confini  d’Europa  e 
talora  riusciva  ad  improvvise  e  vane  incursioni  nel 
cuore  stesso  dei  nostri  stati,  la  lebbra  l’avevamo  in 
casa,  e  andava  avanzandosi  sorda,  subdola  e  si¬ 
cura. 

* 

*  * 

La  lebbra  è  probabilmente  una  malattia  africana; 
essa  esisteva  in  Egitto  1500  anni  avanti  l’era  vol¬ 
gare;  dall’Egitto  passò  in  Asia,  dove  la  si  può  se¬ 
guitare  nel  suo  lento  avanzare  dalla  Palestina;  in¬ 
vase  l’Asia  minore  e  di  là  si  diffuse  poi  intorno  scen¬ 
dendo  nell’India  e  traversando  l’altipiano  fino  alla 
Cina,  fino  al  Giappone.  Si  è  acceso  un  vivo  dibattito 
sulla  esistenza  della  lebbra  in  America  nell’epoca 
anteriore  alla  scoperta  di  Colombo;  ma  quand’an¬ 
che  essa  fosse  dimostrata  —  come  sembrerebbero 
accennarlo  alcune  antiche  terre  cotte  peruviane  che 
raffigurano  personaggi  aventi  le  stigmate  di  questa 
malattia  —  non  si  potrebbe  ancora  escludere  che 
vi  potesse  esser  giunta  dall’Asia,  attraverso  alle  re¬ 
gioni  più  settentrionali  del  Pacifico. 

Al  giorno  d’oggi  la  malattia  è  diventata,  come  il 
colera,  come  la  peste,  asiatica  per  eccellenza  ;  è  dif¬ 
fusa  nell’Asia  minore,  nell’Indie,  in  Birmania,  nelle 
isole  della  Sonda,  in  Cina,  in  Siberia. 

In  Europa  la  lebbra  fu  sconosciuta  fino 
all’  era  cristiana.  Col  sorgere  del  cristianesimo, 


che  stabilì  coll’Asia ,  da  cui  giungeva  il  nuovo 
Verbo ,  intimi  rapporti  e  inaugurò  un’era  di  fra¬ 
tellanza  e  d’assistenza  reciproca  fino  allora  sco¬ 
nosciute  (e  che  non  furono  certo  senza  pericoli , 
data  la  scarsa  coltura  di  quei  tempi)  la  lebbra  pe¬ 
netrò  in  Europa.  Le  crociate  ne  favorirono  attiva¬ 
mente  lo  sviluppo,  e  la  malattia  si  sparse  in  ogni 
angolo,  provocando  un  generale  terrore  che  inspi¬ 
rava  ad  un  tempo  eroismi  di  carità  e  barbare  perse¬ 
cuzioni.  Nel  corso  di  alcuni  secoli  la  malattia  di¬ 
minuì  d’intensità  e  verso  il  mille  e  cinquecento  si 
poteva  considerare  come  scomparsa,  0  almeno  ri¬ 
dotta  a  pochi  casi  isolati. 

Non  possiamo  accertare  se  quello  che  oggidì 
chiamano  lebbra  (elefantiasi  degli  arabi)  corri¬ 
sponda  in  tutto  alla  lebbra  degli  antichi.  E’ 
probabile  che  per  il  passato'  si  mettessero  in 
un  sol  fascio  una  infinità  di  forme  di  malat¬ 
tie  cutanee,  contagiose  o  non,  che  oggidì  separiamo 
e  distinguiamo.  Per  ciò  un  antico  maestro  salerni¬ 
tano  che  venisse  in  una  nostra  clinica  dermopatica 
forse  incontrerebbe  molti  lebbrosi  che  non  sono  più 
tali  per  noi.  Ma  anche  tenuto  conto  di  questo  fatto, 
non  può  negarsi  che  la  lebbra  abbia  avuto  un  pe¬ 
riodo  in  cui  era  immensamente  comune,  mentre  ora 
è  rarissima. 

Torniamo  all’Europa:  dove  c’è  lebbra  in  qualche 
quantità  ?  Sopratutto  in  Russia,  nelle  provincie  del 
mar  Nero  (e  di  qui  passa  in  Turchia),  del  Caspio,  e 
in  quelle  del  mar  Baltico,  al  confine  nord-est  della 
Germania.  In  Scandinavia,  dove  tuttavia  è  andata  ra¬ 
pidamente  diminuendo  dopo  le  misure  sanitarie  adot¬ 
tate  da  una  quarantina  d’anni.  Al  Montenegro,  dove 
esistono  circa  100  lebbrosi,  e  in  qualche  altra  lo¬ 
calità  sulle  coste  Dalmate. 

Vi  sono  poi  molti  casi  disseminati,  che  si  incomin- 
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ciano  a  conoscere  ed  a  studiare  ora,  dopoché  per 
molto  tempo  ci  si  era  illusi  che  la  lebbra  fosse  scom¬ 
parsa  per  sempre.  Quale  sia  l’origine  di  questi  casi 
è  difficile  a  dirsi  :  saranno  essi  residui  della  antica 
lebbra  che  dominò  cinquecento  o  seicento  anni  fa 
e  che  sopravvive  malamente  fra  gli  organismi  più 
predisposti,  mentre  le  mutate  condizioni  sociali  han¬ 
no  posto  ostacoli  insuperabili  al  suo  propagarsi,  o 
saranno  piuttosto  casi  in  cui  il  contagio  fu  impor¬ 


tato?  E’  probabile  piuttosto  quest’ultima  opinione. 
E  lo  prova  il  fatto  che  nel  distretto  di  Memel  in 
Germania  la  lebbra  che  non  esisteva  più  andò  spar¬ 
gendosi  in  questi  ultimi  50  anni,  per  l’influenza  dei 
vicini  centri  delle  provincie  baltiche;  così  pure  i 
casi  sparsi  nella  Brettagna  potrebbero  forse  richia¬ 
marsi  ad  una  infezione  che  si  va  sempre  rinnovando 
coi  numerosi  commerci  colla  Islanda  dove  la  leb¬ 
bra  è  assai  diffusa. 

In  Italia  la  lebbra  è  disseminata  nelle  varie  pro 
vincie,  non  mai  abbondante  ;  ma  le  indagini  non 
sono  ancora  complete  e  probabilmente  parecchi  casi 
sono  sconosciuti.  La  Sicilia  conta  il  maggior  numero 
di  lebbrosi;  nel  1888,  stando  alle  statistiche  pub¬ 


blicate  dal  Ferrari,  erano  153:  ve  ne  sono  poi  fo¬ 
colari  in  Calabria,  nelle  Puglie,  nelle  Marche,  nel¬ 
l’isola  d’Elba,  in  Sardegna  e  specialmente  a  Co- 
macchio  (ottanta  casi  secondo  il  Ferrari).  Nella  pro¬ 
vincia  di  Porto  Maurizio  si  costruì  un  lebbrosario 
nel  1858,  e  parecchi  lebbrosi  vivono  ancora  dispersi 
nelle  case. 

In  Piemonte  la  lebbra  esisteva  nell’anno  1833 
poiché  essa  è  contemplata  fra  malattie  da  cu¬ 
rarsi  nell’ospedale  di  San  Luigi  e- 
retto  in  quell’epoca  a  Torino;  ma 
si  credeva  poi  che  fosse  scomparsa. 
Se  non  che  in  questi  ultimi  anni,  in 
seguito  alle  ricerche  più  attive,  ini¬ 
ziatesi  in  occasione  della  conferenza 
sulla  lebbra  tenutasi  a  Berlino  nel 
1897,  vennero  in  luce  parecchi  casi, 
e  altri  si  vanno  qua  e  là  scoprendo 
ancora.  Pochi  tuttavia  e  dispersi  ;  un 
vero  focolaio  non  esiste  più. 

Rispetta  all’Europa  dunque  le 
condizioni  sono  abbastanza  buone; 
ottime  se  si  pensa  che  vi  fu  un  tempo 
in  cui  ogni  paese  aveva  la  sua  leb- 
broseria.  Il  numero  di  19  mila  che 
si  trova  da  alcuni  fissato  per  le  leb- 
broserie  d’Europa  è  un  errore,  per¬ 
chè  si  riferisce  alle  commende  del¬ 
l’ordine  dei  Lazzaristi  ;  tuttavia  non 
dovrebbe  esser  lontano  dal  vero.  Il 
testamento  di  Luigi  VII  parla  di  2 
mila  leprosari  pella  sola  Francia. 
Deve  tuttavia  notarsi  -  che  mentre 
in  F  rancia  nel  secolo  decimose- 
sto  le  lebbroserie  erano  numero¬ 
sissime  e  popolate,  in  Italia  erano 
quasi  vuote.  Ce  lo  dice  un  insigne 
anatomico  italiano  Gabriele  Fallop- 
pia  ,  che  visse  dal  1523  al  15626 
visitò  la  Francia. 

* 

*  * 

La  diffusione  enorme  della  lebbra 
nei  tempi  andati  ci  è  dimostrata  non 
solo  dai  documenti  scritti,  ma  anche 
dalle  opere  d’arte.  Ogni  volta  che 
un  pittore  dal  trecento  al  cinque¬ 
cento,  ebbe  a  rappresentare  le  miserie 
umane,  o  atti  di  pietà  verso  infermi, 
mise  in  scena  un  lebbroso.  In  Italia  queste  rappre¬ 
sentazioni  vanno  cessando  verso  il  1500,  mentre  in 
quell’epoca  e  più  innanzi  sono  ancora  numerose 
nelle  pitture  d’oltr’alpe. 

Fra  le  pitture  italiane  in  cui  sono  raffigu¬ 
rati  lebbrosi  è  soprattutto  interessante  quella 
dell’Orcagna  nel  campo  santo  di  Pisa ,  rap¬ 
presentante  il  trionfo  della  morte;  un  gruppo  di 
disgraziati,  o  sfigurati,  o  paralizzati  dalla  terribile 
malattia  tende  le  braccia  disperate  verso  la  morte; 
uno  di  essi  mozzo  il  naso  e  le  mani  è  la  vera  im¬ 
magine  della  lebbra  mutilante,  me  e  un  altro  pure 
privo  di  una  mano  con  una  benda  che  gli  copre  gli 
occhi  è  forse  affetto  da  una  forma  ulcerativa  pal- 


Affresco  di  Taddeo  Gaddi  nel  Chiostro  di  S.  M.  Novella  in  Firenze. 


LA  LEBBRA 


5i  i 


pebrale.  Le  paralisi  varie  e  le  atrofie  muscolari  sono 
anche  rappresentate  con  atteggiamenti  caratteristici. 
Essi  tendono  verso  la  morte  una  scritta  che  dice: 

Da  che  prosperitate  ci  ha  lasciati 
O  morte  medicina  d’ogni  pena 
De  vieni  a  darne  ornai  l’ultima  cena. 

Una  buona  rappresentazione  di  lebbrosi  ha  la¬ 
sciato  Taddeo  Gaddi  in  un  affresco  della  cappella 
spagnuola  di  Santa  Maria  Novella  in  Firenze;  se 
ne  conoscono  di  Masaccio,  di  Pietro  del  Donzello, 
di  Cosimo  Rosselli  e  d’altri  artisti. 


nalmente  al  lebbrosario.  Ormai  doveva  vestire  i  panni 
del  lebbroso,  annunciarsi  suonando  un  campanello 
perchè  tutti  lo  evitassero,  e  non  poteva  toccare  nes¬ 
sun  oggetto  estraneo  a  lui  se  non  con  una  bacchetta. 
Gli  era  interdetto  di  nulla  possedere. 

Queste  misure  che  non  furono  mai  abrogate , 
nella  loro  spietata  severità  hanno  sradicato  la  lebbra 
dai  paesi  civili.  Ma  a  temperarne  la  severità  con¬ 
corsero  gli  ordini  religiosi,  e  soprattutto  quello  di 
S.  Lazzaro  che  si  dedicò  unicamente  alla  assistenza 
di  questi  ammalati.  All’Ordine  appartenevano  an¬ 
che  cavalieri  lebbrosi,  ed  uno  di  essi  anzi  nel  1253 


Frammento  del  «  trionfo  della  morte  »  del  camposanto  di  Pisa. 


Ma  anche  nelle  umili  pitture  degli  ignoti  artefici 
che  illustrarono  le  cappelle  rustiche  la  lebbra  è  spes¬ 
so  rappresentata  quando  si  tratta  di  riprodurre  le 
miserie  umane  ;  la  stessa  morte  come,  per  esempio, 
è  dipinta  balzante  incontro  allTmperatore  inorri- 
ridito  neU’affresco  di  Santa  Maria  di  Vezzolano, 
mostra  la  caratteristica  maschera  del  lebbroso. 

* 

*  * 

Sono  troppo  note  le  misure  adottate  contro  la  leb¬ 
bra  in  quei  tempi  perchè  io  vi  ritorni  qui.  Per  quanto 
in  molti  luoghi  fossero  temperate  da  uno  spirito 
fervente  di  carità  cristiana,  queste  misure  avevano 
pur  sempre  una  terribilità  che  ci  ripugna. 

Il  povero  lebbroso,  riconosciuto  tale  dalla  commis¬ 
sione  di  pratici  incaricati  dell’esame,  era  considerato 
come  morto,  e  doveva  asistere  egli  stesso  ai  suoi  fu¬ 
nerali,  perchè  così  l’idea  della  assoluta  irreparabile  sua 
separazione  dalla  società  gli  rimanesse  chiaramente 
rappresentata;  poi  lo  si  accompagnava  processio- 


venne  nominato  Gran  Maestro.  Quando  per  il  ces¬ 
sare  della  lebbra  lo  scopo  principale  di  questa  mi¬ 
lizia  religiosa  venne  a  mancare,  l’Ordine  di  S.  Laz¬ 
zaro  venne  per  opera  di  Emanuel  Filiberto  unito 
a  quello  di  S.  Maurizio,  fondandosi  la  così  detta 
Religione  dei  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  che- continuò 
ad  avere  come  scopo  supremo  la  gestione  di  un  pa¬ 
trimonio  cospicuo  destinato  ad  ospedali,  ospizi  e  le¬ 
prosari.  Poco  a  poco  le  dignità  dell’Ordine  diventa¬ 
rono  puramente  nominali,  e  pochi  fra  gli  attuali  ca¬ 
valieri  di  SS.  Maurizio  e  Lazzaro  sanno  dei  doveri 
verso  i  lebbrosi  che  la  croce  imporrebbe  a  loro  , 
e  meno  ancora  si  sentirebbero  disposti  a  praticarli. 


La  lebbra  è  prodotta  da  un  bacillo  scoperto  nel 
1871  da  Hansen,  bacillo  che  si  trova  abbondantissi¬ 
mo  nelle  secrezioni,  soprattutto  nel  muco  nasale  dei 
pazienti.  La  malattia  assume  decorsi  diversi  che  la  fe- 
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cero  dividere  in  varie  forme;  in  generale  l’esordio 
consiste  nel  comparire  macchie  brune,  circoscritte,  che 
invadono  il  corpo  ;  nel  corso  degli  anni  alle  macchie 
sottentrano  nodosità  che  anch’esse  vanno  estenden¬ 
dosi.  I  noduli  col  tempo  si  ulcerano,  geme  un  li¬ 
quido  puzzolente  che  forma  disseccando  dense  cro¬ 
ste;  le  palpebre,  le  labbra,  il  palato,  le  pinne  na¬ 
sali  ,  rose  dall’  ulcera  si  distruggono.  Spesso  nei 
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periodi  avanzati  della  lebbra  la  pelle  è  insensibile; 
ma  esiste  una  forma  in  cui  l’insensibilua  è  più  pro¬ 
nunciata  e  che  perciò  v-ien  detta  forma  anestetica; 
comincia  con  numerose  bolle  cutanee  che  si  aprono 
per  poi  cicatrizzare;  durante  questo  tempo  si  sen¬ 
tono  vivi,  dolori  alla  cute  che  poi  cessano  per 
dar  luogo  alla  assoluta  scomparsa  d’ogni  sensazione. 
Chiuse  così  le  vie  per  cui  si  avvertono  le  influen¬ 
ze  esterne  nocive,  la  superficie  del  corpo  rimane  co¬ 
me  indifesa:  gli  occhi  non  chiudono  più,  s’esulcera 
la  cornea,  si  perde  la  vista:  le  mani,  i  piedi  si 
contorcono' ,  si  rattrappiscono ,  si  anchilosano  in 
posizioni  forzate.  Talora  poi,  quando  la  lebbra  è  di¬ 
chiarata,  le  articolazioni  sono  colpite  e  gli  arti  si 
amputano  spontaneamente  senza  dolore.  In  tutti  i 
casi  poi  si  hanno  periodi  di  febbri  separate  da  lun¬ 
ghe  soste;  insonnie  frequenti.  Il  decorso  è  sempre 
lunghissimo  —  venti  o  trent’anni. 

Le  fotografie  (avute  dalla  cortesia  del  dott.  Vit¬ 
torio  Allgeyer,  assistente  alla  clinica  dermopatica, 


di  Torino),  che  qui  si  inseriscono  illustrano  casi  di 
lebbra  osservati  attualmente  in  Piemonte.  Vi  si  vede 
la  forma  primitiva  a  macchie,  quella  nodosa  classica,, 
e  quella  nodosa  con  infiltrazione  generale  e  inspes- 
simento  della  pelle,  che  induce  il  formarsi  di  rughe 
profonde  sulla  cute  del  volto;  è  la  lebbra  leonina 
degli  antichi.  Si  vede  infine  la  forma  più  grave  che 
sfigura  il  volto,  che  sforma  le  estremità  e  distende 
sopra  tutto  il  corpo  il  suo  ignobile  manto  dissemi¬ 
nato  di  piaghe  fetenti. 

* 

*  s|e 

Come  si  contrae  la  lebbra?  Per  contagio  senza 
dubbio-;  lo  prova  il  diffondersi  della  malattia  in¬ 
torno  a  focolari  preesistenti,  il  suo  scomparire  col¬ 
l’adozione  di  misure  severe  d’isolamento.  Ma  come 
avvenga  la  infezione  è  difficile  precisare.  Si  sa  di 
isole  immuni  da  lebbra  in  cui  l’arrivo  d’un  lebbroso 
in  pochi  decenni  ha  contaminato  buona  parte  della 
popolazione. 

Ma  d’altro  canto  l’esperienza  quotidiana  in  Orien¬ 
te  soprattutto  in  Islanda  dimostra  che  la  convi¬ 
venza  anche  la  più  intima  con  lebbrosi  è  quasi  sem¬ 
pre  senza  pericoli.  Un  medico  che  s’inoculò  la  lebbra 
rimase  immune.  Forse  si  può  pensare  che  la  recet¬ 
tività  verso  questo  contagio  sia  soprattutto  svilup¬ 
pata  nell’età  infantile  e  che  il  contagio  rimanga  a 
lungo  latente  prima  di  incominciare  la  sua  devasta¬ 
zione.  E,  come  sempre,  le  condizioni  igieniche,  la 
robustezza,  l’alimentazione  esercitano  la  loro  azione 
e  favoriscono  o  intralciano  lo  sviluppo  del  morbo. 

La  questione  della  contagiosità  della  lebbra  venne 
studiata  accuratamente  in  Islanda,  dove  le  condi¬ 
zioni  vi  sono  assai  propizie.  Paese  di  pochi  abitanti, 
ben  isolato,  in  cui  le  famiglie  posseggono  quasi 
tutte  la  loro  storia,  la  genealogia  completa,  che  in 
alcuni  casi  risale  fino  al  874  l’anno  della  conquista. 

Nel  1896  erano  stati  riconosciuti  in  Islanda  158 
lebbrosi  ;  ma  tenendo  conto  di  alcuni  che  non  si  po¬ 
terono  visitare  per  essere  in  località  lontane,  e  di 
altri  che  si  sottrassero  alle  indagini  nel  timore —  non 
infondato  . —  che  si  venisse  poi  a  misure  d’isola¬ 
mento,  si  può  ammettere  che  il  numero  salga  a  200, 
il  che  non  è  poco  quando  si  pensi  che  il  totale  della 
popolazione  di  quella  vasta  isola  non  sale  ad  80  mi¬ 
la  abitanti. 

Ecco  ora  i  risultati  ottenuti  indagando  le  condi¬ 
zioni  dei  lebbrosi. 

In  56  casi  in  cui  un  lebbroso  aveva  nella  famiglia 
altri  casi  di  lebbra  si  trovò: 


Padre  e  madre  lebbrosi . 3 

Il  solo  padre  lebbroso . 15 

La  sola  madre  lebbrosa . 4 

Fratelli  o  sorelle  lebbrosi  ....  20 

Parenti  lontani  lebbrosi . 14 


In  63  lebbrosi  che  non  avevano  parenti  affetti  dal 
morbo,  ricercando  le  cause  del  contagio  si  trovò  : 


Infezione  oscura . 43 

Infezione  contratta  probabilmente  col  matri¬ 
monio  . 4 

Probabile  infezione  per  altre  vie . 16 
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Da  queste  cifre  appare  tosto  la  poca  probabilità 
che  la  lebbra  sia  ereditaria,  mentre  risulta  che  la  pos¬ 
sibilità  di  frequenti  relazioni  (nell’età  infantile)  fa¬ 
vorisce  la  diffusione  del  morbo.  E’  da  notarsi  che 


Lebbra  leonina. 

in  Islanda  non  si  temono  i  lebbrosi,  non  si  separano 
dai  sani,  coi  quali  spesso,  specialmente  nei  distretti 
e  nelle  case  più  povere,  dividono  il  letto  :  i  lebbrosi 
contraggono  matrimonio  ;  ma  questa  condizione  di 
cose,  e  lo  dimostra  anche  un  caso  del  Piemonte, 
non  pare  presentare  pericoli  maggiori. 

* 

*  * 

La  lebbra  non  si  guarisce  :  anche  la  conferenza 
radunatasi  nel  1897  per  provvedere  alle  minacele 
d’invasione,  ha  riconosciuto  l’assoluta  impotenza  dei 
nostri  rimedi.  Nè  gli  sieri  adottati  di  poi  hanno  dato 
migliori  risultati. 

La  condotta  del  medico  verso  il  lebbroso  deve 
inspirarsi  a  due  principi:  mettere  il  lebbroso  nelle 
condizioni  di  vita  migliori  —  impedire  che  il  con¬ 
tagio  si  diffonda. 

Soltanto  il  secondo  di  questi  principi  in¬ 
spirò  gli  antichi ,  che  rispetto  a  questa  malattia 
idearono  sistemi  di  isolamento  barbari  se  si  vuole, 
ma  efficacissimi  e  tali  da  condurre  alla  estirpazione 
totale  del  morbo.  Ma  il  primo  s’impone  ora  a  noi, 
soprattutto  se  si  pensa  che  si  tratta  d’una  malattia 
di  lunga  durata  —  di  più  decenni,  —  che  mette  il 
paziente  in  una  condizione  immensamente  dolorosa. 
Perciò  non  si  può  pensare  all’isolamento  se  non  cir- 
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condando  i  poveri  ammalati  d’ogni  agio,  togliendo 
l’aspetto  di  prigione  o  d’ospedale  alla  loro  dimora, 
che  dovrà  essere  costrutta  in  modo  da  concedere  loro 
la  maggior  libertà  compatibile  alla  condanna  da  cui 
non  devono  essere  assolti. 

A  queste  idee  non  si  giunse  se  non  in  questi  ul¬ 
timi  anni  e  nei  paesi  più  civili.  In  alcuni  semi-bar¬ 
bari,  il  lebbroso  vive  ancora  come  nel  medio'  evo, 
cioè  imprigionato  e  ammucchiato  in  luride  leproserie. 

A  Gerusalemme,  il  leprosario'  consiste  in  sei  bu¬ 
gigattoli  dove  vivono  45  lebbrosi  colla  loro  fami¬ 
glia;  solo  in  questi  ultimi  tempi  per  la  munificenza 
di  un  tedesco,  il  signor  Schmidtmann,  sorse  un  ri¬ 
fugio  edificato  secondo  norme  umane  e  igieniche. 
Nel  resto  d’Oriente  il  lebbroso  circola  liberamente 
fra  la  popolazione  e  vi  diffonde  il  contagio,  benché 
i  casi  riconoscibili  da  tutti  siano  per  lo  più  evitati. 
L’isolamento  in  Cina  è  radicale  come  non  si  può 
meglio  desiderare.  Il  lebbroso  è  imbarcato  sul  fiume 
in  una  navicella  con  qualche  provvista,  e  colla  proi¬ 
bizione  di  mai  avvicinarsi  alle  rive:  con  tutto  ciò 
i  più  riescono  ad  approdare  e  si  radunano  in  vil¬ 
laggi  composti  esclusivamente  di  lebbrosi,  i  quali 


Lebbra  nodosa. 


sono  ferocissimi  contro  tutti  gli  estranei  immuni  che 
per  caso  si  presentino.  Qualche  cosa  di  simile  ha 
luogo  nell’America  del  Nord:  gli  individui  rico¬ 
nosciuti  lebbrosi  vengono  sbarcati  in  un’isola  nelle 
acque  di  Terranova,  privi  d’ogni  mezzo  di  fuggire. 
Un  servizio  settimanale  di  vettovagliamento  prov¬ 
vede  loro  il  vivere. 
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In  Siberia,  fino  a  questi  ultimi  tempi  e  prima  che 
la  pietà  di  miss  Marsden  provvedesse  a  crear  loro 
asili  convenienti,  i  poveri  lebbrosi  erravano  qua  e  là 
elemosinando,  cacciati  da  tutti  e  costretti  a  dormire 
nella  campagna  in  miserabili  capanne. 

In  Europa,  le  cose  oggidì  procedono  meglio.  L’e¬ 
sistenza  pur  troppo  accertata  d’un  focolaio  minac¬ 
cioso  di  lebbra  nelle  provincie  Baltiche  della  Russia 
(Livadia,  Estlandia  e  Curlandia)  ha  indotto  il  Go¬ 
verno  russo,  che  suole  mostrare  ai  confini  occiden¬ 
tali  il  suo  fianco  civile,  lasciando  in  mostra  quello 
barbaro  per  il  centro  e  l’Oriente,  a  misure  repressive. 

Dal  1890  in  qua,  11  ospedali  dei  lebbrosi  vennero 
edificati  in  quelle  regioni  dal  Governo  e  da  enti 
morali,  ed  alcuni  in  buone  condizioni.  Non  tutti 
tuttavia  rispondono  al  tipo  di  case  isolate  con  giar¬ 
dini,  che  sarebbe  l’ideale;  alcuni  sono  veri  ospedali 
con  grandi  cameroni  e  corsie.  Naturalmente  la  li¬ 
bertà  accordata  ai  malati  varia  molto:  in  un  lepro¬ 
sario  la  commissione  prussiana  presieduta  dal  Koch, 
che  li  visitava,  trovò  che  i  poveri  lebbrosi  lavoravano 
a  fabbricarsi  la  bara  ! 


Lebbra  a  macchie. 


In  Germania,  la  lebbra  è  comparsa  nel  distretto 
di  Memel,  l’ultimo  lembo  sul  Baltico  accosto  alle 
provincie  infette  della  Russia.  Erano  nel  1896  cir¬ 
ca  sessanta  casi.  Nel  1899  si  inaugurò  il  leprosario, 
di  cui  diamo  qui  la  fotografia,  composto  di 
due  padiglioni  uniti  per  mezzo  d’uno  stretto  corri¬ 
doio  con  un  edificio  centrale  per  l’economia,  che  è 


quello  che  si  scorge  nella  fotografia  coronato  da  un 
campanile.  Nel  cortile  innanzi  all’edificio  centrale 
è  edificata  la  sala  di  disinfezione,  la  rimessa  del 
combustibile,  una  latrina  e  la  stalla.  Il  tutto  in  un 
bel  parco  con  giardino.  I  due  sessi  sono  separati. 
Ogni  padiglione  comprende  quattro  camere  a  due 
letti,  una  sala  di  trattenimento,  una  cucina,  la  stanza 
da  bagno,  la  latrina,  una  stanza  per  l’infermeria, 


Veduta  del  leprosario  di  Memel. 


isolata  dalle  altre,  ed  una  stanza  grande  per  i  lava¬ 
toi.  L’edificio  centrale  ha  l’alloggio  delle  suore  (dia¬ 
conesse),  del  medico,  un  laboratorio  battierologico, 
indispensabile  per  stabilire  la  diagnosi  di  lebbra,  e 
locali  di  servizio. 

In  Norvegia  fin  dal  1885  si  approvò  una  legge 
che  concede  all’autorità  il  diritto  di  far  rinchiudere 
in  un  leprosario  ogni  malato  di  lebbra  che  non  possa 
senza  pericolo  esser  curato  a  casa  sua.  Questa  pre¬ 
scrizione,  dice  il  Bizzozero  in  un  suo  recente  articolo 
sulla  difesa  sanitaria  in  Norvegia  ( Gazzetta  del 
Popolo,  24  febbraio  1901),  fece  di  tanto  diminuire 
il  numero  dei  lebbrosi  che  dei  tre  leprosari  che  si 
erano  dovuti  fondare,  due  presentemente  sono  chiusi 
e  il  terzo  è  quasi  vuoto. 

L’Islanda  ha  il  suo  leprosario  a  Reykjawick,  ca¬ 
pace  di  60  o  70  letti.  E’  probabile  che  altri  lepro¬ 
sari  si  siano  andati  fabbricando  in  questi  ultimi  tem¬ 
pi  in  altri  stati. 

Fuori  d’ Europa  sono  soprattutto  importanti 
le  leproserie  africane:  gli  olandesi  nel  1817 
confinarono  i  lebbrosi  dei  loro  domini  nel  Sud 
Africa  in  una  valle  che  si  chiama  Hamel  cn  Aarde , 
il  cielo  in  terra.  Più  tardi  gli  Inglesi  succeduti  a 
loro  nel  dominio  eressero  una  colonia  di  lebbrosi  a 
Robben  Island  in  faccia  alla  Città  del  Capo:  nel 
1891  vi  alloggiavano  in  comodi  padiglioni  conte¬ 
nenti  camere  da  letto,  da  pranzo,  sale  di  tratteni¬ 
mento,  di  bagni,  circa  700  lebbrosi.  La  colonia  pos¬ 
siede  una  chiesa  ed  un  ospedale  per  quelli  affetti  di 
malattie  ordinarie  intercorrenti. 

Da  noi,  ultimamente,  il  Consiglio  Sanitario  si 
preoccupò  della  necessità  di  fondare  un  leprosario 
e  di  stabilire  delle  misure  di  isolamento.  Ma  non  so 
se  si  siano  già  adottati  provvedimenti  definitivi. 


Piero  Giacosa. 


ìuesto  scampolino  di  cronaca  a  fior  di 
|  penna  vedrà  la  luce  in  Giugno  ed  io 
j  me  lo  sto  aggiustando  a  metà  di  Maggio. 
Non  sarebbe  una  cattiva  idea,  dunque,  cominciare 
con  un  po’  di  lirica  primaverile,  periodetti  a  strofe, 
con  la  loro  brava  imaginetta  ciascuno,  un  verso  del 
Poliziano,  lieve  stormir  di  fronde,  uccelli  che  sver- 
lano,  ecc.,  ecc.... 

Invece  io  ho  dato  la  mia  capatina  alla  Crusca  in 
una  fredda  giornata  di  Marzo  agli  sgoccioli  ;  e, 
neanche  a  farlo  apposta,  l’acqua  gocciolava  insi¬ 
stente  e  fastidiosa,  e,  intorno  al  Frullone,  si  erano 
dati  appuntamenti  tutti  i  soffioni  della  rosa  de’ 
venti....  Ci  tornerò....  Ma,  per  ora  almeno,  niente 
primavera.... 

Me  ne  dispiace....  Perchè,  forse,  chi  sa?...  Avrei 
potuto  sentirmi  carezzare  le  orecchie  dal  dolce  canto 
di  quel  rosignolo  della  leggenda  accademica,  quel 
rosignolo  del  bosco  alemanno  che,  dondolandosi  co¬ 
me  una  verbena  sul  ramo  odoroso  d’un  tiglio  fio¬ 
rito,  gorgheggiava  le  melodie  più  molli  e  più  te¬ 
nere  al  pic-nic  dei  teologi  di  Basilea,  mentre  quei 
dotti  personaggi  si  tiravano  i  capelli  in  sottili  di- 
sputazioni  scolastiche. 

Orane  princifnnm  grave  esclamò  il  Lasca  alla  pri¬ 
ma  tornata  della  Crusca,  sorta  sulle  rovine  di  quella 
più  antica  degli  «  Umidi  ».  Orane  initium  difficile, 
dirò  anch’io,  chè  mi  trovo  nello  stesso  impiccio.... 
Come  cominciare?  Con  la  descrizione  dell’ex-con- 
vento  di  S.  Marco,  la  cui  parte  deretana  è  insieme 
a  una  fabbrica  d’ossigeno,  destinata  dal  buon  cuore 
del  Demanio  al  Verbistizio  del  Vocabolarissimo? 

Son  cose  di  cui  discorrono  non  solo  i  ciceroni  a 
mezzo  franco  l’ora,  ma  anche  i  boccali  di  Monte- 
lupo.  Il  chiostro  è  del  Michelozzo;  il  beato  Ange¬ 
lico  vi  dipinse  visioni  di  Paradiso  in  conversazione, 


dicono,  con  gli  angeli  che  gli  rubavano  i  colori  dal 
Cielo,  e  frate  Gerolamo  Savonarola  vi  filosofò  di 
estetica  e  di  morale....  Ora  vi  scandisoon  frasi  e 
vi  staccian  parole.... 

Una  volata  classica,  così  come  preludio  sinfo¬ 
nico,  potrebbe  andare.  Proviamo...  Per  esempio,  al¬ 
ludendo  al  gran  Vocabolario  —  che  conta,  oramai, 
più  anni  del  primo  topo  e  costa  più  del  Serchio  ai 
lucchesi  - — -  la  seguente  invocazione  mitologica  sa¬ 
rebbe  di  buon  gusto  : 

«  Tantalo  rise  in  mezzo  all’acque;  e  il  lasso 
Fianco  adagiando  Sisifo  un  momento; 

Cessò  d’alzare  il  rovinoso  sasso: 

Fermò  Ission  l’odiosa  ruota,  e  immote 

Le  Danaidi  restar  sull’urne  vuote  »... 

—  Basta,  basta.  Son  cose  più  vecchie  del  pozzo 
di  S.  Patrizio,  stride  il  lettore  seccato.  O  allora? 
Un  po’  di  storia  a  voi  di  rondine,  forse?  Ten¬ 
tiamo.... 

Si  era  a  cavallo  fra  il  XV  e  il  XVI  secolo.  Non 
c’era  più  libertà  a  Firenze.  Dieci  anni  eran  passati 
dall’assedio...  I  Medici  avevano  una  gran  voglia 
di  divertire  la  gente,  e  i  letterati,  beati  loro,  sono 
sempre  stati  facili  a  divagare  e  a...  svagarsi.  Quella 
buona  lana  del  sig.  Cosimino  fece  di  tutto  un  po’, 
affinchè  i  fiorentini  obliassero  i  benefici  della  per¬ 
duta  libertà:  mandò  i  più  maneschi  a  picchiarsi 
fuor  di  Stato  e  i  più  irrequieti....  a  parole,  riunì 
in  un’Accademia,  che  prese,  indi  a  breve,  1’  «  im¬ 
presa  »  del  Frullone;  e  non  passò  molto  a  pren¬ 
der  forma  e  qualità  di  suprema  legislatrice  in  fatto 
di  lingua:  «  la  gran  Maestra,  e  del  parlar  Regina  ». 
Quel  fuoruscito  di  Dante,  che  è  stato,  è,  e  sarà 
sempre  il  più  grande  unitario  degli  italiani,  col  suo 
pericoloso  concetto  d’una  lingua  nazionale  comune 
a  tutte  le  regioni,  era  piuttosto  compromettente; 
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cosicché  pel  solito  motivo  «  del  queto  vivere  »,  l’Ali- 
ghieri  venne  riposto  sotto  chiave;  e  messer  Gio¬ 
vanni  Boccaccio  si  vide  proclamare  il  Padre  Eterno 
degli  Infarinati. 

«  Gingillatevi,  trastullatevi,  disputate,  tiratevi  i 
capelli  o  la  parrucca  !  La  grammatica  a  voialtri,  il 
negozio  delle  cose  pubbliche  a  me!  »  disse  loro  il 
munifico  Principe  Cosimo.  Il  quale  appena  costi¬ 
tuita  la  Crusca  le  prodigò  magnifica  ospitalità  nel 
proprio  palazzo  in  via  Larga  ;  e  così  avendola  sot¬ 
tomano  potè  menarla  a  suo  agio  e  vantaggio.  Comin¬ 
ciò  l’Accademia  col  dir  corna  del  povero  Tasso,  in¬ 
fermo  e  prigioniero  ;  e  di  lì  presero  l’aire  le  prime 


Ala  del  chiosco  dell’ex-convento  di  S.  Marco. 


polemiche.  Dal  Tasso  al  Monti,  dal  Foscolo  al 
Fanfani,  dal  Gigli  al  Perticari,  dal  Puoti  al  Set¬ 
tembrini,  il  Frullone  ne  ha  sentito  di  tutti  colori. 
Nonostante  una  biblioteca  d’anti-Crusca,  eccolo  sem¬ 
pre  lì  fresco  e  vegeto,  con  quattro  secoli  sul  grop¬ 
pone,  accademicamente  impassibile  ed  eroicamente 
gaudente...  ;  e  qualunque  opinione  si  possa  aver  di 
lui,  bisogna  convenire  che  messer  Frullone  ha.... 
lo  stomaco  sodo. 

Il  secolo  XVII,  che  fu  per  1’  Italia  il  secolo  di 
maggiore  servitù  politica,  fu  invece  il  più  glorioso 
per  l’Accademia.  Cessata,  come  Dio  volle,  la  do¬ 
minazione  medicea,  i  Granduchi  Lorenesi,  poco  cu¬ 
rarono  la  Crusca,  la  quale  senza  il  calduccino  di 
Palazzo  Pitti  cominciò  a  intristire  e  a  brontolare. 
Pietro  Leopoldo,  accorto  e  sapiente,  la  soppresse. 
Un  cronista  maligno  ha  lasciato  detto  che  il  gran 
Leopoldo  esclamasse:  —  «  si  concima,  si  concima, 


ma  non  granisce  mai  un  frutto,  quest’albero  bene¬ 
detto  !  »  —  Ma  chi  sa,  se  sarà  vero  ? 

La  Rivoluzione  francese  mise  sossopra  il  lavoro 
dei  letterati  in  genere,  degli  accademici  in  specie: 
gli  Infarinati  ci  schiacciaron  sopra  un  gustosissimo  e 
sapiente  sonnellino ,  aspettando  tempi  migliori. 
Splende  il  sole  napoleonico!  La  Toscana  diviene  il 
Dipartimento  dell’Arno....  L’ Accadendo  scioglie  lo 
scilinguagnolo.  Si  abburattano  ogni  sorta  di  compo¬ 
nimenti  in  lode  dell 'Imperatore....  Come  Dio  volle, 
Napoleone,  che  la  sapeva  lunga,  non  faticò  molto 
a  capire  che  cosa  si  ambiva  dalla  sua  magnanimità; 
e  così  la  Crusca  venne  ripristinata  nel  i8n. 

Immaginatevi  le  feste,  la  contentezza,  le  lumi¬ 
narie.... 

Ma .  «  cosa  bella  e  mortai,  passa  e  non  dura...  » 

L’Imperatore,  padrone  di  tutta  l’Europa,  do¬ 
vette  subire  la  villeggiatura  coatta  di  S.  Elena.  E 
tornò  a  Firenze  Ferdinando  III,  il  quale  dette  a 
vedere  di  conoscere  perfettamente  la  magica  virtù 
di  certi  gingilli  accademici  in  quanto  debbano  ser¬ 
vare  alla  distrazione  dei  cervelli...  E  la  Crusca  ebbe 
il  suo  bravo  vassoio  di  chicche  reali.  «  Ragion  per 
cui  l’Accademia  esultò  di  vera  gioia  quando  le  ar¬ 
mi  vittoriose  dei  potentissimi  alleati,  ebbero  ricon¬ 
quistata  la  Toscana  al  suo  legittimo  principe  e  pa¬ 
dre  ».  Son  parole  dell’abate  Ferroni,  segretario  della 
Crusca,  letteratone  co’  fiocchi  ;  sulla  sua  chierica  po¬ 
sano  foglie  di  quercie  e  di  lauro.... 

Dal  quaranta  al  sessanta,  il  periodo  sacro  dei 
ribollimenti  nazionali,  la  cronaca  dell’Accademia  è 
un  su  e  giù  amabilissimo,  una  simpatica  altalena 
di  te  daini  e  di  atti  di  contrizione .  Fa  accade¬ 

mico-  il  Guerrazzi  nonostante  lo  fosse  anco  Cana¬ 
pone  fuggiasco  !  —  ma  tornato  a  comandare  il 
Granduca ,  bisognò  disaccademicare  chi  aveva 
scritto  un  libro  per  non  aver  potuto  combattere  una 
battaglia.  «  Nessuno  sapeva  bestemmiare  e  bene¬ 
dire  il  Cielo  come  il  Guerrazzi  »,  ha  lasciato  scritto 
un  uomo  politico  di  que’  tempi,  che  si  trovò  pre¬ 
sente  al  giubilo  del  fiero  livornese  quando  gli  fu 
partecipata  la  sua  nomina  ad  accademico  e...  vice¬ 
versa....  Dal  sessanta  fino  a  oggi.... 

—  Chetati,  pedagogo  !  mi  odo  strillar  negli  orec¬ 
chi.  O  che  siamo  a  scuola  ?  Gli  eruditi  sono  gente 
noiosa  e  sufficientemente  annoiata. 

E  io  smetto  volentieri,  anco  perchè  mi  dispiace¬ 
rebbe  che  in  qualcuno  spuntasse  il  sospettino  ch’io 
volessi  far  colpa  o  demerito  alla  Crusca  d’oggi  della 
sua  storia  di  ieri. 

Però  respiro...  Dice  il  proverbio:  si  sa  dove' si  co¬ 
mincia,  ma  non  si  sa  dove  si  finisce.  Io  non  sapevo 
nè  l’una  cosa,  nè  l’altra.  Ma  ora  che  ho  principiato, 
dò  pegno  di  arrivar  presto  in  fondo.... 


A  visitar  la  Crusca  eravamo  in  tre.  Il  solo  trino 
è  perfetto.  Tre  eran  le  Parche,  tre  le  Grazie  !  tre 
sono  i  nomi  dell’Accademia:  Crusca,  Frullone  e 
Buratto  ;  tre  eravamo  noi,  un  medico  condotto,  un 
maestro  di  musica  e  il  mio  signor  me. 

Per  render  più  agevole  e  istruttiva  la  visita,  ci 
dividemmo  il  lavoro.  Il  medico  condotto  avrebbe 


UN  GIORNALISTA  ALL'ACCADEMIA  DELLA  CRUSCA 


parlato  nella  sala  del  Museo  ;  il  maestro  di  musica 
avrebbe  snocciolato  la  sua  spiegazione  nel  tempietto 
consacrato  allo  stillicidio  della  «  Tavola  dei  ci¬ 
tati  »  ;  al  sottoscritto  spettava  per  ultimo  la  parola, 
nella  sala  delle  riunioni  accademiche.  Fra  un  di¬ 
scorso  e  l’altro  avremmo  arrischiata  qualche  foto¬ 
grafia. 

Si  suona,  ci  aprono,  si  entra.  Prima  di  tutto  ci 
prese  vaghezza  di  riposare  sui  rovinosi  scanni  rossi, 
abbastanza  incomodi  e  molto  venerati  quali  san¬ 
tissime  e  preziosissime  reliquie  accademiche.  Son 
fatti  a  foggia  di  gerla,  secondo  la  descrizione  che 
ne  fa  il  boccaccesco  Fra  Cipolla  ai  certaldesi; 
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rati  e  messi  in  fila  —  gli  autori  purgatissimi  che 
mai  peccarono. 

Ci  fu  permesso  di  ammirare  gli  undici  volumi 
delle  rime  del  Fagioli;  le  edizioni  del  Burchiello 
e  dei  burcliiellisti,  grossi  e  piccini  ;  il  Pataffio , 
Fra  Guittone  primo  splendor  d’ Arezzo,  le  infari¬ 
nate  e  le  inferignerie  contro  il  Tasso,  e,  finalmente, 
quelle  famose  «  Cronache  »  di  Dino  Compagni, 
sulla  cui  autenticità  più  o  meno  contestata  sorsero 
litigi  serissimi.  L’Accademia  si  cambiò  in  Sinagoga. 
Censori  stitici  e  letterati  iracondi,  se  ne  dissero  tanti 
dei  vituperi....  dell’uso,  che  a  rileggere  ora  quella 
po’  po’  di  roba  bisogna  proprio  convenire  che  la 


Facciata  laterale  dell’ ex-convento  dove  ha  sede  la  Crusca. 


hanno  per  spalliera  una  pala  per  la  rimescolatura 
dei  cereali,  dice  il  musico,  per  mettere  e  toglier  pane 
dal  forno  sostiene  il  dottore.  Non  si  sono  ancora 
messi  d’accordo. 

Con  i  salamelecchi  di  rito  ci  siamo  genuflessi  di¬ 
nanzi  ai  sacri  armadi  che  tengon  sagome  e  dipin¬ 
tura  di  sacchi  pieni  zeppi  di  farina.  Facendoci  il 
segno  della  Croce  e  mormorando  un  Domine  salva 
me,  siamo  penetrati  negli  arcani  recinti  destinati 
al  seppellimento  delle  parole  antiquate,  il  cosi  detto 
«  Glossario  »,  ovvero....  Ossario  —  in  lingua  povera 
si  direbbe  Sardigna  !  —  passatempo  di  filologi  anti¬ 
quari  e  trastullo  di  necrofori  giubilati. 

Abbiamo  divotamente  chinato  il  capo  scoperto, 
entrando  nella  sala  destinata  alla  famosa  «  d  avola 
dei  citati  »,  tutta  a  scaffali;  e  in  quelli  —  nume- 


prosa  dei  nostri  giornaletti  d’occasione  elettorale 
è,  in  confronto,  giulebbe  e  camomilla. 

Secondo  fu  convenuto  ,  prese  la  parola  il  mae¬ 
stro  di  musica.  Dopo  avere  accennato  allo  «  stra¬ 
vizzo  »,  che  così  si  chiamava  la  pappatoria  acca¬ 
demica,  che  cadeva  due  volte  l’anno,  in  questa  guisa, 
presso  a  poco,  discorse: 

«  Ombre  d’infarinati  e  d’inferigni 
Che  volgete  il  santissimo  Frullone 
A  cerner  della  Crusca  il  più  bel  fiore, 

Pietà,  pace,  perdon.  Le  immonde  labbra, 

Io  lavo  all’acqua  del  purissimo  Arno, 

E  d’ogni  feccia  gallica,  lombarda, 

E  romana  ed  italica  m’astergo, 

Tosco,  anzi  pretto  fiesolan  mi  dono 
Ai  riti  vostri,  e  fo  gran  sacramento...  » 
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—  Finiscila  con  la  poesia!  —  urlammo  a  perdi¬ 
fiato.  —  E  lui  obbedientissimo  entrò  subito  in  car¬ 
reggiata  : 

La  «  Tavola  dei  citati  »  non  può  essere  che  la 
figliuola  maggiore  di  quella  gran  Madre  che  è....  la 
tavola  imbandita.  Tanto  è  vero  che  Mecenate  —  dice 
il  «  ripeno  »  in  una  «  cicalata  »,  letta  dopo  lo  «  stra¬ 
vizzo  »  celebre,  descritto  del  Redi  nelle  sue  lettere, 
—  viene  dal  dire  spesso:  restate  a  cena  con 
me,  cenate  meco,  me....  cenate.  Il  fuoco  di  cucina, 
è  il  fuoco  sacro  che  sveglia  il  genio  e  invita  all’al¬ 
legrezza.  Dalla  «  Tavola  dei  citati  »  son  venuti  certi 
modi  di  dire,  come  per  esempio,  intavolare  un  di¬ 


vertenze  contro  la  poesia ,  questi  versi  di  con¬ 
clusione: 

Tutte  le  riunion,  tutte  le  feste, 

Cominciano  e  finiscono  in  pappate. 

E  prima  che  si  accomodin  le  teste 
Voglion  essere  le  pancie  accomodate 
Di  là  con  un  bellissimo  concetto. 

Ingerii  ventur  largitur  fu  detto. 

Passammo  nel  tempietto  del  Museo,  dove  così 
fra  noi  si  riandò  quasi  quattro  secoli  di  polemiche 

iraconde  e .  infarinate  Ciascuno  aveva  qualche 

aneddoto  da  tirar  fuori.  Le  sacre  pareti  del  Museo 


Sala  delle  adunanze. 


scorso,  intavolare  una  discussione,  mettere  in  ta¬ 
vola,  ecc. 

«  Uomo  senza  dottrina  e  senza  fama 
uomo  di  poche  tavole  si  chiama.  » 

Pure  della  Crusca  dev’essere  il  proverbio:  a  ta¬ 
vola  non  s’invecchia,  perchè  dopo  quattrocent’anni 
ch’è  al  mondo,  eccola  sempre  lì  vegeta  e  fresca  che 
pare  una  Pasqua ,  seduta  di  buon  appetito  alla 
«  Tavola  rotonda  »  dell’  Erario,  sfidando  il  tempo 
come  la  tavola  di  Pitagora.  La  prima  prova  d’ in¬ 
gegno  che  dette  l’Accademia  ,  fu  una  burlesca  le¬ 
zione  su  quel  sonetto  del  Berni  : 

«  Passeri  e  beccafichi  magri  arrosto.  » 

—  Concludi  !...  gli  comandammo. 

E  il  musico  ci  rivolse,  nonostante  le  nostre  av- 


son  tutte  coperte  dall’insegne  simboliche  dei  vari  ac¬ 
cademici.  Queste  insegne,  o  stemmi,  in  gergo  di 
Frullone,  si  chiamano  «  imprese  ».  Non  son’altro  che 
pale  da  forno,  su  cui  è  dipinto,  secondo  il  ghiri¬ 
bizzo  più  o  meno  ingegnoso  e  arguto  del  cruscante, 
una  figura  allegorica  che  in  qualche  maniera  deve 
risguardare  farina  o...  farinata.  Sotto,  c’è  il  motto 
analogo  ;  sopra,  lo  pseudonimo  che  ognun  s’è  preso... 
Per  esempio,  il  canonico  Bracci,  detto  il  racchiuso , 
sfolgora  sulla  pala  la  pittura  d’un  pappagallo  che 
mangia  della  pasta  e  sotto:  Sua  carcere  consola; 
il  marchese  Bernardino  Capponi  ha  un  pezzo  di 
pan  duro,  e  sotto:  Mai  non  spiace-,  un  altro  Cap¬ 
poni,  Cammillo,  ha  preso  per  insegna  un  cappone 
con  le  ali  distese  in  atto  di  coricarsi  sopra  la  pa¬ 
glia  e  per  motto:  Sopra  me  ne  difendi  e  posa-,  un 
terzo  Capponi,  Vincenzo,  volle,  manco  dirlo,  un 
secondo  cappone  che  razzola  cercando  chicchi  di 
grano;  si  chiamò  il  sollecito  e  fece  sua  questa  di¬ 
citura:  Sin  ch'io  ritrovi  il  disiato  cibo.  Un  senatore 


UN  GIORNALISTA  ALL’ACCADEMIA  DELLA  CRUSCA 


Cerretani,  detto  l 'Oscuro  —  benché  si  chiamasse.... 
cerretani  era  modestissimo  e  sapiente  !  —  imma¬ 
ginò  per  proprio  stemma  una  parrucca  alquanto  in¬ 
farinata,  con  piumino  e  fior  di  farina  pronta,  con 
queste  due  parole  petrarchesche:  Orna  e  rischiara. 
Un  arcivescovo,  tal  Dini  poetastro  furbesco,  detto 
il  'pasciuto ,  s’è  fatto  dipingere  sulla  pala  un  cane 
che  torna  da  mangiar  focaccia,  e  ha  rubato  a  Dante 
il  famoso:  K  dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  pria. 
Il  fiorito  scelse  un  cesto  di  grano,  in  fiore  e  dal 


Biblioteca  della  Crusca. 


«  Canzoniere  »  del  Petrarca  prese  il  verso:  Z Del 
presente  mi  godo  e  meglio  aspetto  ;  il  guasto ,  un 
Medici,  cerusico,  scelse  il  pavone  a  cui  si  fa  la  fa¬ 
rinata;  un  altro  Medici,  cardinale,  che  si  battezzò 
il  provveduto ,  adornò  la  sua  «  impresa  »  di  una 
nave  carica  di  biscotti.  Un  Nelli,  detto  il  chiuso, 
un  pollo  in  pasticcio,  con  la  frase  dantesca:  Per¬ 
che  vi  sHmmegli.  Potrei  seguitare  fino  a  domani: 
le  imprese  si  riferiscono  tutte  a  mangiare  e  a 
bere. 

E’  lo  spirito  di  Margutte  —  quando  spiffera  il 
suo  atto  di  fede  —  che  fa  capolino  fra  gli  inter¬ 
stizi  di  quelle  tavolette  dipinte: 

«  Io  non  credo  più  al  nero  ch’all’azzurro 
Ma  nel  cappone,  o  lesso,  o  vuogli  arrosto. 

E  credo  nella  torta  e  nel  tortello, 

L’un  è  la  madre  e  l’altra  è  il  suo  figliuolo. 

Il  vero  paternostro  è  il  fegatello.  » 

Ragion  per  cui  il  discorso  del  musico  intorno 
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alla  «  Tavola  dei  citati  »  non  è  poi  quell’eresia  che 
si  può  credere  al  primo  udirla. 

L’unico  che  non  volle  cambiare  lo  stemma  di  fa¬ 
miglia  fu  il  più  celebre  dei  fondatori  dell’Accade¬ 
mia:  il  Pasca,  l’autore  celebrato  delle  famose 
«  Cene  ».  La  sua  arme  era  un  pesce  e  il....  pesce 
resta.  Qualche  accademico  meticoloso  e  trovò  da 
ridire  e  osservò  che  il  pesce  non  aveva  nulla  a  che 
fare  con  la  farina  ;  ma  il  Grazzini  rimbeccò  : 

—  O  quando  lo  mettete  in  padella  per  friggerlo, 
non  lo  infarinate  forse,  il  pesce? 

La  spiegazione  garbò  e  rimane....  la  tinca. 

* 

*  * 

Sotto  il  ritratto  del  Grazzini  c’è  il  simbolico 
Frullone:  pare  Budda. 

Il  nostro  campestre  Esculapio  che  doveva,  stando 
a’  patti,  pronunciare  il  secondo  sermone  spiegativo, 
se  la  sbrigò  svelto,  svelto  con  un  saluto  nello  stile 
e  secondo  il  modello  di  frugali  tempi  e  castigati 
scrittori.  Così  chiacchierò  in  chiave  di  fonografo: 

—  «  Sopra  piacente  arca  d’onore,  casson  di  se- 
pientia,  svisceratissimo  mio  Frullon  compiuto,  vero 
devotissimo  servo  vostro  di  quanto  il  vale  e  puole 
umilmente  sè  medesimo  raccomandare.  Trono  vo¬ 
stro  sia  in  fermo  e  stabile  piedestallo  incolonnato  ! 
Perdona  me,  se  mia  conoscenza  orbata  era  di  co¬ 
noscenza  vostra.  Benedetta  l’ora  in  che  è  voi  pia¬ 
ciuto  porre  in  voi  intra  noi.  Chi  lassa  doctoria  vo¬ 
stra,  lassa  ogni  gaudio'  gaudiosi  di  gaudiosa  ben- 
voglienza.  Vostra  doctoria  e  aperta  e  clera  come  la 
pianeta  dello  jorno.  Per  tutte  este  ragioni  ch’io 
ditto  abbo  col  meo  orrato  partacare,  in  che  met¬ 
tendo  grazia  a  catuno  concetto  e.... 

Ho  una  fame  cane !  strillò  con  acuto  sibilo  di 
voce. 

Avea  già  tuonato  il  cannon  di  mezzogiorno... 

Il  bidello  ci  osservò  sgomento ,  aver  man¬ 
cato  ai  sacri  canoni  della  grammatica  del  cui  Pal¬ 
ladio'  noi  respiravamo,  col  beneplacito  dell’Arcicon- 
solo  e  il  lasciapassare  del  Massaio,  le  filologiche 
aure  salubri. 

—  E  perchè  domandai?...  —  Perchè  fame  è 
femminile  e  cane  è  maschile!...  —  Bisognerebbe 
dire...  fame  cagna,  soggiunse  franco,  franco'  il  bi¬ 
dello.  I  bidelli  della  Crusca  sono  stati  sempre  delle 
persone  di  molto  spirito.  Il  Fanfani  disse  che  era¬ 
no  quelli  che  compivano  le  maggiori  fatiche  del¬ 
l’Accademia  ;  ma  il  Fanfani  ce  l’aveva  a  morte  con 
la  Crusca,  era  uomo  irascibile  e  irrequieto,  dicono,  e 
le  sue  parole  non  possono'  perciò,  dicono,  esser  citate 
come  esempio  di  giudizio  tranquillo  e  obbiettivo.  Il 
fatto  sta  che  i  bidelli  del  Frullone  hanno  a  Firenze 
nomea  di  gente  scaltra  e  astuta.  Del  resto  non  c’è  da 
meravigliarsene,  perchè  lo  dice  anco  il  proverbio: 
chi  va  al  molino  s’infarina.  Per  quella  solita  ironia 
che  Dio  mise  dentro  le  cose  di  questo  mondo,  il 
primo  bidello  dell’Accademia  ricordato  a  titolo  di 
elogio  anco  dal  Foscolo  —  nemico  giurato  della 
Crusca  —  si  chiamava  il....  Gatta.  Allora  non  si 
pensava  neppure  per  idea  che  morta  la....  Gatta,  i 
topi  avrebbero...  ballato  e  nidificato  dentro  al  Fruì- 
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Ione  e  si  sarebbero  fatti  grassi  e  celebri,  cibandosi 
di  verbi,  addiettivi,  articoli  e  preposizioni. 


Quantunque  fosse  già  da  un  po’  suonato  il  vuo- 
tapentole,  io  proposi  che  non  saremmo  usciti  prima 
di  aver  visitato  ogni  cosa.  Fu  per  noi  un  gran  sa¬ 
crificio,  perchè,  a  dirla  com’è,  la...  «  Tavola  dei 
citati  »  e  il  Museo,  con  quell’insegne  di  capponi  e 
pasticci,  ci  avevano  messo  addosso  un  appetito  tale, 
che  quello  dei  musici  descritto  dal  Pananti  nella 
sua  «  Torre  della  fame  »,  è,  a  paragon  del  nostro, 
una  burletta. 


Io  ero  proprio  contento  di  sedere  su  quella  scran¬ 
na  arciconsolare,  che  il  bidello  chiama....  tripode. 
Gli  domandai  il  perchè,  e  mi  rispose:  guardi!  Vidi, 
difatti,  che  aveva  quattro  gambe,  però  una....  era 
rotta. 

Intorno  al  Vocabolario  spettava  a  me  dir  due  pa¬ 
role  alla  svelta,  e  me  la  sbrigai  in  quattro  e  quat- 
tr’otto,  come  segue: 

«  Quell’arguto  e  bizzarro  ingegno  di  Guido  Maz¬ 
zoni,  segretario  della  Crusca,  cui  l’erudizione  non 
toglie  lo  spirito,  e  i  capelli  che  imbiancano  sem¬ 
bra  che  aumentino,  anzi  la  mobile,  geniale  nervosità 
della  gioventù,  fingendo  di  .rispondere  al  facetissimo 
e  arcispensieratissimo  Fagioli,  che  a  mo’  di  do- 


Insegne  degli  accademici  e  ritratto  del  Lasca. 


Dopo  aver  ammirato  la  splendida  biblioteca  ri¬ 
lucente  di  sole  —  oh  !  che  magnifica  corsia  per  un 
Sanatorio....  —  siamo  entrati  rispettosi  e  taciturni 
negli  austeri  recinti  del  S.  Uffizio  filologico,  ch’è 
una  fetta  dell’antica  libreria  dei  domenicani  di 
S.  Marco,  ridotta  a  sala  di  riunione  pel  Consiglio 
accademico.  Io  mi  son  seduto  sulla  sedia,  stile  im¬ 
pero,  dell’attuale  Arciconsolo,  il  venerando  Augusto 
Conti,  che  per  gli  studi  profondi  e  geniali,  per  l’al¬ 
tezza  del  carattere  e  l’integrità  della  vita  è  decoro 
e  conforto  del  nostro  paese.  Ha  quasi  ottant’a.nni 
ed  è,  pur  troppo,  com’egli  scrisse  con  parola  scul¬ 
toria  sul  monumento  di  Nicolò  Tommaseo:  degli 

OCCHI  CIECO  -  FISO  LA  MENTE  NEGLI  ETERNI 

splendori.  Che  l’onorando  uomo  possa  vivere  tanto 
da  saper  compiuto  il  gran....  Vocabolario.... 


manda  ironica,  scrisse  a  un  accademico  de’  suoi 
tempi  : 

loi  lavorate  per  veder  compiuto 
Una  volta,  quel  gran  Vocabolario 
Che  Dio  lo  sa  quando  sarà  finito, 

rimbeccava  seccato:  —  «  E  che  importa  a  voi  che 
non  avete  mai  visto  neppur  le  costole  degli  otto 
grossi  volumi  già  pubblicati?  »  II...  voi  sarebbe  ii 
greggie  di  quel  grosso  pubblico  di  cui  anch’io  non 
so  se  faccio  parte  o  come  pecora  o  come  somaro. 

Pantalone,  che  porta  al  mulino  la  farina  della 
Crusca,  scosse  la  testa  con  melanconia  ed  io  feci 
fra  me  questo  ragionamento,  non  so  se  più  logico 
o  semplice:  nelle  casse  dello  Stato  ci  va  anco 
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il  mio  quattrinello  vergognoso.  Ora  nella  mia  qua-  .  dello  Stato  la  Mensa  accademica  ;  è  l’edizione  fa- 


lità  di  contribuente,  sia  pure  minuscolo,  nessuno  mi 
può  contrastare  il  diritto  di  ficcare  il  naso  perfino 

nelle  faccende  della  Crusca.  _ 

Ecco  qui  ciò  che  costano'  an¬ 
nualmente  allo  Stato  monna 
Tramoggia  e  messer  Frullone. 

Accademici  residenti  L.  12,500; 
accademici  compilatori  21,100; 
impiegati  7600;  dòte  accade¬ 
mica  6768.  Totale  L.  47,968  , 
senza  tener  calcolo  del  fitto  dei 
locali  e  del....  contentino;  per¬ 
chè  tutti  gli  anni,  di  riffe  o  di 
raffe,  qualche  migliaio  di  lire 
-straordinarie  arrivan  sempre. 

Del  Vocabolario  della  Crusca 
ci  sono  quattro  edizioni  —  o 
«  impressioni  »  come  si  dice  in 
gergo  furbesco  d’ Accademia  — 
quattro  edizioni  che  han  ve¬ 
duto  la  luce  in  sei  volumi  com¬ 
plessivamente  dal  1612  al  1792. 

Le  due  prime  edizioni  in  un  vo¬ 
lume  furono  stampate  a  Vene¬ 
zia  ;  le  altre  due,  in  due  volumi, 
a  Firenze. 

Questa  è  la  quinta  edizione. 

Fu  cominciata  nel  1843  — 
sotto  la  tutela  del  famoso  Donato  Salvi  —  non 
appena  venne  consacrata  e  sigillata  in  legge 


mosa  della  famosa  lettera  Z,  a  cui  siamo  arrivati, 
sia  laudato  il  Signore,  a  tutt’oggi  ;  è  l’edizione  fa¬ 


%■*/! 


Imprese  o  insegne  accademiche  prese  nella  sala  del  Museo. 


Sedie  a  gerla  e  armadi  a  sacco  della  Crusca. 


mosa  divorata  dai  topi  nei  suoi  primi  due  volumi 
divenuta  addirittura  —  benedetto  chi  li  possiede  !  — 
una  vera  rarità  bibliografica  da  collezionisti  milio¬ 
nari....  Nè  qui  finisce  la  dolorosa  filastrocca.  A  que¬ 
sta  povera  edizione  venuta,  forse,  alla  luce  sotto 
cattiva  stella,  son  capitate  addosso  le  sessantasei  di¬ 
sgrazie  di  Stenterello.  I  primi  sette  fascicoli  sol¬ 
levarono  tante  polemiche,  furono  accolti  da  così 
alte  grida  di  indignazione  che  l’Accademia  dovette 
sottomettersi  ;  gli  ripudiò  e  gli  condannò  al...  macero, 
anco  perchè  —  questa  è  una  solita  malignità  degli 
avversari,  ch’io  riferisco  per  debito  di  cronaca  — 
essendo  dedicati  al  Granduca  non  rispondevano  più 
alle  esigenze  filologiche  soltanto,  ma  a  quelle  poe¬ 
tiche  eziandio.  Bisognò  rifarli. 

Questi  sette  fascicoli  non  contano....  asseverano 
i  dotti.  E  io  faccio  loro  tanto  di  cappello,  osser¬ 
vando  timidamente  però  :  ecco,  non  conteranno  nulla 
per  l’Accademia  che  pur  gli  ha  compilati;  ma  con¬ 
tano,  pur  troppo,  per  Pantalone  che  gli  ha  dovuti 
pagare. 

Riepilogando  dirò:  dal  '43  a  oggi,  son  corsi  58 
anni.  Tanti  ce  n’è  voluti  per  giungere  alla  lettera 
Z  !  A  quest’altro  secolo  arriveremo  alla  Z,  scialando 
eroicamente,  se  si  fa  il  calcolo  con  le  formule  lo¬ 
garitmiche  degli  interessi  composti,  qualcosa  ■  più 
d’un  miliardo....  Si  dice  che  in  America  e  in  In¬ 
ghilterra  i  proprietari  di  giornali  dànno  per  dote 
alle  figliuole  una  colonna  d’annunzi,  in  Olanda  il 
bulbo  d’un  tulipano,  in  Russia  una  cava  di  mala- 
chita,  in  Svizzera  un  camoscio  ammaestrato;  eb¬ 
bene  se  fra  noi  si  potessero  dotare  le  fanciulle  con 
una  pagina  solo  del  Vocabolario  della  Crusca,  l’e- 
reditiere  di  tutti  gli  altri  paesi  si  potrebbero  andare 
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Prima  ed  ultima  edizione  del  Vocabolario/ 
Ritratto  del  Lasca. 


a  nascondere  in  cucina....  Il  Governo  Toscano,  che 
per  le  dotazioni  delle  figliuole  possedea  dell’isti- 
tuzioni  speciali  che  tutt’ora  fioriscono,  negli  ultimi 
momenti  di  sua  paterna  vita  aveva  cominciato  a 
dar  segni  di  stanchezza....  accademica,  assegnando 
alla  Crusca  un  termine  perentorio  di  18  anni  per 
compiere  la  poderosa  opera  vocabolarista.  Si  dice, 


Invece,  in  cinquantasette  anni,  un  attimo  fuggente 
per  la  Crusca,  siamo  arrivati  a  malapena  alla  let¬ 
tera  L....  E  quando  saremo  arrivati  in  fondo,  se  ci 
arriveremo,  in  omaggio  al  noto  precetto  oraziano: 

«  Molte  risorgeran  voci  cadute, 

e  cadran  molte  che  in  onore  or  sono, 
se  l’uso  il  voglia .  » 


infatti,  che  lo  spirito  borghese  del  tranquillo  e  par¬ 
simonioso  Canapone ,  firmando  il  decreto  sussur¬ 
rasse  in  un  orecchio  al  Baldasseroni  in  aria  di  can¬ 
zonatura:  «  se  no,  questo  verbistizio,  durerà  fino  al 
giorno  del  giudizio....  ». 

Nel  1877,  in  una  seduta  celebre  del  Parlamento, 
Quintino  Sella  rammentava  al  paese  il  buon  pro¬ 
posito  di  Canapone,  raccomandando  alla  Camera 
di  fissare  un  termine  determinato  per  la  compila¬ 
zione  completa  del  Vocabolarissimo,  giacché,  sog¬ 
giungeva,  «  se  un  Vocabolario  ha  per  obbietto  di 
stereotipare  e  fotografare  la  lingua  in  un  dato  pe¬ 
riodo,  questo  scopo  non  è  raggiunto  se  per  com¬ 
pierlo  è  necessario  mezzo  secolo  ».  Pare  che  le  rac¬ 
comandazioni  del  Sella  abbiano  avuto  il  loro  ef¬ 
fetto,  perchè  la  dote  accademica  che  era  nel  '77  di 
42  mila  lire,  è  oggi  salita  a  47,968,  senza....  i  fuo¬ 
rivia....  Il  segretario  della  Crusca  d’allora,  il  com¬ 
pianto  Guasti,  nel  solito  rapporto  annuale,  quali¬ 
ficò  di....  benigna ,  la  parola  acuta  del  Sella.  Beni¬ 
gna,  forse,  perchè  accennava,  sembrandogli  un’ere¬ 
sia,  a  mezzo  secolo  per  compiere  il  Vocabolario.... 


Fanfani. 


bisognerà  rifarne  un  altro  ab  imis  fundamentis... 
A  proposito:  un  accademico  di  spirito,  col  quale  sì 
discuteva  amabilmente  delle  faccende  della  Cru¬ 
sca,  mi  spiatellò  questo  discorsetto.  Quando  si  co¬ 
minciò  il  primo  fascicolo  del  Vocabolario  con  VA 
c’era  il  petrolio  a  Firenze;  all’Zs  cominciò  la  illu¬ 
minazione  a  gas  ;  al  G  avemmo  la  luce  elettrica  ; 
alla  Z  i  nostri  nepoti  lontan  lontani  faranno  ab- 
buonamenti  d’andata  e  ritorno,  sur  un  Ippogrifo 
di  là  da  venire,  per  gite  di  piacere  ai  pianeti  più 
lontani. 

Il  Governo  non  ha  mai  combinato  niente  di  buo¬ 
no,  tutte  le  volte  che  in  fatto  di  libri  è  venuto  meno 
al  precetto  e  alla  consuetudine  saggia  :  chi  fa  fac¬ 
cia,  e  se  fa  male  peggio  per  lui.  Emilio  Littré  fece 
il  suo  Vocabolario  in  21  anni;  Noè  Webster  compilò 
il  suo  celebre  dizionario  della  lingua  inglese,  o  in- 
g/iilese,  come  impone  che  si  dica  la  Crusca,  in  18 
anni.  E  nessun  bilancio  d’ Istruzione  fornì  loro  la 
farina,  e  neanche  pagò  loro  il  molino....  Anco  dì 
questi  giorni  l’editore  Teubner,  di  Lipsia,  ha  pub¬ 
blicato  il  programma  d’abbuonamento  al  Thesau¬ 
rus  linguce  latina  che  verrà  compilato  dalle  cinque 
università  di  Berlino,  Gottinga,  Lipsia,  Monaco  e 
Vienna.  L’opera  completa,  in  12  volumi  di  un  paio 
di  migliaia  di  pagine  ciascuno,  dovrà  esser  com- 
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piuta  in  15  anni;  tanti  ce  ne  vuole  alla  Crusca  per 
dichiarare  una  mezza  lettera  dell’alfabeto  !  Cosic¬ 
ché  è  acconcio  tirarla  fuori,  proprio  come  la  sento: 
se  il  Governo  italiano  crede  davvero  all’utilità  di 
un  Codice  della  lingua  (qualcuno  non  riconosce 
affatto  quest’utilità!)  o  perchè,  in  omaggio  appunto 
a  quest’unità  della  lingua,  non  ne  propone  la  com¬ 
pilazione  alle  diverse  facoltà  di  filologia  e  filosofia 
delle  principali  Università  del  Regno?  Badi  però 
che  per  la  compilazione  di  un  lavoro  di  questa  mole 


e  di  questo  genere,  in  un  tempo  in  cui  le  scoperte 
della  scienza  cambiano  in  un  momento'  la  nomen¬ 
clatura  delle  cose  più  utili  e  più  comuni  e  delle  più 
elevate  discipline,  le  solite  e  sole,...  tortore  letterarie 
non  bastano,  ci  vuole  anche  qualche...  merlo  scien¬ 
tifico.... 

—  La  conclusione  !  Concludi,  concludi!...  —  ur¬ 
larono  i  miei  amici,  che  come  me,  non  ne  potevano 
più  dall’appetito. 

La  conclusione?  ripresi  io.  La  conclusione  vien 
giù  agile  e  tranquilla  come  ruscelletto  d’olio  in  pen¬ 
dio;  splende  e  sgorga,  limpida  e  svelta,  come  a- 
cqua  sorgiva. 

Il  Dizionario  della  Crusca  è  sovratutto  un  la¬ 
voro  inutile....  Nessuno  se  ne  serve....  se  n’è  servito, 
se  ne  potrà  mai  servire.  I  due  primi  volumi,  p.  es., 
sui  quali  —  calcolando  il  tempo  impiegato  nella 
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compilazione  e  ciò  che  costa  al  Governo  il  tempo 
della  Crusca,  ecc.,  ecc.  —  i  topi  hanno  mangiato  per 
circa  trecentoquaranta  mila  lire,  in  quale  collezione 
bibliografica  si  possono  trovare?  To  concludo  con 
le  parole  confidenziali  di  un  dotto  geniale,  accade¬ 
mico-corrispondente  :  se  c’è  qualcuno  il  quale  abbia 
consultato  l’araba  fenice  del  Vocabolario  della  Cru¬ 
sca,  venga  avanti  :  lo  piglio  a  nolo,  lo  conduco  in 
giro  per  l’ Italia  e  lo  faccio  vedere  a  pagamento  in 
Piazza  del  mercato,  nei  giorni  di  fiera....  Divento 
ricco  sfondato.... 

* 

*  * 

Poscia  più  che  la  filologia  potè  il  digiuno  ;  e 
poco  mancò  ch’io  non  cadessi  come  corpo  vuoto 
cade.  In  men  ch’io  non  ve  lo  dica,  dopo  i  convene¬ 
voli  di.  congedo,  eravamo  in  fondo  alle  scale.  Uscito 
fuor  dal  pelago  alla  riva,  cioè  sulla  strada,  comu¬ 
nicai  a’  miei  compagni  la  riflessione  che  segue:  «  Cu¬ 
riose  contraddizioni  delle  vicende  umane  !  In  un 
luogo  dove  perfino  i  topi  han  trovato  da  mangiare 
per  parecchie  migliaia  di  lire,  noi  abbiam  corso  il 
rischio  di  svenirci  dalla  fame....  » 

Il  nostro  campestre  Esculapio,  che  sta  scrivendo 
una  guida  di  Firenze  antica,  ci  condusse  lì  a  pochi 
passi  dalla  Crusca  in  una  storica  taverna,  che  dette 
ad  intendere  essere  stata  un  tempo  frequentatissima 
dagli  illustri  accademici  infarinati.  Nè  io  stentai  a 
crederlo,  perchè  l’oste  filologo,  che  non  dice  mai 
una  parola  se....  non  in  punta  di  forchetta,  ci  mise 
davanti  una  fetta  d’arrosto,  che  poteva  benissimo 
pigliarsi  per  un  avanzo  di  qualche  spuntino  acca¬ 
demico  del  seicento. 

Carlo  Paladini. 

N.B.  —  Avverto  i  lettori  che  le  fotografie  che 
io  presi  insieme  al  medico  e  al  musico,  in  quel 
memorabile,  piovoso  giorno  di  Marzo,  sia  per  la 
poca  luce,  sia  perchè  avevamo  altro  pel  capo  e.... 
niente  in  corpo,  riuscirono  pessimamente.  Ragion 
per  cui  dovetti  pregare  i  miei  amici  dottori  Picchi 
e  Malenchini  del  Gabinetto  di  patologia,  presso  il 
nostro  R.  Istituto  di  studi  superiori,  perchè  venis¬ 
sero  meco  a  farne  delle  altre  che  son  queste. 

La  facciata  della  Crusca  venne  fotografata  dal¬ 
l’ultimo  piano  del  villino  della  marchesina  Alfieri 
di  Sostegno.  Desidero  porgere  a  tutti  i  miei  rin¬ 
graziamenti  devoti,  ed  esprimere  all’Accademia  i 
sensi  veraci  del  mio  grato  animo  per  avermi  con¬ 
cesso  di  fotografare  i  locali  e  di....  descriverli. 

c.f. 
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ROMANZI  E  NOVELLE. 

«  Donna  Paola  »  (Paola  Baronchelli  Gros- 
son):  Le  confessioni  di  una  figlia  del  secolo.  (Mi¬ 
lano,  Aliprandi),  L.  2.  —  L’autrice  ha  voluto  in  que¬ 
sto  libro  mettere  a  nudo  «  come  dinanzi  al  trono 
di  Dio  »,  l’anima  di  una  donna  «  del  tempo  no¬ 
stro  ».  Per  dimostrare  come  questo  tempo  eserciti 
una  tirannia  sulle  anime,  non  era  prudente  consi¬ 
derare  una  creatura  media,  tipica,  presa  in  mezzo 
alla  folla  di  molte  parenti  ?  La  scrittrice  ha  invece 
accumulato  dentro  e  intorno  alla  sua  protagonista 
le  cose  e  i  casi  più  singolari.  Viviana  nasce  con  uri 
«  peso  di  lacrime  e  di  sangue  »  ;  la  vita  di  lei  e 
quella  del  fratello  suo  sono  generate  «  nel  più  la¬ 
crimevole  e  insieme  più  sozzo  romanzo  ».  Il  padre 
ha  trascurato  la  moglie  legittima  per  un’altra  donna, 
l’ ha  abbandonata  e  picchiata  e  lasciata  languire 
nelle  strettezze.  Posta  in  convento  alla  morte  della 
derelitta,  Viviana  è  poi  raccolta  da  una  vecchia  zia, 
in  campagna:  morto  anche  il  padre,  ella  conosce 
il  fratello  della  mano  manca;  e  lo  ama  e  ne  è  a- 
mata  e  vorrebbe  andarsene  a  vivere  con  lui  in  città, 
ma  la  zia  glielo  vieta,  temendo  che  si  possa  ripetere 
il  caso  della  Citta  morta.  L’ardente,  appassionata  e 
immaginosa  Viviana  è  richiesta  in  isposa  dal  signor 
Carlo,  uomo  danaroso,  ma  grasso,  calvo  e  alquanto 
avanzato  negli  anni.  Ella,  che  aborrisce  i  grassi  e 
i  calvi,  dovrebbe  e  potrebbe  benissimo  ricusarlo: 
nessuno  la  costringe,  non  è  una  fanciulla  ignara,  ha 
già  ventinove  anni.  Invece  lo  sposa.  Il  signor  Carlo 
non  è  soltanto  avariato  fisicamente,  è  anche  un  fior 
di  canaglia:  quando  i  suoi  affari  vanno  male,  pro¬ 
pone  senz’altro  alla  moglie  di  vendersi.  Viviana  si 
concede  invece  a  un  seduttore,  che  si  chiama  Ric¬ 
cardo,  è  conte  e  deputato,  e  vive  da  scettico  gau¬ 
dente.  L’avventura  finisce,  naturalmente,  molto  pre¬ 
sto;  e  allora  Viviana  cerca  altrove  altre  consola¬ 
zioni  ;  finché  trova  proprio  l’uomo  che  cercava,  l’a¬ 
mico  del  cuore,  la  perla  degli  amanti  ;  se  non  che, 
avendo  oramai  quarantanni,  ella  giudica  che  sia 


troppo  tardi,  e  si  avvelena.  L’autrice  non  è  stata 
bene  ispirata  immaginando  questa  storia  e  dandola 
come  segno  dei  tempi.  Errori  ed  orrori  simili  pos¬ 
sono  essere,  sciaguratamente,  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  paesi  ;  ma  sono  anche,  per  buona  sorte,  ec¬ 
cezioni  e  non  già  regola.  Quella  «  insanità  passio¬ 
nale  »  alla  quale  obbedisce  Viviana  è  bensì  una 
malattia  troppo  frequente  ai  nostri  giorni,  o  più 
frequente  ora  che  altra  volta;  ma  la  stessa  prota¬ 
gonista  sa  di  essere  ammalata,  ella  stessa  dice  che 
le  sue  predilezioni  sono  «  schiettamente  morbose  ». 
Così  essendo,  non  dovrebbe  ella,  piuttosto  che  pren¬ 
dersela  col  mondo,  tentare  di  curarsi  t  L’autrice  dà 
prova  di  un  ingegno  così  vivace,  nonostante  i  di¬ 
fetti  dell’opera  sua,  che  ci  darà  certamente,  e  spe¬ 
riamo  prossimamente,  una  più  logica  interpretazione 
di  casi  umani  meno  anormali. 

Ferdinando  Russo:  La  Confessione.  (Napoli, 
Pierro),  L.  1.25.  —  Attento  osservatore  della  vita 
popolare  napoletana ,  così  felicemente  riprodotta 
nelle  sue  argute  e  patetiche  poesie  dialettali,  il 
Russo  narra  nel  presente  volume  tre  storie  della 
Mala  vita,  la  prima  delle  quali  è  la  più  lunga,  ma 
non  forse  la  più  bella.  Il  protagonista  è  uno  scia¬ 
gurato  che,  dopo  essere  caduto  nelle  peggiori  abie¬ 
zioni,  si  ritira  dal  mondo  e  si  uccide,  non  senza  aver 
prima  composto  la  confessione  delle  proprie  colpe. 
Ora  il  principale  difetto  del  racconto  consiste  in 
questa  inverosimiglianza:  che  uno  scioperato,  un  vi¬ 
zioso,  un  accoltellatore,  un  protettore  di  donne  per¬ 
dute  sappia  scrivere  le  sue  memorie  con  forma  let¬ 
teraria  e  con  sapore  tolstoiano.  Nè  la  forma  sol¬ 
tanto  ci  lascia  poco  persuasi,  ma  anche  la  stessa 
psicologia  del  personaggio,  la  sua  metamorfosi  in 
eroe  solitario  e  romantico,  la  sua  improvvisa  capa¬ 
cità  di  redenzione.  Come  è  più  vero  Giuliano  Ra- 
nucci,  lo  Spadaccino,  lo  schermitore  di  professione, 
il  dissoluto  prepotente  che  muore  vittima  di  una 
vile  aggressione  del  rivale!  E  come  sono  più  vere, 
nei  Tre  Crisantemi,  le  figurine  dei  poveri  bimbi, 
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delle  innocenti  vittime  di  Tore  il  pezzente  e  della 
madre  infame  !  C’è,  in  questa  novellina,  una  nota 
tenera  e  commovente,  come  tenera  e  commovente  è 
la  figura  di  Caterina  nella  Confessione  ;  ma  ad  un 
artista  come  Ferdinando  Russo  si  può  e  si  deve  os¬ 
servare  che  la  commozione ,  nei  suoi  racconti ,  è 
troppo  spesso  vinta  dall’orrore.  La  vita  che  egli  rap¬ 
presenta  è  troppo  brutta,  troppo  turpe,  troppo  vile. 
Nei  luoghi  dove  ci  trasporta,  nei  bassifondi  della 
grande  città,  negli  ospedali,  nei  covili,  nelle  sale 
mortuarie,  restiamo  ammorbati,  soffocati  dal  lezzo 
delle  piaghe  e  delle  putredini.  Il  magistero  dell’arte 
che  riproduce  le  cose  orribili  con  tutto  il  loro  orrore 
è  senza  dubbio  grande  ;  ma  la  vita  ha  pure  altri  a- 
spetti  più  consolanti,  i  fiori  non  hanno  perduto  an¬ 
cora  i  loro  profumi,  la  grazia  ha  ancora  i  suoi  sor¬ 
risi;  e  Ferdinando  Russo,  anima  di  poeta,  non  deve 
e  non  può  dimenticarlo. 

Cosimo  Giorgieri  Contri  :  Sentieri  di  giovi¬ 
nezza.  (Torino,  Roux  e  Viarengo),  L.  2,50.  —  In 
otto  novelle  di  varia  lunghezza,  l’autore  narra 
otto  avventure  amorose  di  Leonello  Sòrsolo,  gio¬ 
vane  scrittore  psicologo:  avventure  tutte  negative, 
disinganni ,  delusioni ,  sogni  svaniti ,  speranze  di¬ 
strutte.  Di  lui  sappiamo  che  «  non  aveva  fatto  al¬ 
tro  che  amare  »  ;  ma  se  tutti  i  suoi  amori  sono  stati 
come  questi  dei  quali  troviamo  qui  la  storia,  egli 
è  veramente  un  assai  poco  pericoloso  e  molto  inno¬ 
cuo  don  Giovanni.  Sentieri  di  giovinezza ,  dice  il  ti¬ 
tolo-;  e  sulla  fede  del  titolo  noi  imaginiamo 
qualche  cosa  di  fresco,  di  giocondo,  di  rigoglioso  ; 
troviamo  invece  nel  libro  una  grande  malinconia,  un 
sentimento  languido  e  flebile  e  stanco,  come  potreb¬ 
be  essere  quello  non  già  di  chi  entra  nella  vita,  ma 
di  chi  sta  per  uscirne. 

«  Io  ho  voluto  mostrar  qui  »,  dice  l’autore,  «  una 
delle  forme  più  comuni  con  cui  1  giovani  credono 
di  soddisfare,  nel  tempo  stesso  alle  esigenze  della 
loro  fantasia  e  a  quelle  del  loro  sentimento:  quel 
vagabondaggio  amoroso  che  è  pieno-  di  fascini,  che 
insegna  alla  giovinezza,  invece  della  grande  strada, 
monotona  ma  sicura,  certi  piccoli  sentieri,  fioriti  e 
ingannevoli  ».  Ingannevoli  senza  dubbio-  sono  i  sen¬ 
tieri  per  i  quali  Leonello  si  mette  ;  ma  che  sieno  pro¬ 
priamente  fioriti  non  si  può  dire  ;  o  almeno  egli 
non  riesce  a  cogliervi  nessun  fiore.  S’innamora  di 
Sabina  Carmari  ;  ma,  sospettando  di  non  essere  il 
primo  amore  di  lei,  la  fugge  ;  ritorna,  e  la  offende 
col  sospetto,  e  la  perde.  S’innamora  da  lontano, 
per  lettera,  di  Anna  Piericini,  e  ottiene  che  ella 
venga  a  trovarlo  ;  solo  dinanzi  a  lei  scoppia  in 
pianto,  dubitando  di  non  essere  tanto  giovane  e  con¬ 
fidente  da  farla  felice;  ella  se  ne  va,  e  tutto  finisce. 
S’innamora,  o  pare  che  s’innamori,  di  Giorgiana  ;  si 
trova  solo  con  lei  a  Venezia  ;  ma  anche  questa  volta 
c’è  un  inganno  da  una  parte  e  dall’altra,  il  quale  fi¬ 
nisce  col  pianto  della  donna.  E  così  finiscono  tutti 
questi  amori,  prima  del  tempo,  quasi  prima  che  siano 
nati.  Possibile  che  non  uno  arrivi  a  maturità?  Se 
dobbiamo  credere  che  tutta  la  giovinezza  del  prota¬ 
gonista  è  passata  in  tal  modo,  egli  non  è  un  grande 
amatore,  ma  un  incapace  d’amore.  Crede  d’amare, 
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e  non  sa,  e  forse  anche  non  può.  E’  egli  nativamente 
così  ?  Oppure  la  critica  e  l’analisi  lo  hanno  ridotto 
a  tale?  Il  libro  del  Giorgieri  piace  per  il  sapore 
poetico  che  l’autore  vi  ha  messo;  ma,  come  psico¬ 
logia,  ci  lascia  poco  persuasi.  La  forma  è  quasi 
sempre  eletta,  forse  un  poco  troppo  preziosa  e  dan¬ 
nunziana. 

Giulio  Bechi  :  La  fuga  dell'amore.  (Milano,  So¬ 
cietà.  editrice  La  Poligrafica),  L.  3.  —  Il  tenente 
Giulio  Bechi,  autore  di  quel  libro  sulla  Sardegna, 
intitolato  Caccia  grossa,  che  fece  tanto  rumore  l’an¬ 
no  scorso,  che  fu  tanto  frainteso  dai  Sardi  e  che  ri¬ 
velò  un  vero  temperamento  di  scrittore,  pubblica 
oggi  questo  romanzo,  col  quale  si  propone  di  con¬ 
dannare  il  calcolo  nel  matrimonio,  e  di  esaltare  l’a¬ 
more,  «  l’amore  di  casa,  l’amore  per  la  donna  che 
si  sposa,  anziché  per  quella  che  sposano  gli  altri, 
l’amore  che  non  cade  col  cader  della  vita  ».  Lo 
scopo  è  nobile  ed  alto  ;  e  certo,  quando  noi  vedia¬ 
mo  Carlo  Palmieri  e  la  contessina  Milla  Rovero 
sposi,  dopo  che  la  giovinetta  era  stata  per  accettare 
la  mano  del  ricchissimo  Spiller,  e  che  Carlo,  dal  di¬ 
spetto,  si  era  impegnato  con  miss  Ellen,  l’intendi¬ 
mento  dell’autore  sembra  raggiunto  ;  se  non  che 
la  dimostrazione  riesce  un  poco  affrettata  e  voluta. 
La  psicologia  di  queste  clue  anime  non  è  molto 
chiara.  Se  Milla  non  è  quella  calcolatrice  che  è 
parsa,  l’autore  avrebbe  dovuto  farci  leggere  nell’a¬ 
nimo  suo,  mostrarci  i  veri  sentimenti  che  lo  gover¬ 
nano.  Di  Carlo  Palmieri  ci  dice  che  è  «  proprio 
il  figlio  del  secolo,  il  tipo  fiacco  della  gioventù  d’og- 
gigiorno  ,  tentennante  ,  scontenta  ,  querula  ,  tormen¬ 
tata  nella  sua  irrequieta  sensibilità  nervosa  ;  pronta 
ad  eccitarsi  per  un  nonnulla  e  a  ricadere  nell’iner- 
zia  scorata  al  primo  sforzo  da  tentare,  al  primo 
ostacolo  da  abbattere,  al  primo  atto  di  energia  e  di 
volontà  »  ;  ma  questa  diagnosi  morale  dovrebbe  es¬ 
sere  pronunziata  dopo  lo  studio  dei  sintomi,  e  noi 
conosciamo-  troppo  poco-  il  personaggio,  lo  vediamo 
troppo  poco  agire  e  pensare.  Questo  è  il  difetto 
del  romanzo,  il  quale  conferma  per  altro  le  belle 
qualità  del  giovane  scrittore:  l’osservazione  è  at¬ 
tenta  e  sicura,  ma  non  va  molto  a  fondo;  i  perso- 
naggi  parlano  molto,  con  l’accento  loro  proprio, 
ma  non  ci  si  rivelano  nitidamente  nella  loro  intima 
essenza.  La  necessità  di  dimostrare  una  certa  tesi 
ha  forse  distratto  l’autore  ;  e  la  stessa  tesi  avrebbe 
potuto  esser  meglio  dimostrata  ;  perchè  era  proprio 
necessario  che  la  felicità  di  Carlo  Palmieri  dovesse 
costare  tanto  alla  povera  Ellen  ?  E’  veramente  pura 
una  felicità  che  costa  tanto  dolore  ? 

Paul  Bourget:  Le  Pantòme,  (Paris,  Plon , 
Nourrit  et  C.ie)  ,  3  frs.  50.  —  Filippo  An  iiguier 
aveva  amato,  in  altri  tempi,  Antonietta  di  Monté- 
ran,  senza  speranza  di  potersene  fare  amat-\  perchè 
la  giovanetta  aveva  venti  anni  meno  di  lui.  Ella 
si  era  sposata  con  Alberto  Duvemay  non  per  amore, 
ma  per  dovere,  per  abnegazione  filiale,  per  aiutare 
l’impoverita  sua  famiglia.  Rimasta  vedova  con  ina 
figliuoletta,  Filippo  sperò  allora  di  poterla  far  sua; 
ma  ella  dichiarò  che  non  avrebbe  mai  ripreso  ma- 
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rito;  un  giorno,  improvvisamente,  morì  anch’ella, 
precipitando  dalla  carrozza  i  cui  cavalli  si  erano 
adombrati.  —  Sono  passati  molti  anni.  Andiguier  è 
vecchio,  ma  pensa  sempre  ad  Antonietta,  alla  morta 
lungamente  adorata,  e  appaga  il  sentimento  che  an¬ 
cora  nutre  verso  la  memoria  di  lei  circondando  di 
cure  paterne  la  figliuola,  Evelina,  che  ha  sposato 
Stefano  Ma  le  le  re.  Evelina,  la  quale  rassomiglia 
prodigiosamente  alla  madre  sua,  ama  d’amore  il 
marito,  ma  non  è  felice,  perchè  vede  e  sente  che  egli 
non  è  tutto  suo  come  ella  vorrebbe,  che  è  spesso  in¬ 
quieto,  turbato,  ansioso,  che  le  nasconde  qualche 
cosa.  Egli  si  scusa  dicendo  che  è  ammalato  di  nervi  ; 
ma  la  moglie,  una  notte,  lo  sorprende  nell’atto  di 
mettere  in  ordine  le  sue  carte  e  di  caricare  un’arma. 
Egli  nega  d’aver  voluto  uccidersi,  ma  Evelina  non  gli 
crede  e  corre  dal  suo  protettore,  dal  vecchio  Filippo, 
perchè  lo  aiuti.  Filippo  si  reca  infatti  da  Stefano,  il 
quale  gli  dà  da  leggere  un  quaderno  dove  ha  nar¬ 
rato  la  storia  della  sua  vita;  e  il  vecchio,  il  fedele 
ed  umile  e  infelice  adoratore  di  Antonietta  appren¬ 
de,  leggendo  quelle  carte,  una  cosa  orribile:  Ste¬ 
fano  Malclerc,  dieci  anni  prima  di  sposare  la  fi¬ 
glia,  è  stato  l’amante  riamato  della  madre,  ed  ha 
sposato  la  figlia  appunto  per  illudersi  di  essere  an¬ 
cora  con  la  morta,  di  averla  dinanzi  rediviva  ;  ma 
l’illusione  non  è  stata  possibile,  anzi  egli  ha  sentito 
tutto  il  tragico  orrore  dell’incesto,  e  non  potendolo 
vincere,  e  non  volendo  confessare  la  verità  all’an¬ 
siosa  Evelina,  è  stato  sul  punto  di  togliersi  la  vita. 
Filippo  Andiguier  quasi  impazzisce  dal  dolore  ap¬ 
prendendo  che  Antonietta,  la  morta  da  lui  puris¬ 
simamente  amata  e  venerata,  nascose  una  colpa,  e 
concepisce  una  violenta  avversione  per  l’uomo  che 
seppe  infiammarla  evincerla;  ma,  per  salvare  l’in¬ 
nocente  Evelina,  reprime  il  proprio  rancore,  si  ac¬ 
costa  a  Stefano  Malclerc  e  lo  eccita  a  farsi  forte, 
a  dimenticare  il  passato,  a  seppellire  dentro  il  suo 
cuore  l’orribile  verità  la  cui  scoperta  sarebbe  fatale 
alla  giovane  sposa.  Ma  costei  già  è  entrata  in  so¬ 
spetto,  e  un  giorno  mette  le  mani  sul  libro  di  me¬ 
morie  del  marito.  Leggendo  che  egli  è  stato  l’amante 
di  sua  madre,  getta  un  grido  e  cade  come  morta. 
Era  incinta,  sul  punto  di  sgravarsi  ;  la  crisi  tre¬ 
menda  affretta  il  travaglio  del  parto,  e  qui  è  la  sua 
salvezza  fisica  e  morale.  Ella  non  vorrebbe  più  ve¬ 
dere  il  marito,  ma  consente  di  vivere  con  lui  per  a- 
more  del  figlio  ;  ed  anche  Stefano  troverà,  nell’a¬ 
more  del  figlio,  la  pace.  Questo  è  il  dramma  che 
Paolo  Bourget  narra  con  la  consueta  perizia  di  psi¬ 
cologo  analizzatore  di  anime.  Egli  ritorna  con  que¬ 
sto  libro  al  suo  primo  genere,  a  quelle  storie  di 
complicate  e  raffinate  passioni  che  da  qualche  tempo 
aveva  lasciato  in  disparte  —  come  fu  qui  notato  a 
proposito  del  suo  Homme  d’affaire.  Diremo  che  ha 
ben  fatto?  Le  passioni  delle  quali  egli  torna  ad  es¬ 
sere  lo  storiografo  sono  non  solamente  complicate 
e  raffinate,  ma  anche  malsane.  Sono  anche  monotone, 
e  monotona  alquanto  riesce  anche  l’arte  sua. 

POESIA. 

Felice  Soffre  :  Versi.  (Catania ,  Giannotta), 
L.  1.50.  —  Il  libretto  del  Soffre  merita  le  lodi  che 


gli  ha  tributate  Giovanni  Pascoli  :  c’è  qui  veramente 
del  bello  e  del  buono,  e  queste  poesie  mostrano 
«  una  felice  natura  e  un  ingegno  e  cuore  ben  disposti 
a  quella  contemplazione  serena  e  severa  che  si 
chiama  poesia  ».  Il  poeta  canta  il  sole,  i  fiori,  la 
primavera,  le  acque  correnti,  l’anima  delle  cose, 
con  un  sentimento  schietto,  ma  forse  ancora  un  poco 
ingenuo.  Anche  la  forma  è  immatura;  ma  il  Soffre 
è  ai  suoi  primi  passi,  e  come  promessa  queste  sue 
composizioni  sono  degne  di  onesta  e  lieta  acco¬ 
glienza. 

LETTERATURA  E  CRITICA. 

Costantino  Arlia:  La  vita  dello  infame  Are¬ 
tino.  Lettera  di  Anton  Francesco  Doni.  (Città  di  Ca¬ 
stello,  Lapi),  L.  2.  —  Pietro  Aretino  e  Anton  Fran¬ 
cesco  Doni  furono  un  tempo  buoni  amici  ;  provocato, 
quest’ultimo  divenne  nemico  acerrimo  del  poeta  che 
era  stato  detto  divino,  e  gli  diede  dell’infame,  del 
goffo,  del  gran  colosso  bestiale  Anticristo,  e  chi  più 
ne  ha  più  ne  metta. 

La  lettera  provocante  dell’Aretino  era  compo¬ 
sta  di  212  parole:  il  Doni  annunziò  che  gli  a- 
vrebbe  risposto  tante  lettere  quante  l’altro  gli  aveva 
rivolto  parole.  Ventisei  lettere  infatti  gli  scrisse  in 
un  primo  libro  intitolato  11  T erremoto,  al  quale  do¬ 
vevano  seguirne  altri  sei:  La  Rovina,  Il  Baleno,  Il 
Tuono,  La  Saetta,  La  Vita  e  la  morte,  Le  Esequie 
e  la  Sepoltura;  ma  di  queste  nuove  serie  di  invettive 
non  si  ebbe  notizia.  L’Arlìa  dimostra  per  quali  ra¬ 
gioni  La  vita  dello  infame  Aretino  —  Lettera  cen- 
toundicesima  ed  ultima,  contenuta  in  un  codice  della 
Marciana  e  attribuita  al  Doni,  si  deve  considerare 
come  autentica  ed  autografa,  e  la  pubblica.  Essa  è 
molto  curiosa  e  degna  di  attenzione  come  documento 
non  solo  letterario,  ma  anche  psicologico. 

Andrea  Loforte-Randi  :  Nelle  letterature  stra¬ 
niere.  Terza  serie:  Gli  umoristi  (Palermo,  Reber), 
L.  2,50.  —  Nel  primo  volume  di  quest’opera  il 
Laforte  aveva  studiato  alcuni  scrittori  da  lui  chia¬ 
mati  universali  :  Montaigne,  Emerson,  Amiel  ;  e  nel 
secondo  i  sognatori'.  Cervantes,  Nodier,  Joubert.  Gli 
umoristi,  dei  quali  ragiona  nella  presente  serie,  sono 
Rabelais,  Steme,  Saverio  de  Maistre  e  Tòpffer.  Ver¬ 
ranno  dopo  i  pessimisti  :  Swift,  La  Rochefoucauld, 
Schopenhauer  ;  i  poeti  :  Shakespeare,  Byron,  Goethe, 
Shelley;  i  demolitori-.  Voltaire  e  Nordau.  Un  giu¬ 
dizio  complessivo  non  si  può  dare  se  tutto  il  lavoro 
non  sarà  pubblicato;  ma  si  deve  fin  da  ora  lodare 
l’autore  per  la  sua  vasta  e  varia  cultura,  per  l’acu¬ 
tezza  e  la  bontà  del  suo  giudizio.  Un  appunto  gli  è 
stato  fatto,  non  senza  ragione,  a  proposito  delle  ca¬ 
tegorie  nelle  quali  egli  dispone  i  suoi  autori.  Cer¬ 
vantes  è  da  lui  collocato  tra  i  sognatori,  perchè  a- 
spirò  ad  un  mondo  di  verità  e  di  bellezza  tanto  lon¬ 
tano  da  quello  nel  quale  viviamo  quanto  un  bel  so¬ 
gno  dalla  brutta  realtà.  Ma  l’immortale  autore  del 
Fon  Chisciotte  non  potrebbe,  con  altrettanta  con¬ 
venienza,  esser  compreso  fra  gli  umoristi?  L’Amiel 
è  studiato  dal  Loforte  insieme  con  gli  scrittori  uni¬ 
versali,  ma  la  malattia  della  quale  il  grande  infelice 
patì  e  la  filosofia  che  espresse  non  lo  dovrebbero  più 
propriamente  affratellare  coi  pessimisti?  In  questa 
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terza  serie,  occupandosi  di  Rabelais,  il  Loforte  lo 
paragona  al  Folengo,  e  certo  i  due  scrittori  hanno 
molti  segni  comuni  ;  ma  Gargantua  e  Pantagruel 
sono  creazioni  di  un  genio  dal  quale  l’ingegno'  che 
immaginò  il  Baldo  resta  troppo  lontano.  Anche  per 
l’euritmia  del  suo  lavoro,  il  Loforte  avrebbe  potuto 
tralasciare  questo  parallelo,  poiché  di  tutti  gli  altri 
scrittori  non  cerca  —  e  avrebbe  potuto1  trovarli  — 
gli  spirituali  compagni. 

Louis  Delaporte:  Quelques  uns.  (Paris,  Fon- 
temoing),  3  frs.  50.  —  E’  la  raccolta  degli  articoli 
critici  che  il  Delaporte  ha  pubblicato  sul  Siede  ;  e 
ad  essere  letti  insieme  in  un  volume  questi  suoi  scritti 
non  perdono  nulla  della  loro  freschezza  e  del  loro 
sapere.  C’è  forse  troppo  poca  critica  e  più  ricordi 
ed  impressioni  personali  ;  ma  appunto  da  questo 
carattere  dipende  il  loro  pregio  particolare.  Nondi¬ 
meno,  qua  e  là  si  trovano  pagine  alquanto  superfi¬ 
ciali,  come  quelle  intorno  ad  Emilio  Zola.  Tra  i 
letterati,  i  pensatori  e  gli  artisti  dei  quali  l’autore 
si  occupa  additeremo  quelli  più  noti  in  Italia  :  Ana¬ 
tole  France,  Paul  Hervieu,  Frédéric  Passy,  Marcel 
Prévost,  Henry  Fouquier,  Gaston  Deschamps,  Co- 
quelin,  George  de  Porto-Riche. 

Giovanni  Targioni-Tozzetti  :  Sul  Ranaldo  ar¬ 
dito  di  Lodovico  Ariosto.  (Livorno,  Meucci).  —  Il 
Ranaldo  ardito  è  opera  dell’Ariosto,  oppure  di  suo 
fratello'  Gabriele  o  del  figlio  Virginio?  Il  Targioni 
Tozzetti  sostiene,  col  Baruffaldi,  col  Giampieri  e 
con  l’Aiazzi,  che  è  opera  dell’autore  deWOrlando, 
e  si  appoggia  sopra  molti  argomenti  :  la  testimo¬ 
nianza  di  Anton  Francesco  Doni,  le  affinità  tra  Y Or¬ 
lando  e  il  Ranaldo ,  l’essere  il  manoscritto  di  que¬ 
st’ultimo  tutto  di  mano  di  messer  Lodovico.  Se  la 
testimonianza  del  Doni  può  ’  essere  discussa,  se  le 
somiglianze  dei  due  poemi  possono  essere  varia¬ 
mente  interpretate,  l’esistenza  dell’autografo  è,  co¬ 
me  disse  il  Toci,  uno  di  quegli  argomenti  dinanzi 
ai  quali  ogni  altro  si  spezza:  come  è  possibile  cre¬ 
dere  che  l’Ariosto  avesse  copiato  un  lavoro  altrui  ? 
La  dimostrazione  del  Targioni-Tozzetti  è  fatta  con 
molto  acume  critico  ed  erudizione  letteraria. 

BIOGRAFIA. 

Giovanni  Faldella:  Vincenzo  Gioberti.  (Torino, 
Paravia),  L.  1,20.  —  Il  libretto  contiene  due  scritti: 
la  commemorazione  letta  dal  Faldella  all’Associa¬ 
zione  universitaria  degli  studenti  di  Torino  e  un 
articolo  a  proposito  del  centenario  giobertiano.  La  fi¬ 
gura  del  grande  italiano  è  dal  Faldella  lumeggiata 
in  queste  pagine  con  molto  amore.  Discepolo  spi¬ 
rituale  di  Giordano  Bruno,  come  Luigi  Ornato  lo' 
definì  un  giorno  a  Domenico  Berti,  il  Gioberti,  an¬ 
ziché  panteista  bruniano,  divenne  ontologo  e  orto- 
fiosso  continuatore  e  quasi  amplificatore  dei  Santi 
Padri  della  Chiesa  cattolica.  Per  corrispondere  alla 
missione  che  il  suo  genio  gli  affidava,  egli  ammassò 
la  grande  cultura  italiana,  serbando  tuttavia  l’im¬ 
pronta  che  il  rude  Piemonte  aveva  lasciato  nel  suo 
spirito.  Il  Faldella  narra  la  prigionia  e  l’esilio  sof¬ 
ferti  dal  Gioberti  dopo  che  rinunziò  all’ufficio  di 
cappellano  di  corte,  e  il  magico  effetto'  prodotto  dal 
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Primato ,  e  il  trionfale  viaggio  del  suo  autore  du¬ 
rante  la  bella  primavera  del  quarantotto,  quando 
a  Perugia,  a  nome  dell’intero  magistrato,  il  cardi¬ 
nale  arcivescovo  Gioacchino  Peeci,  l’attuale  Ponte¬ 
fice,  lo  pregava  di  rivolgere  ai  suoi  concittadini,  dai 
quali  erano  attese  con  «  ansiosa  avidità  »,  parole 
moralmente  fruttuose  di  italiana  missione  !  L’autore 
dice  e  dimostra  che  è  un  errore  il  ritenere  l’unità  co¬ 
stituzionale  d’ Italia  come  un’improvvisazione  del 
1859-61,  senza  preparazione:  il  Rinnovamento  ne 
contiene  il  piano  prestabilito  finanche  con  l’indica- 
zione  dei  principali  esecutori.  Forse,  narra  ciò  che  gli 
disse  un  suo  amico,  questo  fu  il  solo  libro-  letto  da 
Vittorio  Emanuele  - —  al  quale  bastò  quest’uno. 

Lord  Byron  :  Letters  and  journals.  (London  , 
Murray).  V  volume.  6  s.  - — -Il  quinto  volume  di  que¬ 
sta  pubblicazione  va  dall’aprile  del  1820  al  dicembre 
del  1821.  L’Italia  era  in  rivoluzione,  e  il  poeta  a- 
veva  sposata  la  causa  dei  patriotti.  Tra  i  minori  fa¬ 
stidì  di  quei  giorni  tempestosi  egli  annovera  le  ca¬ 
dute  di  carrozza,  lo  spettacolo'  degli  assassini  e 
delle  morti,  i  crampi  sofferti  nel  nuotare,  le  coliche, 
le  indigestioni,  gli  attacchi  di  bile  ;  ma  tutte  queste 
cose  non  gli  impedirono  di  lavorare,  anzi  dovettero 
eccitarlo,  perchè  in  quell’anno'  e  mezzo  egli  compose 
il  quinto  canto  del  Don  Giovanni ,  il  Marin  Faliero, 
il  Sardanafalo,  i  Due  Foscari,  Cielo  e  terra  ed  altre 
opere  minori.  Scrisse  moltissime  lettere,  tenne  un 
diario,  riempì  un  grosso  quaderno'  di  pensieri  stac¬ 
cati  e  s’impegnò  in  una  vivace  polemica  col  Bowles, 
il  quale  aveva  osato  attaccare  il  Pope.  Dal  palazzo 
Guiccioli,  il  poeta  era  passato  alla  villa  Lanfranchi, 
la  quale  fu  da  lui  mutata  in  una  specie  di  serraglio: 
nel  vestibolo  s’incontrava  una  gru  egiziana,  tre  scim¬ 
mie  erano  domiciliate  nella  prima  rampa  della  scala, 
cinque  gatti  e  parecchi  pavoni  occupavano  il  pia¬ 
nerottolo,  senza  contare  un  corvo,  un  falco,  un’a¬ 
quila,  otto  enormi  cani,  due  galline  faraone.  Tutte 
queste  bestie  andavano  e  venivano-  a  loro  piacimento  ; 
soltanto  i  cavalli,  in  numero-  di  dieci,  erano  chiusi 
nelle  stalle....  La  lettura  di  queste  pagine  del  grande 
poeta  eccita  la  nostra  curiosità  e  riesce  particolar¬ 
mente  gradevole  grazie  alla  schiettezza  dello  stile, 
molto  lontano  da  quel  manierismo  contro-  il  quale 
lord  Byron  insorse  —  e  non  in  letteratura  soltanto. 

FILOSOFIA. 

Andrea  Lalande:  Letture  sulla  filosofia  delle 
scienze  (Milano,  Allbrighi,  Segati  e  C.),  L.  3,50.  — 
Il  professor  Carlo  Fumagalli  ha  tradotto  con  molto 
garbo  dal  francese  quest’opera,  dove  si  parla  del¬ 
l’origine,  dello  scopo  e  del  progresso  delle  scienze, 
se  ne  studia  la  classificazione,  e  di  ciascuna  di  esse, 
cioè  delle  scienze  matematiche,  fisiche,  naturali  e 
morali,  si  assegnano  la  natura,  i  confini,  le  divisioni. 
In  due  ultimi  capitoli,  che  sono  i  più  belli,  l’au¬ 
tore  si  occupa  delle  ipotesi  generali,  dell’unità  delle 
forze  e  della  materia,  dell’analogia,  della  riversibi- 
lità  dei  fenomeni,  e  dei  principi  razionali  di  iden¬ 
tità,  di  sostanza,  di  causalità.  Questa  edizione  ita¬ 
liana  è  arricchita  delle  note  apposte  alla  traduzione 
russa  e  di  altre  dovute  al  traduttore. 
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SOCIOLOGIA. 

Angelo  Mosso:  La  democrazia  nella  religione 
e  nella  scienza.  (Milano,  Fratelli  Treves),  L.  4. 

Gli  studi  sull’America  si  sono,  come  suol  dirsi,  mol¬ 
tiplicati  in  questi  ultimi  tempi:  fra  i  più  recenti  e 
i  più  notevoli  basterà  rammentare  l'Òutre-mcr  di 
Paolo  Bourget,  le  Impressioni  d'America  e  l'Ame¬ 
rica  vittoriosa  dei  nostri  Giaco-sa  ed  Ojetti.  Il  Mosso 
ha  saputo  trattare  lo  stesso  tema  sotto  nuovi  aspetti. 
Il  suo  libro  è  denso  di  osservazioni,  di  idee,  di  am¬ 
maestramenti.  Quando  si  parla  del  popolo  ameri¬ 
cano,  dice  egli,  si  crede  di  parlare  di  un  popolo  gio¬ 
vane,  e  tale  esso  è  infatti  nella  storia  ;  ma,  a  guar¬ 
darlo  attentamente,  egli  vi  scopre  ed  enumera  molti 
fatti  caratteristici  della  vecchiaia,  fatti  fisici  come  la 
carie  dei  denti  e  la  cupezza  della  voce,  fatti  psichici 
come  l’eccessivo-  egoismo  e  la  passione  degli  affari. 
Anche  in  politica,  il  trionfo  della  democrazia  sull’a¬ 
ristocrazia  sarebbe  sintomo-  di  senilità,  perchè  la  de¬ 
mocrazia  è  come  il  trionfo,  in  un  organismo  vi¬ 
vente  degli  elementi  più  comuni,  del  tessuto  con¬ 
nettivo,  sulle  cellule  nobili  che  formano  il  cervello, 
i  muscoli,  le  glandole. 

Ma  vecchiaia  non  vuol  dire  esaurimento,  e  tra  que¬ 
sti  invecchiati  americani,  il  Mosso-  afferma  che  l’animo 
suo  si  è  come  ringiovanito.  Non  c’è  qui,  pertanto, 
contraddizione  ;  ce  n-’è  forse  una,  o  il  pensiero  del¬ 
l’autore  dovrebbe  essere  più  chiaramente  spiegato, 
quando,  dopo  aver  notato-  i  caratteri  senili  di  quel 
popolo,  egli  dice  che  il  clima,  l’ambiente,  la  nutri¬ 
zione  abbondante  producono  lassù  «  come  un  rin¬ 
giovanimento-  deH’organiismo  ».  Intorno  alla  que¬ 
stione  delle  razze,  il  Mos-so  enunzia  opinioni  che  me¬ 
ritano  di  essere  applaudite  e  diffuse  ;  perchè,  con¬ 
trariamente  alle  pretese  della  scuola  antropologica, 
nega  che  i  progressi  compiuti  dall’anatomia  e  dalla 
fisiologia  del  sistema  nervoso  permettano  di  dare 
importanza  a  quelle  misure  con  le  quali  si  vogliono 
stabilire  le  tendenze  psichiche  di  un  individuo  o  di 
un  popolo.  Particolarmente  degni  di  attenzione  sono 
i  capitoli  sui  fenomeni  religiosi  osservati  nella  de¬ 
mocrazia  americana  e  nelle  università  cattoliche  e 
protestanti,  e  forse  più  che  tutte  le  altre  pagine,  per 
gl’insegnamenti  che  potremmo  trovarvi,  sono  da  me¬ 
ditare  quelle  sullo  spirito  moderno  nell’educazione 
e  l’appendice,  la  bella  conferenza  sui  rapporti  tra 
il  pensiero  ed  il  moto. 

TEATRO. 

Augusto  Franchetti:  Il  Fiuto  di  Aristofane 
tradotto  in  versi  italiani.  (Città  di  Castello,  Lapi), 
L.  3.  —  Nell’aprile  del  1898,  al  Politeama  di  Fi¬ 
renze,  questo  Fiuto  italiano,  espurgato-,  fu  recitato 
da  studenti  universitari  diretti  dal  Rasi,  a  beneficio 
della  «  Dante  Alighieri  »  e  in  presenza  della  Regina 
Margherita:  «  il  singolare  favore  onde  venne  ac¬ 
colto  »,  dice  il  traduttore,  «  dimostrò  sempre  più  la 
immortale  giovinezza  e  la  virtù  meravigliosa  della 
Musa  aristofanesca  ;  che,  pur  con  un  lavoro  com¬ 
posto  dal  Poeta  già  vecchio,  portato  fuori  del  suo 
cielo,  del  suo  idioma,  del  suo-  teatro,  e  per  giunta 
espurgato,  rabberciato  e  messo  su  come  si  poteva, 


seppe,  dopo  quasi  ventitré  secoli,  soggiogare  gli  a- 
nimi,  suscitare  le  risa  e  vincere  due  volte  la  prova 
della  scena  ».  L’effetto  prodotto  sull’animo  degli 
uditori  si  riproduce  sui  lettori,  ed  è  forse,  se  non 
così  intenso  come  alla  rappresentazione,  più  inte¬ 
gro,  perchè  integra  è  l’edizione.  Il  Franchetti  spende 
da  lunghi  anni  le  sue  cure  amorose  e  pazienti  in¬ 
torno  al  teatro  di  Aristofane,  e  questa  sua  nuova 
versione  è  da  lodare  come  e  quanto  le  precedenti.  Si 
può  discutere  intorno  all’opportunità  di  tradurre  in 
versi  le  commedie  dell’antico  scrittore  ;  si  potrebbe 
sostenere  che  una  traduzione  in  prosa  come  quelle 
compite  in  Francia  dal  Leeonte  de  l’Isle  sui  tragica 
greci  e  sui  poemi  omerici,  sarebbe  preferibile  ;  ma, 
dato-  il  genere  scelto  dal  Franchetti,  è  difficile  far 
meglio  di  lui. 

OPERE  VARIE. 

Paolo  Visani  Scozzi:  La  medianità.  (Firenze,. 
Bemporad),  L.  5.  —  L’autore  dichiara  di  avere  ini¬ 
ziato  lo  studio  dei  fenomeni  spiritici  con  animo  incre¬ 
dulo,  con-  diffidenza  di  positivista  ;  e  certo  questa  era 
ed  è  la  migliore  disposizione  dinanzi  a  fatti  dei  quali 
nessuno-  ha  potuto  dare  una  spiegazione  soddisfa¬ 
cente,  dei  quali  anzi  moltissimi  negano-  la  stessa 
esistenza.  Il  risultato  delle  sue  indagini  sperimen¬ 
tali  ha  fatto  ricredere  il  dottor  Visani,  come  fece 
ricredere  altri  osservatori,  tra  i  quali  basterà  no¬ 
minare  il  Croo-kes  e  l’Holrgson. 

Prima  di  narrare  le  esperienze  alle  quali 
assistette ,  l’autore  espone  la  storia  delle  qui- 
stioni  relative  all’ipnotismo'  ed  alla  medianità; 
quindi  riferisce  i  fatti  osservati  in  quattro  sedute 
elei  famoso  medium  Eusapia  Pailadino.  Le  cautele 
prese  durante  queste  osservazioni,  la  critica  alla 
quale  le  sottopose  hanno  portato  il  Visani  ad  am¬ 
mettere  pienamente  i  fenomeni,  quantunque  egli 
riconosca  ignorare  in  che  cosa  consiste  la  misteriosa 
facoltà  che  li  produce.  Ma  egli  non  esita  a  dedurne 
la  sostanziale  distinzione  dell’anima  dal  corpo,  e 
la  sopravvivenza  della  prima  al  secondo,  e  resi¬ 
stenza  di  tutto  un  mondo  di  esseri  extra-umani  o- 
«  umanoidi  »,  l’umanità  dei  quali  sarebbe  rivelata 
dalle  parziali  materializzazioni  ottenute  con  l’inter¬ 
vento  dei  mediums  e  dall’intelligenza  delle  loro  ma¬ 
nifestazioni  medianiche.  Alcuni  scienziati,  ammet¬ 
tendo  questi  fenomeni,  li  avevano  attribuiti  alle  pro¬ 
iezioni  della  forza  psichica  dei  mediums  ;  il  Visani 
fa,  come  si  vede,  un  passo  innanzi,  attribuendo  i 
poteri  psichici  a  «  sostanzialità  »  più  sottili,  più 
omogenee  che  non  siano  quelle  risiedenti  nelle  cel- 
luce  nei  tessuti.  Queste  conclusioni  seducono  e  tur¬ 
bano  ad  un  tempo,  e  i  fatti  dai  quali  sono  dedotte 
escono  troppo  dall’ordinario  perchè  la  semplice  te¬ 
stimonianza,  sia  pure  d’un  osservatore  diligente  e 
coscienzioso  come  il  dottor  Visani,  basti  a  dar  loro- 
credito  presso  coloro  —  e  sono  i  più,  sono  anzi 
quasi  tutti  gli  uomini  —  che  non  ne  sono  stati 
spettatori.  Ma  i  libri  ben  fatti  come  La  Medianità 
possono  e  debbono  spingere  altri  studiosi  a  com¬ 
piere  altre  osservazioni  che  svelino  e  diffondano  la- 
verità. 

Il  Lettore. 
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Le  condizioni  a  cui  il  Sommario  deve  rispon¬ 
dere  si  ravvisano  facilmente.  Il  programma  del 
Concorso  le  ha  indicate  :  si  vuole  «  una  narra¬ 
zione  continuata  degli  eventi,  ma  succinta  in  modo 
da  dare  in  un  colpo  d’occhio  una  nozione  com¬ 
plessiva  di  quel  periodo  storico.  »  Ove  poi  si  con¬ 
sideri  che  lo  scritto  è  destinato  ad  essere  pubbli¬ 
cato  nella  Lettura,  il  carattere  che  deve  avere 
apparisce  sempre  più  manifesto  :  si  vuole  un’espo¬ 
sizione  delle  vicende  storiche  la  quale  possa  essere 
letta  facilmente  e  con  istruzione.  Il  Sommario 
deve  dunque  essere  una  sintesi  efficace,  esatta  e 
precisa.  Sintesi,  s’ è  detto,  non  sunto;  poiché  deve 
risultare  come,  in  mezzo  ai  singoli  fatti,  in  appa¬ 
renza  staccati  e  talora  contradditori,  domina  un 
concetto  generale  che  va  maturandosi  lentamente, 
concetto  che  conferisce  un  carattere  organico  alla 
serie  delle  vicende  storiche.  Il  compito  non  è  certo 
facile  ;  ma,  insomma,  è  questo.  E  chi  conosca  bene 
gli  avvenimenti  e  sia  compreso  del  suo  argomento 
non  lo  troverà  eccessivo. 

Tali  sono  i  criteri  che  la  Commissione  ha  sta¬ 
bilito  come  norma  del  suo  giudizio  intorno  ai  137 
scritti  presentati  al  Concorso.  E’  superfluo  dire 
che  ha  anche  stabilito  di  attribuire  importanza 
alla  forma  letteraria.  Si  è  contentata  di  richiedere 
che  la  lingua  fosse  di  buon  corso  italiano  e  la 
frase  disinvolta  e  corretta. 

Da  una  prima  lettura  degli  scritti  apparve  che 
circa  due  terzi  di  essi  non  rispondono  ai  criteri 
sopra  esposti  ;  gli  uni  perchè  rivelano  una  cogni¬ 
zione  non  precisa  degli  avvenimenti  ;  gli  altri  per¬ 
chè  semplici  sunti  cronologici  ;  tutti  per  un’  espo¬ 
sizione  mancante  di  efficacia,  e  talora  neppure 
corretta. 

Una  seconda  lettura  dei  43  sopravanzati  al  nau¬ 
fragio  ne  additò  dodici  come  meglio  rispondenti 
alle  esigenze  del  Concorso.  A  titolo  d’incoraggia¬ 
mento  indichiamo  qui  i  numeri  ed  i  motti  con  cui 
sono  contrassegnati  : 

15,  44,  56.  Pensar,  dudar. 

753.  Brevis  esse  laboro  obscurus  fio,  dice 
Orazio.  Dice  Dante  :  Sii  breve  e  ar¬ 
guto. 

921.  Cotius. 

555.  Meglio  che  le  sette  valevano  gli  apo¬ 
stolati. 

La  Lettura. 


203.  Nous  vivons  du  passò  et  le  passò 
nous  tue. 

872.  Amore  e  Libertà. 

999.  Ahi  !  serva  Italia  di  dolore  ostello. 

753.  Magistra  vitae. 

240.  Caelo  tonantem  credidimus  Jovem  re¬ 
gnare. 

751.  La  verità  è  una. 

Ò42.  Succisivis  temporibus  ista  curamus. 

325.  Simbad. 

Tra  questi  parvero  degni  di  speciale  considera¬ 
zione  quelli  che  portano  i  num.  751,  753,  921,  555. 

Buona  sintesi  è  quella  del  555,  ma  alquanto  ge¬ 
nerica;  il  751  è  negletto  nella  forma;  il  753  è  or¬ 
dinato,  chiaro,  ma  difetta  di  vita.  Parve  alla  Com¬ 
missione  che  il  921  riunisse  tali  pregi  da  farlo 
preferire  a  tutti  gli  altri.  E’  una  sintesi  pensata  e 
chiara ,  storicamente  esatta,  espressa  in  modo  ef¬ 
ficace.  La  Commissione  ha  giudicato  pertanto  che 
a  questo  lavoro  debba  venire  conferito  il  premio. 

Dal  complesso  degli  scritti  presentati  al  concorso 
si  rileva  che  il  periodo  di  Storia  d’ Italia  a  cui  si 
rifescono  è  conosciuto  bene  nelle  sue  linee  gene¬ 
rali  e  apprezzato  con  discernimento.  E  ciò  merita 
d’essere  avvertito  ,  perchè  la  cognizione  di  quelle 
vicende  è  un  importante  elemento  dell’educazione 
politica  nazionale. 

Questo  concorso  pertanto  offre  argomento  di 
giusta  compiacenza. 

Milano,  29  maggio  1901. 

I  giudici  : 

Prof.  A.  Rolando 
Prof.  O.  Brentari. 


L’autore  del  Sommario  premiato  è  pregato  di 
farsi  conoscere  al  piu  presto ,  con  lettera  racco¬ 
mandata,  alla  Direzione  della  Lettura.  Gli  autori 
degli  altri  Sommari  possono  ritirare  i  loro  mano¬ 
scritti,  che  saran  tenuti  a  loro  disposizione  sino 
al  30  giugno. 

Il  Sommario  premiato  si  pubblicherà  nel  pros¬ 
simo  fascicolo  della  Lettura. 
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flaova  Antologia. 

(/°  maggio ). 

Paolo  Lioy  parla  dei  Giganti  pietrificati ,  degli 
esseri  misteriosi  che,  scomparsi  dalla  vita,  lasciarono 
avanzi  fossili  nelle  rocce  delle  nostre  montagne.  Do¬ 
ve  la  fantasia  aveva  veduto  lo  scheletro  del  re  Teu- 
toboco,  la  scienza  dimostrò  che  c’era  soltanto  uno 
scheletro  di  mammuto;  lo  Scheuchzer  aveva  procla¬ 
mato  che  lo  scheletro  di  Oeniga  era  quello  di  un 
uomo  testimonio-  del  diluvio  universale,  ma  si  scoprì 
poi  che  era  semplicemente  di  una  salamandra  gigan¬ 
tesca  ;  e  i  pretesi  uomini  antidiluviani  di  Borgia  Ca- 
labra  e  di  Acquabona  nelle  Marche  si  vide  che  erano 
delfini.  La  più  viva  curiosità  fu  destata  dagli  avanzi 
dei  grandi  vertebrati,  fra  i  quali,  nell’epoca  secon¬ 
daria,  gli  arcavoli  dei  rettili  dominavano  la  terra, 
l’aria  ed  il  mare.  La  prima  scoperta  di  coccodrilli 
fossili  risale  al  1765,  quando  l’Arduino  descrisse 
alcune  ossa  e  denti  scavati  dal  colle  della  Favorita 
preso  Lonigo,  senza  poterle  dapprima  identificare  ; 
confrontati  i  denti  da  lui  scoperti  con  quelli  di  due 
mummie  di  coccodrillo  appese  in  una  spezieria  di  Val- 
dagno,  annunziò  che  i  resti  fossili  dovevano  essere 
appartenuti  a  coccodrilli  pietrificati  da  tempi  remo¬ 
tissimi.  Cento  anni  dopo,  nel  1865,  il  Lioy  stesso 
battezzava  col  nome  di  Crocodilus  vicentinus  il  ma¬ 


gnifico  scheletro  tratto  dal  monte  Purga  di  Bolca  nel 
Veronese.  Questo  monte  e  i  suoi  dintorni,  tanto  ric¬ 
chi  di  fossili  preziosi,  permettono  di  ricostruire  la 
scena  di  quei  tempi  lontani,  quando  la  regione  tia 
coperta  della  vegetazione  dei  climi  caldissimi.  Ai; ri 
coccodrilli  continuarono  ad  abitare  l’Italia  quando, 
nell’epoca  terziaria,  il  clima  non  fu  più  torrido; 
essi  vivevano  ancora  a  Salcedo  nel  Vicentino,  a  San- 
terno  nell’Imolese,  in  Piemonte,  a  Siena,  in  Val 
d’Arno,  quando  il  paesaggio  era  ombreggiato  da  cas¬ 
sie,  cinnamomi,  auraucarie,  leptomerie  e  gliptastrobi 
precursori  delle  conifere.  La  scena  cominciava  allora 
a  popolarsi  di  rinoceronti  sui  colli  Euganei,  nel  Bel¬ 
lunese,  nell’Emilia,  di  antracoteri  nel  Vicentino,  di 
elefanti,  rinoceronti,  mastodonti  in  Val  d’Arno,  di 
ippopotami  nei  dintorni  di  Messina,  di  scimmie  in 
Toscana  e  di  elefanti  nani  in  Sicilia  e  a  Malta.  Ab¬ 
bassandosi  ancora  la  temperatura  nell’ultimo  pe¬ 
riodo  terziario,  vissero  ancora  i  quadrupedi  gigan¬ 
teschi,  ma  sparvero  i  coccodrilli,  e  con  essi  anche  le 
scimmie  dalla  Toscana,  e  poi  le  iene  dal  Lazio,  gli 
elefanti  dalla  Sicilia.  Nessuno  dei  grossi  rettili  e 
dei  grossi  mammiferi  sopravvive  ora  nelle  nostre  re¬ 
gioni  :  appena  pochi  orsi  succeduti  ai  grandi  orsi  fos¬ 
sili,  fra  i  cetacei  qualche  balena,  e  fra  i  rettili  qual¬ 
cuna  di  quelle  cheionie  che  i  pescatori  veneti  chia¬ 
mano  copasse  de  mar.  Eppure  nella  fantasia  popo¬ 
lare  sussiste  tutta  una  mitologia  zoologica  nella  qua- 
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le  sembrano  rivivere  alcune  tra  le  forme  estinte.  Giu¬ 
seppe  Barzilai  sostenne  non  senza  fondamento  che 
il  Beemot  o  Baumut  della  Bibbia  sia  l’elefante  pri¬ 
migenio,  il  mammuto.  I  basilischi  e  i  dragoni  nelle 
leggende  si  presentano  all’immaginazione  popolare 
con  la  terribilità  dei  coccodrilli  terziari,  e  i  draghi 
volanti  sembrano  riprodurre  la  figura  dei  pterodattili 
e  d’altri  lucertoni  alati.  Se  ne  vedono  figurati  negli 
antichi  monumenti  ;  Siegfrido,  Beovulfo  ed  altri  eroi 
li  debellano*  nei  vecchi  romanzi  tedeschi.  I  marinai 
del  Nord  credono  che  dagli  abissi  del  mare  sorgano 
e  combattano  contro  le  balene  enormi  e  spaventosi 
serpentacci  marini  :  sarebbe  temerità  affermare  che 
nei  baratri  marini,  sottratti  ancora  alle  indagini  li¬ 
mane,  non  esistano  mostri  derivati  da  forme  super¬ 
stiti  affini  agli  ittiosauri  o  ai  pitonomorfi  fossili. 

Un  deputato  italiano  al  Parlamento  au¬ 
striaco  ragiona  intorno  al  Parlamento  austriaco  e 
i  deputati  italiani.  L’autore  comincia  narrando  la 
storia  della  costituzione  in  Austria  :  la  prima  con¬ 
cessione  di  guaran ligie  costituzionali  fu  strappata 
alla  Corte  nel  1848  ;  ma,  sedate  le  ribellioni  nel  san¬ 
gue,  la  concessione  fu  ritolta.  Da  quel  tempo,  i 
mutamenti  nella  forma  di  governo  avvennero  dopo 
le  maggiori  sconfitte:  dopo*  il  1859  fu  largita  una 
carta,  che,  per  l’opposizione  passiva  fatta  dagli  Un¬ 
gheresi,  non  durò  molto:  sospesa  la  Costituzione, 
si  tornò  al  regime  assoluto.  Dopo  il  1866  si  re¬ 
staurò  il  sistema  costituzionale  accontentando’  le 
pretese  degli  Ungheresi.  Con  le  leggi  fondamentali 
del  1867,  la  monarchia  fu  divisa  in  due  parti,  e  i 
Tedeschi,  fino  a  quel  tempo  centralisti,  consentirono 
a  questa  divisione  pur  di  ottenere  l’egemonia  in  uno 
dei  due  Stati,  lasciando  l’altro  ai  Magiari.  L’ege¬ 
monia  tedesca  fu  assicurata  al  di  qua  del  Leitha  con 
una  legge  elettorale  che  è  basata  sulla  rappresentan¬ 
za  degli  interessi  delle  varie  classi  sociali  ed  accorda, 
ai  paesi  di  nazionalità  germanica,  un  numero  di 
rappresentanti  molto  maggiore  di  quello  che  per  po¬ 
polazione  e  pei'  censo  spetterebbe  loro  :  così  il  Sa- 
lisburghese,  con  163.570  abitanti,  ha  6  deputati;  il 
Yorarlberg,  con  108.373,  ne  ha  4  ;  mentre  l’Istria, 
con  quasi  300  mila,  ne  ha  appena  5.  La  Camera 
di  commercio  di  Trieste,  che  è  quella  del  secondo 
■emporio  commerciale  e  dell’unico'  centro  marittimo 
deilTmpero,  elegge  un  solo  deputato,  mentre  quelle 
di  Briinn  e  di  Reichenberg  ne  eleggono  ciascuna  2. 
Questa  prevalenza  del  l’elemento  tedesco  era,  se  non 
giustificata,  almeno  spiegata  quando  l’Austria  fa¬ 
ceva  parte  della  Confederazione  germanica  ;  sciol¬ 
tasi  questa,  i  Tedeschi  austriaci  si  trovarono  soli  nel- 
Tlmpero  alle  prese  con  le  altre  stirpi.  La  Dinastia 
fu  costretta  a  contare  allora  sugli  Slavi.  Nel  1871 
il  Hohenwarth  tentò  una  riforma  politica  per  dare 
allo  Stato  austriaco  una  conformazione  federalista  e 
un’impronta  slava  ;  ma  il  tentativo  non  riuscì  ;  anzi 
i  Tedeschi,  sempre  preponderanti,  per  esautorare  le 
Diete  provinciali,  focolai  delle  tendenze  centrifu¬ 
ghe,  tolsero  loro  il  diritto  di  eleggere  i  deputati  al 
Parlamento.  Gli  Czechi  si  appigliarono  alla  oppo¬ 
sizione  passiva  ;  i  Polacchi  invece  si  adattarono, 
sfruttando  la  situazione.  Nel  1879  il  conte  Taaffe 
persuase  la  deputazione  czeca  a  desistere  dalla  poli¬ 
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tica  dell’astensione  ;  allora  fra  Polacchi,  Czechi  e 
Sloveni,  insieme  cogli  elementi  feudali  e  retrivi,  si 
formò  la  coalizione  della  Destra  parlamentare  e 
cominciò  la  guerra  contro  la  preponderanza  tedesca. 
Scomparso  il  Taaffe,  e  subentratogli  il  Badeni,  i  gio¬ 
vani  Czechi ,  cioè  i  più  radicali  e  i  più  esigenti  fra 
gli  Czechi,  subordinarono*  la  rinnovazione  del  patto 
fondamentale  tra  l’Austria  e  l’Ungheria  alla  pari¬ 
ficazione  dei  diritti  nazionali  dei  Tedeschi  e  degli 
Czechi  in  Boemia.  Il  Badeni  dovette  cedere,  e  il 

5  aprile  1897  emanò  le  famose  ordinanze  con  le 
quali,  equiparata  la  lingua  boema  alla  tedesca,  fu 
ammesso  l’uso  del  boemo  negli  uffici  pubblici  di 
territori  puramente  tedeschi.  Di  qui  l’ostruzione, 
dapprima  legale,  poi  violenta,  di  tutti  i  Tedeschi 
coalizzati,  e  la  caduta  del  Badeni,  e  il  ritiro  delle 
ordinanze  ;  ma  questo  ritiro  provocò  l’ostruzionismo 
da  parte  degli  Czechi;  e,  in  conclusione,  dal  1897 
ad  oggi  la  Camera  nulla  ha  potuto  più  fare.  L’au¬ 
tore  descrive  quindi  la  composizione  del  Parlamento 
austriaco:  fino  al  1896,  esso*  contò  353  deputati,  e- 
letti  da  singoli  collegi  elettorali  divisi  in  quattro 
curie  :  prima  curia  :  la  grande  proprietà  fondiaria  ; 
seconda  :  le  Camere  di  commercio  ;  terza  :  le  città, 
le  borgate,  i  luoghi  industriali  ;  quarta  :  i  comuni 
rurali.  Con  la  legge  del  1896,  per  contentare  in 
parte  i  socialisti,  i  quali  volevano  l’introduzione  del 
suffragio  universale  e  diretto,  fu  aggiunta  una  quin¬ 
ta  curia,  chiamata  generale ,  la  quale  elegge  7  2  depu¬ 
tati  ;  sicché  il  numero  totale  dei  membri  della  Ca¬ 
mera  è  ora  portato  a  425.  Questi  deputati  sono  reg- 
gimentati  nei  vari  cluhs  :  il  più  numeroso  e  discipli¬ 
nato  è  il  polacco,  il  quale  conta  60  membri  ;  esso 
si  butta,  secondo  il  suo  interesse,  ora  da  una  parte, 
ora  dall’altra,  profittando  della  guerra  che  si  com¬ 
batte  fra  gli  Slavi  della  Destra  e  i  Tedeschi  della 
Sinistra.  Gli  altri  cluhs  sono:  quello  dei  giovani 
Czechi,  numerosi  quanto  i  Polacchi,  ma  non  altret¬ 
tanto  uniti  e  prudenti  ;  quello  dei  conservatori  della 
Boemia,  alleato  nelle  quistioni  nazionali  con  gli 
Czechi  ;  il  Centro  composto  di  circa  30  clericali  dei 
paesi  alpini;  il  Centro  slavo,  che  annovera  un’altra 
ventina  di  clericali,  gli  Sloveni-Croati,  che  sono  16, 
i  Rumeni  in  soli  5,  i  Ruteni  d’opposizione  ai  Po¬ 
lacchi  in  poco  più.  Tutti  siedono  a  Destra.  A  Sini¬ 
stra  stanno  i  Tedeschi  suddivisi  in  molti  cluhs  : 
quello  costituzionale  della  grande  possidenza,  che 
ha  30  membri  ;  altrettanti  socialisti  cristiani  ;  altret¬ 
tanti  progressisti;  50  del  partito  popolare  e  21 
dell’unione  pangermanista.  I  socialisti,  che  da  15 
si  sono  ridotti  aio,  sono  i  soli  che  non  obbediscano 
a  considerazioni  d’indole  nazionale.  Fra  tutte  queste 
correnti  stanno  i  18  deputati  italiani:  5  di  Trieste, 

6  del  Trentino,  3  del  Goriziano,  4  dell’Istria.  Essi 
hanno  formato  l 'Unione  italiana  per  difendere  i  di¬ 
ritti  dei  loro  connazionali  senza  riguardo  a  diversità 
di  interessi  territoriali  o  a  divergenze  politiche,  e 
accoglie  tanto  i  liberali  accentuati  quanto  i  conser¬ 
vatori  cattolici.  Le  difficoltà  del  gruppo  italiano  di¬ 
pendono  dal  fatto  che  nel  Trentino  il  nemico  è  il 
Tedesco,  nel  littorale  è  lo  Slavo,  cosicché,  mentre  i 
deputati  trentini  si  associerebbero  alla  Destra  slava 
ed  anti-tedesca,  i  deputati  della  Venezia  Giulia  in- 
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cimerebbero  per  la  Sinistra  teutonica  e  anti-slava. 
Se  il  Parlamento  trovasse  modo  di  lavorare,  la  po¬ 
sizione  degli  Italiani  sarebbe  molto  vantaggiosa , 
perchè  gli  Slavi  e  i  Tedeschi  si  equilibrano  a  un  di¬ 
presso  (sono  190  i  primi  e  200  i  secondi).  Allora 
gli  Italiani  potrebbero  farsi  valere  e  ottenere  l’Uni- 
versità  italiana,  l’autonomia  amministrativa  del 
Trentino,  il  miglioramento  dell '  organizzazione  degli 
stridii,  una  più  equa  ripartizione  dei  beni,  un  più 
giusto  trattamento  per  la  nostra  lingua,  ed  altri  van¬ 
taggi  materiali  e  morali. 

{16  maggio). 

Il  senatore  Giuseppe  Sensales  pubblica  uno 
studio  sull’ Anagrafe  di  Polizia,  nel  quale  comincia 
col  notare  che  col  progredire  della  vita  civile  cre¬ 
scono-  anche  la  sagacia  e  l’astuzia  dei  malfattori  e 
la  classe  delle  persone  pericolose  tende  ad  allar¬ 
garsi.  «  Dobbiamo  iniziare  una  seria  campagna  con¬ 
tro  l’ignoranza  »,  scriveva  al  Buonazia,  nel  1878, 
Francesco  de  Sanctis,  ministro  dell’istruzione  pub¬ 
blica,  sperando  che  la  scuola  fosse  la  miglior  legge 
contro-  il  coltello;  ma  ora  che  più  di  50  mila  scuole 
elementari  combattono  contro  l’analfabetismo,  la 
delinquenza  dei  minorenni  è  in  continuo  aumento. 
Le  statistiche  penali  del  sessennio  1892-97  dimo¬ 
strano  l’incremento-  dei  delitti:  furono  414,258 
nel  p2,  salirono  a  497,187  nel  '97.  Le  rapine,  le  e- 
storsioni  e  i  ricatti  furono  2674  nel  '92,  e  crebbero 
a  3254  nel  ’97  ;  i  106,954  furti  nel  '92  divennero 
129,663  nel  '97.  L’incremento  delle  lesioni  perscr 
nali  volontarie  fu  meno  grave,  del  7,67  0/0;  ma  le 
truffe,  le  frodi  e  le  bancherotte  avanzarono  del  41,77 
0/0,  nel  ’97,  quelle  del  '92:  da  16,419  balzarono  a 
23,278.  Gli  omicidi,  che  erano  stati  4302  nell  ’88, 
scesero  a  3861  nel  '95  ;  ma  il  lieto  presagio  non  fu 
confermato,  perchè  nel  '97  le  denunzie  di  omicidio 
risalirono  a  4005.  Nel  sessennio  ’yz-g-  non  meno 
di  12  mila  persone  perdettero  la  vita  per  omicidio: 
un’epidemia  non  fa  tante  vittime.  Tranne  la  Spa¬ 
gna,  e  non  tenendo  conto  dei  paesi,  come  la  Grecia 
e  gli  Stati  balcanici,  che  mancano  di  statistiche,  l’I¬ 
talia  è  lo  Stato  europeo  che  dà  un  maggior  numero 
di  omicidi  :  le  condanne  per  questo  delitto-  sono  tra 
noi  7  sopra  ogni  100  mila  abitanti,  in  Austria  circa 
2,  in  Francia  poco  più  di  1,  meno  di  x  in  Germania 
e  in  Inghilterra.  E  si  noti  che  ogni  anno  circa  il 
30  0/0  dei  processi  falliscono  perchè  ignoti  gli  au¬ 
tori  ;  i  colpevoli  impuniti  furono  3  mila  nel  solo 
’97  :  1636  si  resero  latitanti  nel  periodo  istruttorio, 
1289  in  quello  del  giudizio.  Nello  stesso  anno  gli 
imputati  di  delitto  e  di  contravvenzione  prosciolti 
per  insufficienza  di  indizi  furono  39,885,  e  82,262 
quelli  rilasciati  per  non  provata  reità.  Qui  l’autore 
rammenta  come,  per  riparare  a  questa  condizione 
di  cose,  il  Crispi  escogitasse  di  apprestare  nuove  ar¬ 
mi  alla  polizia  e  darle  una  rapida  e  larga  conoscen¬ 
za  delle  persone  col  servizio  dell’anagrafe.  Di  que¬ 
sto  servizio,  il  Sensales  espone  le  vicende,  l’appro¬ 
vazione  del  Parlamento,  la  quasi  abolizione  per  o- 
pera  dei  Nicotera,  il  ripristino  durante  il  secondo 
ministero  Crispi,  i  precedenti  nel  Parlamento  Su¬ 
balpino,  gli  antichi  e  i  nuovi  bisogni.  Alcuni  sosten¬ 


gono  che  l’anagrafe  municipale  possa  bastare  alla 
polizia:  l’autore  dimostra  che  Fanagrafe  di  polizia 
comincia  dove  finisce  la  municipale,  perchè  questa 
si  ristringe  ad  accertare  l’esistenza  delle  persone, 
quella  si  studia  di  conoscerle.  Nè  deve  ritenersi  e- 
sorbitante  un  provvedimento  che,  per  colpire  le  per¬ 
sone  di  mal  affare,  reca  un  piccolo  disturbo  agli  o- 
nesti  :  il  vantaggio  è  di  gran  lunga  prevalente  sul¬ 
l’incomodo.  Perchè  la  polizia  raggiunga  i  suoi  alti 
e  nobili  obbiettivi,  in  uno  Stato  retto  da  libere  isti¬ 
tuzioni,  conviene  opporre  una  diga  alla  corrente  di 
antipatie  e  di  sospetti  che  impedisce  di  far  penetrare 
nel  popolo  il  concetto  dell’autorità  sociale  e  il  sen¬ 
timento  della  giustizia  e  della  legge.  Per  raggiun¬ 
gere  questo  scopo,  un  giovane  ufficiale  faceva  voto 
che  le  concessioni  degli  istituti  di  beneficenza  fos¬ 
sero  emesse  pel  tramite  della  Pubblica.  Sicurezza.  Il 
male  è  che  il  popolo  italiano  non  abbia  altre  tra¬ 
dizioni  sulla  polizia  che  quelle  che  aveva  sotto  i  Go¬ 
verni  passati.  Ives  Guyot,  toccando  delle  tracce  la¬ 
sciate  in  Italia  dalla  polizia  austriaca  e  dalla  borbo¬ 
nica,  rilevò  il  pregiudizio  di  credere  anche  oggi 
possibili  i  procedimenti  arbitrari  di  una  volta,  e  narrò 
una  scena  tragicomica  accaduta  all’albergo  Isotta, 
in  Genova,  nel  settembre  1881,  quando  due  persone 
appartate  conferivano  con  Aurelio  Saffi  :  la  moglie 
di  lui,  prendendole  per  agenti  di  polizia,  dava  in 
angosciose  smanie,  e  tutti  i  presenti  condividevano 
i  suoi  timori,  quando  finalmente  il  Saffi  stesso  ri¬ 
velò  che  i  due  sospettati  agenti  erano  due  deputati 
venuti  ad  abboccarsi  con  lui.  Il  Sensales  dimostra 
quindi  l’inefficacia  odiosa  degli  antichi  sistemi  poli¬ 
zieschi  con  la  prova  di  due  celebri  attentati  dei  quali 
non  fu  possibile  trovare  gli  autori  :  quello  contro  il 
Maniscalco,  direttore  della  polizia  in  Sicilia,  ferito 
di  pugnale,  nella,  cattedrale  di  Palermo,  di  dome¬ 
nica,  a  mezzogiorno-,  -nel  momento  del  maggior  con¬ 
corso  dei  fedeli,  e  l’altro  di  cui  fu  vittima  il  Duca  di 
Parma,  assassinato  .una  domenica,  presso  la  chiesa 
di  Santa  Lucia,  alle  5  e  mezza,  quando  il  luogo  era 
più  frequentato.  Aneddoti  più  singolari  dimostrano 
la  vanità  dello  spionaggio:  Napoleone  I  ne  fece 
esercitare  uno  molto  accurato  e  costoso  contro  Luigi 
XVIII  esiliato:  rientrato  a  Parigi,  il  Re  stesso  rac¬ 
contò  che  divideva  a  metà  l’assegno  col  suo  affezio¬ 
nato-  duca  di  Blacas,  che  era  l’informatore.  Il  Guyot 
narra  che  nel  1870,  durante  l’assedio,  ebbe  nelle 
mani  il  fascicolo  che  riguardava  lui,  un  grosso  fa¬ 
scicolo  iniziato  dalla  polizia  di  Napoleone  III  nel 
1866:  egli  dichiara  che  i  rapporti  delle  spie  lo  a- 
vevano  fatto  andare  dove  non  aveva  mai  posto  piede, 
gli  attribuivano  idee  che  non  gli  erano  mai  passate 
per  la  mente  e  parole  che  mai  aveva  proferite:  l’in¬ 
dicatore,  obbligato  a  riferire,  lavorava  di  fantasia. 
Maxime  du  Camp,  che  apparteneva  al  circolo  del¬ 
l’imperatrice  Eugenia,  trovò  il  suo  nome,  alla  ca¬ 
duta  dell’Impero,  quando  furono  pubblicati  i  do¬ 
cumenti  della  polizia  napoleonica,  nell’elenco  delle 
persone  sospette  al  Governo  !  Lautore  passa  a  par¬ 
lare  della  Prefettura  di  polizia  di  Parigi,  del  suo 
servizio  di  anagrafe  giudiziaria  e  di  indagine  se¬ 
greta:  non  c’è  brandello  di  carta,  non  lettera  ano¬ 
nima,  che  non  sia  soggetto  di  ricerche.  Sotto  tutti  i 
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Governi  essa  ha  funzionato  allo  stesso  modo:  l’in¬ 
cisore  Filippo  Chattelain,  chiamato  a  far  da  capo 
della  sicurezza  sotto  la  Comune,  narra  nelle  sue  Me¬ 
morie,  con  ingenuità  meravigliosa,  che  «  la  Comu¬ 
ne,  dopo  aver  preso  d’assalto  la  Prefettura,  la  ri¬ 
stabiliva  in  seguito  sotto  il  titolo  di  ex-Prefettura  ». 
11  Sensales  fa  quindi  cenno  della  Prefettura  di  po¬ 
lizia  di  Berlino,  augurandosi  che  anche  lì  i  metodi 
empirici  e  lo  spionaggio  siano  sostituiti  da  altri  con¬ 
formi  ai  principi  che  inculcano  la  moralità  come  a 
base  di  governo.  Parlando  poi  della  polizia  italiana, 
l’autore  si  duole  che  Vada  attribuito  a  una  pretesa 
fatalità  ciò  che  è  difetto  di  metodo  e  negligenza  de¬ 
gli  uomini,  e  cita  ad  esempio  la  tragedia  di  Monza, 
il  regicidio  che  più  di  qualunque  altro  si  poteva  pre¬ 
venire. 

Nicola  d’  Atri  descrive  l 'Alba  socialista  in  Pu¬ 
glia.  Anche  prima  dei  moti  occasionali  del  1898  si 
trovavano  in  quella  regione  alcuni  focolari  radicali 
e  socialisti  ;  ma  facevano  presa  più  sui  padroni  che 
sulle  masse  proletarie:  la  prima  elezione  dell’Im- 
briani  a  Corato  fu  promossa  dai  grandi  proprietari. 
Anche  nelle  sezioni  socialiste,  l’elaborazione  era  tutta 
politica,  senza  vedute  economiche.  Una  certa  atti¬ 
vità  di  partito,  i  socialisti  rivelarono  nelle  elezioni 
generali  del  1900,  ma  fu  l’eco  dei  successi  ottenuti 
nel  resto  d’Italia.  Il  movimento  andò  crescendo  per 
mezzo  dei  propagandisti  ambulanti ,  finché  si  ri¬ 
corse  ai  deputati  del  partito,  al  Morgari,  al  Rondami, 
al  Ferri.  A  Bari  e  in  parte  a  Molfetta,  che  possono 
dirsi  centri  industriali,  ritrovandosi  il  terreno'  adatto, 
c’è  una  vera  e  autentica  organizzazione  operaia: 
in  poco  meno  di  tre  mesi  sono  sorte  a  Bari  32  leghe 
di  resistenza  per  mestieri.  A  Foggia,  invece,  il  caso 
è  diverso  :  la  Lega  dei  lavoratori  campagnuoli,  sorta 
ivi  innocua  e  spontanea  alcuni  anni  addietro,  fa  di 
questa  città  il  capoluogo  della  plebe  rurale,  desti¬ 
nato  forse  ad  essere  la  capitale  mùrale  di  un  socia¬ 
lismo  agrario  un  po’  eterodosso,  se  costretto  ad  e- 
splicarsi  principalmente,  come  ora,  con  la  richiesta 
tumultuaria  di  pane  e  lavoro.  A  Bari,  il  punto  d’ar¬ 
rivo  o  di  fermata  sarà  l’elezione  di  un  deputato  so¬ 
cialista.  Alle  classi  rurali  i  deputati  socialisti  hanno 
predicato'  un  socialismo  umanitario  di  primissima 
maniera  :  nessuna  professione  di  fede  politica,  tutt’al 
più  religiosa;  criteri  strettamente  economici  e  di 
classe,  ma  col  dovuto  rispetto  al  padrone.  La  scena 
cambia  però  appena  i  capi  partono  e  la  direzione 
resta  agli  elementi  locali.  Qui  comincia  il  grande 
inganno  socialista  in  Puglia  ;  perchè  i  luogotenenti, 
scarsi  di  cultura,  mal  pratici,  e  troppo  zelanti,  mol¬ 
tiplicano  l’opera  e  gl’intenti  nello  spazio  e  nel  tempo. 
Quando  uno  di  questi  luogotenenti  fonda  un  Cir¬ 
colo  e  poi  se  ne  parte,  restano  i  caporioni,  i  quali 
sono  giovani  buoni  e  focosi  nel  migliore  dei  casi, 
ma  nel  peggiore  pregiudicati  e  guappi.  Gli  espe¬ 
dienti  più  spicciativi  si  affacciano  alle  menti  dei  vil¬ 
lani  oppressi  per  risolvere  le  ardenti  quistioni  locali, 
che  diventano  un  mucchio  esplosivo.  L’idea  della  di¬ 
visione  delle  terre  e  delle  ricchezze,  che  procurarono 
la  vita  e  la  morte  dei  F asci  siciliani,  sarebbe  un  non¬ 
nulla  di  fronte  all’odio  di  classe  circoscritto  ai  luo¬ 
ghi  e  alle  persone.  Un  propagandista  a  corto  di  ar- 
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gementi  ne  ha  scelto  un  giorno  uno  molto  persua¬ 
sivo:  ha  detto  ai  contadini  che  il  Re  stesso  è  coi 
socialisti,  che  tutti  si  debbono  unire  per  essere  forti 
mentre  il  Re  si  apparterà  un  poco  nel  Montenegro, 
ma  per  ritornare  e  cacciar  via  i  prepotenti  alla  testa 
dei  socialisti.  La  puerile  ingenuità  di  questo  esem¬ 
pio  dimostra  il  modo  e  l’effetto  della  farraginosa 
propaganda,  che  si  mantiene  abbastanza  savia  nel 
popolo  dei  grossi  centri,  ma  che  traligna  fra  la 
plebe  rurale.  Non  è  movimento  socialista  codesto: 
è  un  tentativo  accanito  di  organizzazione  sociali¬ 
stica  di  anime  ignare  affaticate  e  stanche  di  servire. 
L’odio  di  classe  scomposto,  che  è  lungi  da  ogni  più 
colta  mente  del  socialismo  italiano,  comincia  a  ri¬ 
trovare  l’antica  voce  in  qualche  circoletto  fuori  di 
città:  abbasso  i  galantuomini :  lo  stesso  grido  san¬ 
fedistico  del  1799,  della  reazione  borbonica  dopo 
il  1860  e  di  Minervino  Murge  nel  1898.  Sciogliere 
questi  circoli  sarebbe  una  semplice  misura  di  go¬ 
verno,  non  un’azione  continuativa  di  tutela  sociale, 
la  quale  resta,  com’è,  legata  alle  classi  dirigenti  del 
luogo,  inette  per  vizio  proprio  e  dell’ambiente.  Dopo 
aver  enumerato  le  cause  che  favoriscono  l’attuale 
movimento  socialistico,  il  d’Atri  dice  che  il  partito 
socialista  ha,  se  non  il  dovere,  l’immediato  interesse 
di  infrenare  i  suoi  propagandisti  locali.  I  socialisti, 
del  resto,  s’illudono  se  credono  di  ottenere  subito  in 
Puglia  le  consacrazioni  elettorali,  a  meno  di  non 
fare,  con  grave  loro  rischio,  ibride  ed  effimere  al¬ 
leanze  con  le  clientele  locali.  E  la  molla  più  potente 
del  partito,  quella  dei  salari,  ha  uno  scatto  molto  li¬ 
mitato,  perchè  di  poco  le  mercedi  possono  essere 
aumentate,  anzi  in  certe  epoche  sono  così  alte  da  di¬ 
venire  pesantissime  alle  aziende  dove  si  pratica  la 
cultura  intensiva.  Al  partito  socialista,  il  d’Atri  ri¬ 
conosce  il  merito  d’aver  prodotto  un  certo  ravviva¬ 
mento  in  tutta  la  vita  pubblica  italiana  ;  e  il  par¬ 
tito,  per  ragione  di  esistenza,  se  non  potrà  liberarsi 
della  sua  impronta  aggressiva,  sente  già  o  imparerà 
il  bisogno  di  esser  conscio  e  intellettuale. 

Rassegna  Razionale. 

(/°  maggio ). 

Uno  scrittore  che  firma  con  le  iniziali  G.  V.  dà 
la  traduzione  italiana  del  discorso  che  monsignore 
Ireland  ha  recentemente  pronunziato  a  Washington 
sulla  Quistione  romana ,  e  lo  confuta.  Questo  di¬ 
scorso,  dice,  dimostra  come  la  pretesa  temporalista, 
passando  oltre  l’Atlantico,  non  abbia  fatto  alcun 
passo  nuovo  nè  per  gli  argomenti,  nè  per  la  solu¬ 
zione  proposta  ;  esso  è  scucito  e  pieno  di  ripetizioni  ; 
vi  spira  dentro  una  rettorica  fatta  d’inesattezze  e 
di  ambiguità.  L’Ireland  dice  che  la  sovranità  tem¬ 
porale  dei  Papi  balzò  su  nel  tempo  primitivo  del 
Cristianesimo,  che  essa  rappresenta  la  condizione 
normale  della  vita  della  Chiesa,  che  i  popoli  europei 
vi  hanno  consentito  spontanei,  e  che  i  Papi,  in 
forza  di  essa,  attesero  con  perfetta  indipendenza  al 
bene  della  religione.  L’autore  risponde  che  non  si 
può  sostenere  sul  serio  essere  l’embrione  della  so¬ 
vranità  civile  germinato  subito  dopo  Vela  delle  ca 
tacombe ,  perchè  con  questa  locuzione  si  compren- 
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dono  non  meno  (li  tre  secoli  di  storia  e  perchè  in 
questi  tre  secoli  nulla  si  vede  di  predestinato  alla  so¬ 
vranità  temporale.  Dopo  l’editto  di  Milano  (anno 
313,  Costantino  dona  alla  Chiesa  di  S.  Pietro  un 
patrimonio,  cioè  case  e  terre;  ma  questa  è  dona¬ 
zione  privata,  patrimoniale,  e  non  di  diritto  pub¬ 
blico;  ciò  che  egli  dona  resta  sotto  la  sua  sovranità: 
il  vescovo  di  Roma  è  un  suddito  rispettato,  un  con¬ 
sigliere  ben  accetto  e,  se  si  vuole,  un  padre  elettivo. 
Sul  finire  del  regno  longobardo  scoppia  il  dissidio, 
ma  per  una  quistione  tutt’affatto  religiosa:  l’icono¬ 
clastia;  San  Gregorio  II  insorge  come  vescovo,  non 
come  sovrano.  Nel  periodo  barbarico,  certo,  i  ve¬ 
scovi  di  Roma  (come  quelli,  del  resto,  delle  altre 
città  dell’Impero),  divengono  i  personaggi  più  auto¬ 
revoli  della  città  ;  la  virtù  personale  della  maggior 
parte  di  loro  accresce  il  rispetto  per  il  loro  ufficio, 
essi  provvedono  ai  bisogni  di  ordine  pubblico  e  fre¬ 
nano  l’impeto  dei  barbari.  Questi  atti  sono  consi¬ 
derati  dai  fautori  del  potere  temporale  come  atti  di 
sovrani,  non  già  di  vescovi  ;  l’autore  risponde  che 
il  limite  del  potere  spirituale,  più  che  dall’oggetto, 
è  dato  dai  mezzi;  ora  S.  Leone  che  fermò  il  re  degli 
Unni,  S.  Zaccaria  che  persuase  Liutprando  a  rispar¬ 
miare  una  nuova  sciagura  a  Roma,  vinsero  facendb 
vibrare  un  palpito  di  carità  in  quei  cuori  barbarici: 
da  questa  tutela  spontanea,  tutta  spirituale,  da  que¬ 
sta  autorità  morale,  non  si  può  senza  contraddizione 
far  nascere  un  diritto'  coattivo'  politico  e  civile.  Fino 
all’VIII  secolo,  i  Papi  non  fecero1  nessun  atto  che 
possa  considerarsi  come  emancipazione  dalla  per 
testà  civile;  e  questi  otto  secoli  non  sono'  semplice- 
mente  normali ,  sono  anzi  i  secoli  d’oro  della  Chiesa. 
Dopo  Carlo  Magno  comincia  l’età  ferrea  ;  proprio 
quando  il  Papa,  con  le  donazioni  carolingie  e  col  di¬ 
venire  il  consacratore  degli  Imperatori,  entra  nel¬ 
l’ordine  feudale,  proprio  allora,  invece  della  van¬ 
tata  indipendenza  morale,  comincia  il  servilismo  del 
clero  verso  i  potenti  della  terra,  il  concubinato,  la 
simonia  avara  e  traditrice,  il  cumulo  dei  benefici,  il 
nepotismo  e  la  lotta  senza  tregua  delle  famiglie  ro¬ 
mane  per  la  conquista  del  cardinalato  e  della  tiara. 
La  guerra  ingaggiata  da  Gregorio  VII,  con  armi  spi¬ 
rituali,  per  le  investiture,  fu  una  terribile  necessità 
storica,  una  fatale  conseguenza  del  disordine  del 
passato,  non  scevra  di  pericoli  e  di  funesti  risul¬ 
tati  :  trionfando  il  potere  ecclesiastico  sul  civile,  fu¬ 
rono  confuse  le  cose  dello  spirito  con  quelle  della 
forza.  Quando  il  Papato,  tra  il  1085  e  il  1200,  si 
alleò  con  i  liberi  Comuni  italiani  contro  la  invasione 
nobilesca  straniera  e  spinse  con  le  Crociate  il  mondo 
feudale  a  far  argine  ai  Musulmani,  raggiunse  uno 
dei  maggiori  gradi  della  sua  potenza  temporale  ;  ma 
non  se  ne  rassodò  la  sua  indipendenza  morale,  ed 
esso  non  ebbe  più  quasi  nessuna  autorità  in  Roma: 
nei  momenti  più  fortunati,  esercitò  soltanto  qualche 
influenza  sul  Comune  autonomo,  più  spesso  andò 
peregrinando  per  le  terre  di  Perugia,  di  Orvieto,  di 
Viterbo,  di  Anagni,  in  cerca  di  tregua  alle  lotte  di 
cui  fu  mira  e  causa  insieme,  e  senza  potersi  sottrarre 
all’insulto  di  Filippo  il  Bello.  Attraverso  l’esilio 
di  Avignone  e  lo  scisma  d’Occidente,  si  arriva  al¬ 
l'epoca  moderna,  quando  veramente  l’alta  sovranità 


feudale  dei  Papi  si  fissa  in  diretto  potere  regio,  ma 
con  mezzi  molto  diversi  da  quella  dedizione  spon¬ 
tanea  e  da  quel  consenso  universale  di  cui  parla  l’I- 
reland  :  basta  ricordare  le  figure  dell’Albornoz,  di 
Cesare  Borgia,  d’Alessandro  VI  e  di  Giulio  IL  Da 
allora  in  poi  il  Papato  regio  fu  sottoposto  alle  in¬ 
fluenze  straniere,  o  s’abbandonò  alle  sue  proprie  pas 
sioni  ;  e  tra  un  Papa  vittima  ed  un  Papa  oppressore 
chi  appare  alla  Chiesa  più  vicino  al  Cristo,  chi  me¬ 
glio  le  serberà  lo  spirito  del  Vangelo?  Falso  è  che, 
grazie  al  potere  temporale,  il  cattolicismo  abbia  im¬ 
pedito  il  dilagare  della  Riforma  oltre  i  paesi  dove 
nacque  ;  prima  di  tutto,  il  protestantesimo  è  rimasto 
nei  suoi  confini  semplioemente  perchè  dipendente 
dallo  spirito  dei  popoli  che  lo  fecero,  spirito  al  quale 
quello  dei  latini  si  ribella;  e  poi  la  difesa  cattolica, 
presso  di  noi,  non  ha  tanto  salvato  la  feconda  unione 
religiosa  delle  coscienze  quanto  l’ufficialità  esteriore 
e  mortificante.  L’autore  dice  a  mons.  Ireland  che  si 
sbaglia  di  grosso  affermando  che  gl’italiani,  come 
popolo,  non  sono  contrari  al  governo  temporale  del 
Papa  e  che  dall’attuale  condizione  degli  animi  in  Ita¬ 
lia,  e  in  Europa,  se  ne  può  prevedere  la  restaurazione. 
Se  la  quistione  romana  è  questione  vera,  se  cioè  de- 
v’esser  risolta  dalle  arti  umane,  pur  essendo  d’inte¬ 
resse  mondiale,  non  potrà  essere  risolta  altrimenti 
che  pacificamente,  con  l’accordo  spontaneo  del  po¬ 
polo  e  del  governo  italiano;  l’intervento  straniero 
non  potrebbe  essere  sopportato,  e  alla  rivoluzione 
interna  possono  pensare  soltanto  i  giacobini  in  ve¬ 
sta  nera,  i  clericali  non  cristiani. 

Giuseppe  Marcotti  dà  notizie  inedite  di  Elisa 
Bonaparte,  sorella  di  Napoleone  I,  creata  dall’im¬ 
periale  fratello  Principessa  di  Lucca  e  di  Piombino 
e  sboccatamente  chiamata  dal  popolino  di  Firenze 
La  Baciocca  «  per  mettere  in  rilievo  colla  modesta 
mediocrità  appena  nobiliare  del  cognome  del  ma¬ 
rito  la  inattesa  fortuna  della  nuova  sovrana  ».  Fra 
le  donne  di  casa  Bonaparte  fu  quella  che  meno 
differì,  come  intraprendenza  e  rapacità,  dal  glorioso 
fratello.  Il  suo  governo  riuscì  sostanzialmente  be¬ 
nefico  a  Lucca,  che  ebbe  da  lei  splendore  e  utili  no¬ 
vità  dopo  secoli  di  silenzioso  raccoglimento.  Il  Si- 
smondi  la  paragonò  ai  classici  Mecenati  del  Rina¬ 
scimento  italiano;  il  cardinale  Maury  le  andava  ri¬ 
petendo  che  Lucca  era  ben  poco  per  lei.  Ella  sapeva 
chiedere:  Napoleone,  per  levarsela  di  torno,  la  pro¬ 
mosse  Granduchessa  di  Toscana,  ma  con  una  missio¬ 
ne  appena  decorativa  :  la  Toscana,  divisa  in  tre  dipar¬ 
timenti,  era  governata  da  Parigi  e  amministrata  dai 
prefetti.  Elisa  procurò  di  aggiogare  al  suo  carro 
tutto  il  bel  mondo  fiorentino,  s’immischiò  negli  af¬ 
fari  delle  famiglie,  tenne  a  sanzionare  con  la  sua  ap¬ 
provazione  i  matrimoni  ragguardevoli  firmandone  i 
contratti.  Alla  Pergola,  durante  il  carnevale  del 
1810,  si  diede  la  Semiramide  del  Nasolini:  fu  un 
complimento  ad  Elisa,  soprannominata  la  Semira¬ 
mide  di  Lucca.  Trattenuta  a  Pisa  dalla  gravidanza, 
i  Pisani  la  compensarono  del  mancato  spettacolo  con 
la  famosa  luminata  e  scrivendo  sul  prospetto  del  pa¬ 
lazzo  imperiale ,  con  lettere  di  fuoco:  A  Elisa  Au¬ 
gusta,  Alfea  riconoscente.  La  principessa  non  era 
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bella  ;  tanto  più  aveva  bisogno  di  aiutarsi  con  gli 
artifizi  dell’acconciatura  :  da  Parigi  il  Rollier,  in¬ 
tendente  generale  di  Madame  Mere  e  la  Laplace,  già 
dama  d’onore  di  Elisa  a  Lucca,  le  mandavano'  le  ca¬ 
micie  da  notte  di  batista  a  io  franchi  il  braccio,  le 
camiciuole  di  percalle,  la  pasta  di  mandorle  che  le 
occorreva  a  dozzine  di  pacchetti  per  correggere  la 
tinta  giallastra  della  pelle.  Sulle  casse  non  si  doveva 
mettere  jl  nome  della  Principessa;  bisognava  diri¬ 
gerle  alla  Corte  e  contrassegnarle  con  un’ZL  Le  prov¬ 
viste  più  svariate  si  seguirono  dal  1806  al  1813: 
si  andava  da  commissioni  importanti,  come  quella 
di  una  decorazione  in  diamanti  e  di  un  toson  d’oro, 
a  minutaglie,  come  «  una  matita  in  legno  d ’acajou 
o  di  rosa,  o  di  altro  legno  elegante,  con  la  testa 
d’oro*  ».  I  fondi  c’erano:  nel  bilancio  di  Lucca,  le 
spese  particolari  della  Principessa  erano  previste 
in  30  mila  franchi,  più  5  mila  di  impreviste  per  toi¬ 
lette,  più  un  credito  speciale  per  acquisto  di  dia¬ 
manti:  in  tutto  120  mila  lire.  Ci  fu  qualche  ordi¬ 
nazione  alquanto,  singolare:  per  esempio  «  dodici 
paia  di  calze  di  filo  della  prima  qualità  :  devono  es¬ 
sere  molto  grandi,  dovendo  servire  per  una  gamba 
d’uomo  piuttosto  forte  ».  Il  Rollier  le  spedì,  ma  gli 
fu  risposto  che  non  sembrarono  «  abbastanza  belle: 
mandatene  una  dozzina  della  stessa  grandezza,  ma 
di  prima  bellezza,  le  più  belle  che  sia  possibile  tro¬ 
vare....  ».  Per  chi  venivano?  Elisa  ebbe  parecchi  fa¬ 
voriti;  il  prediletto  fu  il  Cenami  ;  il  quale,  per  aver 
frequentato  il  casino  della  bella  Teresa  Mozzi  sul 
Lung’Arno  oltre  il  ponte  alla  Carraia,  fu  causa  che 
Elisa  lo  comperasse  e  ne  facesse  il  suo  buen  retiro. 
Ella  si  era  formata  con  gli  anni  una  discreta  cultura 
generale;  si  occupò  particolarmente  di  musica,  di 
pedagogia;  ma  il  31  gennaio  1814,  cominciato'  a 
tramontare  l’astro  napoleonico;  ella  dovè  sfrattare  da 
Firenze,  il  13  marzo  da  Lucca,  e  rifugiarsi  tra  gli 
austriaci  che  occupavano-  Bologna.  Il  Gabinetto'  di 
Vienna,  che  le  fu  benevolo  durante  il  regno  di  Na¬ 
poleone  all’isola  d’Elba,  e  che  emanò  un  decreto 
perchè  fossero  restituiti  i  beni  sequestrati  ad  Elisa 
Baciocchi,  cambiò  metro  dopo  lo  sbarco'  di  Bona- 
parte  in  Francia:  Elisa  fu  internata  in  Moravia,  e 
non  le  fu  consentito  di  tornare  in  Italia  se  non  quan¬ 
do  il  fratello  era  già  imbarcato  per  Sant’Elena. 
Poco  dopo  morì  il  Cenami,  che  le  era  rimasto  fedele 
nella  sventura  ;  cinque  anni  più  tardi  ella  stessa 
si  spense  a  Villa  Vicentina,  presso  Trieste,  dove  le 
sue  distrazioni  si  riducevano  a  visite  presso  le  buone 
famiglie  dei  paesi  vicini. 

Kassegna  Internazionale. 

(75  aprile ). 

E.  Sansot-Orland  parla  della  Poesia  neo-greca, 
lamentando  che  nessuno,  o  ben  pochi,  si  occupi 
della  Grecia  letteraria  contemporanea.  Le  è  nociuto 
non  possedere  una  lingua  fissa  e  immutabile:  pro¬ 
fessori,  eruditi  e  letterati  lavorano  ancora  per  dar¬ 
gliene  una,  con  divergenze  di  metodo  che  hanno  su¬ 
scitato  vivaci  polemiche.  Un  partito  sostiene  il  ro¬ 
maico,  che  forma  il  fondo  della  lingua  popolare; 
un  altro  difende  la  sovranità  delle  tradizioni  so¬ 
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lenni.  In  questo  stato  di  cose,  molti  letterati  greci 
hanno  affermato  all’autore  che  durano  minor  fatica 
a  scrivere  in  una  lingua  straniera  che  non  nella  pro¬ 
pria  ;  per  questa  ragione  molti  Elleni  di  gran  me¬ 
rito  hanno  onorato  la  letteratura  italiana  e  la  fran¬ 
cese:  Ugo  Foscolo'  tra  i  morti  illustri;  tra  i  viventi 
Matilde  Serao  e  Giovanni  Moréas.  Ma  se  il  romanzo, 
la  novella  e  tutti  i  generi  di  prosa  non  si  possono 
coltivare  con  una  lingua  imperfetta,  l’ispirazione 
poetica  riesce  a  farsi  strada  egualmente,  e  se  ne  ha 
prova  nei  canti  popolari  greci,  che  stanno  fra  i  mi¬ 
gliori  del  Folklore  contemporaneo.  Questi  canti  sono 
composti  nell’idioma  romaico,  e  in  essi  la  poesia 
greca  sembra  voglia  ritemprarsi  seguendo  la  via  trac¬ 
ciata  da  illustri  precursori,  come  il  Viloras,  il  Salo- 
mos,  il  Valascritis.  Contro  i  pedanti  e  le  loro  opere 
vuote  combattono'  alcune  riviste  letterarie  ;  la  più 
recente  è  la  Periodik-Mas  che,  sotto  la  direzione  del 
Vok  as,  ha  riunito  i  più  coraggio-si  campioni  della 
lingua  e  della  poesia  popolari.  Il  capo-  di  questa 
scuola  è  Kasti  Palamas,  il  quale  esordì  una  ventina 
d’anni  addietro  con  la  Canzone  della  mia  patria  ; 
compose  sucoessivamente  1  Unno  ad  Atene,  gli  Occhi 
della  mia  anima ;  i  Giambi  e  anapesti.  Egli  si  di¬ 
mostra  poeta  e  insieme  pensatore  e  filosofo,  ragione 
per  la  quale  è  stato1  avvicinato  a  Sully  Prudhomme, 
al  Leconte  de  Lisle  ed  al  Mallarmé.  Altro-  seguace 
della  scuola  popolare  è  Petros  Vasilikos,  autore  di 
due  raccolte:  le  Canzoni  della  solitudine  e  le  Elegie 
e  idillii,  opere  piene  di  rustica  freschezza  e  di  sogni 
squisiti.  Sono  anche  da  ricordare  il  Malakasi,  il 
Gryparis,  il  Porphyros.  Due  altri  scrittori  di  molto 
merito  sono  il  Nivrana  e  l’Episcopopoulos,  assidui 
collaboratori  del  primo  giornale  d’ Atene,  VAsty,  do¬ 
ve  fanno  mostra  di  un  lirismo  inconsueto  nella  stam¬ 
pa  quotidiana  e  in  generale  nella  prosa  —  perchè 
essi  non  scrivono  versi.  Da  ultimo;  l’autore  ricorda 
agli  Italiani  un  giovane  ionio;  il  Lambelet,  il  quale, 
seguendo  l’esempio  del  Foscolo,  dà  libero  corso  alla 
sua  ispirazione  poetica  nella  stessa  lingua  del  can¬ 
tore  dei  Sepolcri. 

Josè  Leon  Pagano  traccia  un  profilo  di  Benito 
Perez  Galdòs,  lo  scrittore  spagnuolo  nel  cui  nome 
si  combattè  ultimamente  una  grande  battaglia  nella 
penisola  iberica.  L’autore  accenna  alle  vicende  della 
letteratura  nazionale:  il  secolo  XVII,  che  fu  detto 
il  gran  secolo  d’oro,  sottrasse  ogni  energia  creatrice 
al  successivo,  lasciandogli  come  unica  eredità  il  prin¬ 
cipio'  dissolvente  della  abdicazione  (spirituale.  La 
scuola  liberale  cominciò  a  dar  segni  di  vita  alla  ca¬ 
duta  di  Napoleone  I,  però  la  letteratura  continuò 
ad  essere  ortodossa,  e  sebbene  la  rivoluzione  fran¬ 
cese  del  1830  detronizzasse  il  classicismo;  soltanto 
la  rivoluzione  nazionale  del  1868  proclamò  il  libero 
esame  e  i  principi  della  democrazia.  La  letteratura 
non  restò  impassibile,  e  da  questa  atmosfera  riscal¬ 
data  sorse  la  pleiade  di  scrittori  alla  quale  appar¬ 
tiene  il  Galdòs.  Questi  nacque  il  io  maggio  1845 
alle  Palmas,  nelle  Canarie.  Studiò  in  patria  con  pro¬ 
fitto;  a  18  anni  si  recò  a  Madrid,  dove  seguì  con 
poca  voglia  il  corso  di  giurisprudenza  e  pubblicò 
qualche  articolo  d’arte.  La  Fontana  de  oro,  la  sua 
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prinna  novella,  vide  la  luce  quando  egli  aveva  25 
anni.  Concepita  prima  che  la  rivoluzione  del  1868 
scoppiasse,  quest’opera  è  piena  di  quel  sentimento 
di  ribellione  che  spinse  il  popolo  spagnuolo  ad  in¬ 
sorgere,  ma  non  ebbe  tutta  la  fortuna  che  meritava. 
Dopo  il  romanzo  El  Andaz,  Perez  Galdòs  iniziò 
col  Trafalgar  la  storia  romanzesca  della  Spagna  nel 
secolo  XIX.  La  prima  serie  degli  Episodi  nazionali 
fu  divorata  dal  pubblico  che  vi  trovò  il  verbo  rive¬ 
latore,  la  voce  che  formulava  le  comuni  aspirazioni 
patriottiche  e  liberali.  Dopo  questa  prima  serie  di 
Episodi  e  dopo  alcuni  romanzi  attesi,  il  Galdòs  in¬ 
traprese  una  campagna  contro  il  fanatismo  e  la  in¬ 
tolleranza  cattolica,  alla  quale  egli  attribuisce  le 
recenti  guerre  civili.  In  Dona  Perfecta ,  in  Gloria, 
in  Leon  Podi,  in  Nazarin  Halma,  in  Termento,  il 
romanziere  non  attacca  il  dogma  religioso  ;  la  qui- 
stione  religiosa  è  da  lui  esaminata  sotto  l’aspetto 
dell’interesse  umano,  come  argomento  sociologico; 
suoi  seguaci  sono  il  Pereda,  l’Alarcon,  il  Vaierà,  il 
Vdedès,  il  Picon  e  molti  altri.  La  Diseredata,  pub¬ 
blicata  nel  1881,  segna  l’evoluzione  del  Galdòs  ver¬ 
so  il  realismo.  Questo  sembrò  un  sintomo  inquie¬ 
tante  a  molti  suoi  critici,  i  quali  temettero  che  l’arte 
sua  si  dissolvesse  sotto  l’azione  del  realismo  fran¬ 
cese,  zollano.  La  stessa  cosa  era  accaduta  a  un  suo 
compagno  di  gloria,  Josè  Maria  de  Pereda,  che  se¬ 
condo  una  certa  critica  sarebbe  stato  imitatore  dei 
naturalisti  francesi;  mentre,  se  mai  fu  un  natu¬ 
ralista  profetico  —  come  disse,  il  critico  ed  erudito 
cattolico  Menendes  Pelavo  —  avendo  scritto  le  sue 
opere  prima  che  il  naturalismo  francese  sorgesse. 
Del  Galdòs  si  deve  dire  che  egli  non  vuol  essere  ve¬ 
rista  ad  ogni  costo,  per  programma,  ma  che  riesce 
tale  senza  proporselo.  In  ottanta  volumi,  quanti  ne 
ha  finora  pubblicati,  egli  non  ha  seguito  una  sola 
scuola;  ma  ha  adoperato,  successivamente  e  anche 
simultaneamente,  i  processi  del  romanzo  storico,  del 
verista  e  del  simbolico:  il  critico  che  esaminasse 
l’opera  del  Galdòs,  vi  troverebbe  la  storia  del  gusto 
del  pubblico  e  comporrebbe  un  curioso  capitolo  di 
psicologia  estetica  e  sociale.  Dopo  aver  così  parlato 
dello  scrittore,  l’autore  si  occupa  dell’uomo.  Diceche 
il  Galdòs  parla  poco  e  malvolontieri  di  tutto,  partico¬ 
larmente  di  sè  stesso.  A  un  banchetto  tenuto  in  suo 
onore,  per  rispondere  a  un  discorso  laudativo,  scrisse 
con  la  matita  sopra  un  pezzo  di  carta  :  «  Molti  rin¬ 
graziamenti  ».  Richiesto  di  notizie  sulla  sua  vita,  ri¬ 
spose:  «  L’ho  passata  lavorando  ».  Contrariamente 
al  consiglio  della  critica,  la  quale  vorrebbe  che  egli 
si  desse  ai  romanzi  contemporanei,  egli  prepara  la 
quarta  serie  dei  Episodi  nazionali,  nel  primo  volu¬ 
me  della  quale  entrerà  anche  l’Italia,  cioè  la  poli¬ 
tica  di  Pio  IX.  La  dissanguata  Spagna,  quando 
Pie  IX  si  rifugiò  a  Gaeta  e  a  Roma  fu  proclamata 
la  Repubblica,  mandò  in  soccorso  del  Pontefice  le 
sue  truppe,  le  quali  furono  costrette  a  retrocedere 
tutt’altro  che  gagliardamente,  perchè  il  generale  co¬ 
mandante  delle  forze  francesi,  l’Oudinot,  non  con¬ 
sentì  ad  essere  aiutato  da  nessuno  nella  restaura¬ 
zione  del  potere  papale.  La  donchisciottesca  avven¬ 
tura  costò  parecchi  milioni  all’impoverito  tesoro  na¬ 
zionale:  questi  eventi  saranno  la  trama  della  nuova 


opera  del  Galdòs.  Egli  è  in  trattative  col  Novelli  per 
la  rappresentazione  di  un  suo  dramma.  Richiesto 
di  ciò  che  pensa  intorno  al  moderno  romanzo  ita¬ 
liano,  ha  detto  che  non  lo  conosce  abbastanza,  quan¬ 
tunque  riconosca  i  pregi  del  Verga,  del  Capuana, 
del  Farina  (popolare  in  Spagna)  e  di  altri.  Fra  i 
commediografi  loda  il  Rovetta,  il  Praga,  il  Butti,  il 
Bracco  e  il  Giacosa.  Fra  i  giovani  romanzieri  spa- 
gnuoli  apprezza  particolarmente  Blasco  Ibanez,  Ar¬ 
turo  Reyes  e  specialmente  Pio  Baroja. 

Vita  Internazionale. 

{20  aprile  e  5  maggio). 

Il  professor  Alessandro  Corsi,  in  un  articolo 
intitolato  L'agonia  d'un  popolo,  nota  che  mentre  i 
popoli  latini  considerano  con  simpatia  la  disgraziata 
sorte  del  Transvaal,  soltanto  nel  nord  d’Europa  e 
nel  mondo  dei  pubblicisti  il  trattamento  inflitto  dal¬ 
la  Russia  alla  Finlandia  è  oggetto  di  compassio¬ 
nevole  cura.  Noi  Italiani  attribuiamo  ai  Boeri  un 
sentimento  di  nazionalità  che  essi  non  hanno:  in 
quel  popolo  è  intensa  la  vita  familiare,  ma  non  c’è 
una  vera  coscienza  nazionale.  Invece  la  Finlandia  ha 
una  storia  nazionale  gloriosa  e  immacolata.  Unita 
fino  dal  1323  come  provincia  autonoma  alla  Svezia, 
da  questa  ceduta  alla  Russia  col  trattato  di  Frede- 
rieshamm  (  1  - 1 7  settembre  1809),  essa  non  cessò  di 
essere  uno  Stato  autonomo,  congiunto  all’Impero 
russo  col  titolo  di  Granducato.  Tutti  gli  Zar,  com¬ 
preso  l’attuale,  s’impegnarono  a  rispettarne  le  leggi 
fondamentali,  le  quali  riservano  alla  Dieta,  compo¬ 
sta  dei  rappresentanti  dei  quattro  ordini  sociali: 
nobiltà,  clero,  borghesia  e  contadini,  il  potere  legi¬ 
slativo.  La  suprema  autorità  giudiziaria  e  la  dire¬ 
zione  dell’amministrazione  compete  al  Senato  se¬ 
dente  in  Helsingfors  sotto  la  presidenza  del  gover¬ 
natore  nominato  dall 'Imperatore.  La  lingua  ufficiale 
è  la  finnica  al  pari  della  svedese  ;  la  russa  vi  è  poco 
conosciuta.  L’istruzione  non  è  obbligatoria,  perchè 
tutti  indistintamente  ne  profittano.  Il  numero  dei 
giornali,  fino  al  1898,  fu  nella  proporzione  di 
100  a  7  in  confronto  al  numero  dei  giornali 
esistenti  nelle  altre  parti  più  colte  dellTmpero:  sol¬ 
tanto  in  lingua  finnica  ve  n’erano  120.  L’Università 
di  Helsingfors,  fondata  nel  1828,  ha  più  di  2000 
studenti  nelle  cinque  facoltà.  La  popolazione  a- 
scende  a  2  milioni  e  700  mila  abitanti,  il  77  0/0  di 
essa  è  data  all’agricoltura  o  alle  industrie  marina¬ 
resche.  La  proprietà  fondiaria  è  frazionata;  non  vi 
sono  nè  grandi  capitalisti,  nè  nullatenenti,  manca 
quindi  ogni  lotta,  di  classe.  Amanti  delle  loro  isti¬ 
tuzioni  comunali,  colti,  laboriosi,  miti,  ospitali,  i 
Finlandesi  furono  turbati  nel  1898  dàU’improwiso 
decreto  imperiale  che  convocava  la  Dieta  perchè  de¬ 
liberasse  sopra  una  nuova  legge  militare,  la  quale 
estendeva  alla  Finlandia  l’ordinamento  militare  rus¬ 
so,  elevando  il  contingente  annuo  da  7200  uomini 
a  36000,  incorporandoli  nei  reggimenti  russi  e  tra¬ 
sferendo  nel  Granducato  una  guarnigione  russa.  Vi¬ 
sta  la  grande  ripugnanza  delle  popolazioni  e  della 
Dieta  a  questa  riforma,  il  Governo  volle  precipi¬ 
tarne  l’attuazione,  e  con  manifesto  del  3-15  feb- 
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braio  1899  stabilì  che  la  specificazione  delle  qui- 
stioni  legislative  comuni  a  tutto  l’Impero  fosse  ri¬ 
servata  al  Sovrano  e  che  a  lui  solo  spettasse  giudi¬ 
care  quali  leggi  d’interesse  locale  dovessero  affidarsi 
alle  Assemblee  finlandesi.  Questo  colpo  di  Stato  prò 
dusse  indignazione  e  lutto.  I  rappresentanti  del  Se¬ 
nato  e  della  Dieta,  incaricati  di  presentare  allo  Zar 
le  loro  rispettive  riserve ,  non  ottennero  udienza. 
Tutto  il  popolo  allora  si  mosse,  e  in  meno  di  15 
giorni  furono  raccolte  522  mila  firme,  e  500  dele¬ 
gati  si  recarono  a  Pietroburgo  per  deporre  quell’in¬ 
dirizzo  ai  piedi  dell’Imperatore.  Neppure  questi  fu¬ 
rono  ricevuti.  La  ripulsa  produsse  uno  schianto  in¬ 
credibile.  Il  discorso  che  il  presidente  della  dele¬ 
gazione  Wolff  rivolse  al  ministro  Procopi  è  una  pa¬ 
gina  di  dolore  che  muove  a  compassione  e  a  sdegno, 
come  le  espressioni  più  appassionate  dell’arte  ita¬ 
liana,  da  Manzoni  a  Verdi,  nel  periodo  del  nostro 
risorgimento.  Questo'  grido  di  dolore  ebbe  un’eco 
negli  Stati  liberi,  nel  mondo  scientifico  e  letterario. 
Più  di  mille  firme  furono  raccolte  tra  gl’insegnanti 
universitari  d’Europa  e  d’America,  e  un  comitato  in¬ 
temazionale,  dove  l’Italia  era  rappresentata  dal  pro¬ 
fessore  Brusa  di  Torino,  andò  a  Pietroburgo  per 
sottoporre  allo  Zar  l’album  delle  firme  ;  ma  anche 
questa  volta  fu  negata  l’udienza.  E  continuarono  e 
continuano  le  soppressioni  dei  giornali,  le  modifi¬ 
cazioni  delle  leggi  esistenti  e  la  russificazione  del 
paese.  Quella  gente,  a  cui  la  fierezza  impedisce  di 
sottomettersi,  e  la  mitezza  di  ribellarsi,  raccoglie  i 
suoi  penati  ed  emigra:  soltanto  dal  luglio  all’ot¬ 
tobre  nel  solo  porto  di  Hangse  si  ebbero  2147  emi¬ 
granti.  Intanto  le  simpatie  generali  non  sono  per 
la  Finlandia,  forse  perchè'  essa  piange  silenziosa¬ 
mente,  ma  per  il  Transvaal  che  affronta  il  nemico 
e  sparge  il  .sangue. 

Carlo  Tivaroni,  londando  la  Storia  dell'Unità 
italiana  di  Bolton  King,  ma  osservando  che  questo 
libro  manca  d’una  sintesi,  si  accinge  a  compierla 
egli  stesso.  Perchè  mai,  si  chiede,  ITtalia  rimase  in 
neglittosa  servitù  dalla  caduta  della  Repubblica  fio¬ 
rentina  (1530)  durante  250  anni?  Fu  perchè  essa  è 
geograficamente  così  lunga  e  stretta  che  Girgenti  è 
distante  dal  suo  centro  quanto  Vienna  ;  o  perchè 

10  straniero  accampava  nella  valle  del  Po  e  il  regno 
temporale  del  Papa  era  come  un  cuneo  che  impediva 

11  congiungimento  delle  parti  interrotte,  o  per  la  de¬ 
cadenza  della  razza  latina  ?  Certo,  la  divisione  della 
penisola  era  tale  che  a  Venezia  il  regno  di  Napoli 
sembrava  agli  antipodi,  e  che  le  varie  parti  della  pe¬ 
nisola  erano  non  solo  straniere,  ma  nemiche.  Una 
balla  di  cotone  per  andare  da  Livorno  a  Cortona 
doveva  passare  io  dogane  e  pagare  44  titoli  diversi. 
Da  Piacenza  a  Chioggia  s’impiegavano  8  giorni;  4, 
narra  il  Goldoni,  da  Bologna  a  Venezia;  20  per 
andare  da  Napoli  in  Calabria,  a  schiena  di  n  ulo. 
L’istruzione  era  in  condizioni  disastrose:  in  certe 
provincie  dello  Stato  della  Chiesa  non  si  trovava, 
fra  la  popolazione  delle  campagne,  un  sólo  tu  rno 
che  sapesse  leggere  e  scrivere.  A  Napoli  su  100  per¬ 
sone  solo  2  sapevano  leggere;  in  Sicilia  su  100  ma¬ 
schi  si  contavano  86  analfabeti  e  su  100  femmine 
95.  La  rivoluzione,  anzi  l’invasione  francese  venne 
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a  destare  gl’italiani,  a  spargere  semi  che  dovevano 
più  tardi  fruttificare.  Nel  giugno  del  1797  si  teneva 
a  Milano  un  congresso  di  delegati  veneti  per  prov¬ 
vedere  alla  sorte  d’Italia.  Nell’agosto,  un  indirizzo 
della  Municipalità  democratica  di  Venezia,  coperto  in 
30  ore  da  35  mila  firme,  e  nel  Veronese  da  60  ruila^ 
sintitolava  :  «  Voto  dei  cittadini  veneziani  di  unirsi 
con  tutte  le  città  e  territori  della  Veneta  nazione  e 
cogli  altri  popoli  liberi  e  rigenerati  d’Italia,  onde  co¬ 
stituire  una  Repubblica  una  e  indipendente  ».  Nel 
1799,  diciannove  Italiani  esuli  a  Parigi,  tra  i  quali 
Carlo  Botta,  si  rivolgevano  al  popolo  francese  scri¬ 
vendo:  «  La  ragione  eterna  e  la  naturale  legge  ri¬ 
chieggono  la  libertà  e  l’unità  d’Italia  ».  (Vedasi  a 
questo  proposito  il  sunto  dell’articolo  di  Giuseppe 
Roberti:  Un  anno  della  vita  di  Carlo  Botta  nella 
Lettura  di  Marzo).  I  poeti,  il  Foscolo,  il  Monti,  il 
Ceroni,  il  Fantoni  raccolsero  il  nascente  concetto 
della  Unità  italiana;  nè  solo  i  poeti.  Nel  1814  un 
gruppo  di  italiani,  due  Córsi,  due  Genovesi,  quattro 
Piemontesi,  due  del  Regno  italico,  quattro  Romani 
e  Napoletani  riuniti  a  Torino,  in  un  proclama  ri¬ 
volto  a  Napoleone  all’isola  d’Elba  (scritto,  si  crede, 
da  Melchiorre  Delfico),  gli  offrivano  la  corona  d’I¬ 
talia:  «  conchè  l’Italia  fosse  una  e  indivisibile,  con 
Roma  capitale  »;  ma  Napoleone,  che  era  e  si  sen¬ 
tiva  più  francese  che  italiano,  preferì  l’avventura 
dei  Cento  giorni.  Il  regime  napoleonico  aveva  sem¬ 
plicemente  sostituito  fra  noi  il  dominio  francese  al¬ 
l’austriaco  ed  al  regime  casalingo:  nondimeno  esso 
illuse  e  lasciò  sperare. 

La  Vita  Internazionale ,  continua  nell’ufficio  as¬ 
suntosi  già  da  due  anni,  di  mettere  in  rapporto  epi¬ 
stolare  gli  studenti  0.  meglio  gli  studiosi  e  le  studiose 
d’Italia  con  colleghi  francesi,  tedeschi  o  inglesi, 
allo  scopo  di  rendere  loro  facile  l’uso  d’una  lingua 
straniera  e  di  stringere  intanto  vincoli  di  simpatie  e 
di  fratellanza  fra  la  gioventù  nostra  e  quella  d’oltre 
Alpe. 

Giornale  storico  della  hetteratapa  italiana. 

(Fascicoli  jio-iii). 

Carlo  Salvioni  pubblica  diciannove  Lettere  di 
Tommaso  Grossi  a  Carlo  Porta ,  inedite,  tranne  al¬ 
cuni  passi  che  furono  pubblicati  dal  Barbiera  nella 
sua  edizione  delle  poesie  del  Porta.  Questi  docu¬ 
menti  rischiarano  la  storia  dell’amicizia  che  strinse 
i  due  scrittori.  Nella  prima  lettera,  che  è  del  5  a- 
gosto  1816,  il  Grossi  dà  ancora  del  «  voi  »  al  suo 
corrispondente,  maggiore  di  lui  d’una  quindicina 
d’anni,  e  si  firma  «  amico  e  servitore  »;  ma  l’anno 
successivo  il  «  tu  »  prende  posto  del  «  voi  »,  e  tutte 
le  espressioni  sono  più  vivaci,  festose  e  confidenziali. 
Da  T reviglio,  dove  rammenta  con  desiderio  e  sogna 
la  «  Cameretta  »  milanese,  il  convegno  di  amici  che 
si  riunivano  in  casa  del  Porta  a  conversare,  a  reci¬ 
tare  e  a  udir  recitare  componimenti  poetici,  il  Grossi 
manda  all’amico  «  una  letteraocia  in  sestinaocie  com¬ 
poste  di  versaoci  strimpellati  sul  calascione  affinchè 
tu,  Presidente,  la  legga  alla  società  cui  è  diretta  ». 
E  alle  lodi  del  Porta,  risponde  schersozamente  pro¬ 
testando:  «  Ti  par  ella  azione  da  cristiano  quella 
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di  bestemmiarmi  contro  tante  lodi  che  farebbero  di- 
ventar  rosso  di  vergogna,  sto  per  dire  la  faccia  d’un 
cardinale?  Ma  Porta,  Porta,  un  po’  di  carità  cristia¬ 
na  per  Dio  !  »  Del  più  severo  giudizio  del  Torti  si 
dichiara  contento:  «  Digli  che  se  il  mio  amor  pro¬ 
prio  come  autore  non  potè  forse  esserne  troppo  lu¬ 
singato,  fu  però  lusingato  moltissimo  il  mio  amor 
proprio  come  uomo,  vedendo  che  un  Torti  mi  crede 
degno  di  sentire  la  verità  netta  e  schietta  senza  quelle 
solite  verniciature,  senza  quell’orpello  che  le  si  dà 
quando  un  teme  che  possa  dispiacere  ».  Con  un’al¬ 
tra  lettera,  il  Grossi  manda  all’amico  due  sonetti  in 
dialetto  milanese,  i  quali  smentiscono  l’affermazione 
secondo  cui  per  diciassette  anni,  cioè  dalla  Prineide 
al  1832,  la  musa  meneghina  dell’autore  del  Marco 
Visconti  sarebbe  rimasta  inoperosa.  Notevole  è  an¬ 
che  ciò  che  il  Grossi  dice  della  sua  «  religione  per  il 
povero  Tasso  »,  poeticamente  imprecando  contro 
il  Manzoni  che  aveva  composto  una  parodia  inti¬ 
tolata  Il  canto  XVII  del  Tasso ,  melodramma  gio¬ 
coso  inedito: 

Dal  fulmine  celeste  abbrustolato 

V’abbiate,  o  crudi,  il  fronte  empio  e  feroce 

Che  alzaste  a  maledire  il  gran  Torquato. 

Altri  luoghi  di  queste  lettere  sono  degni  di  consi¬ 


derazione  per  quel  (die  concerne  la  lite  tra  classici 
e  romantici:  il  Grossi  dà  dell’  «  animale  »  a  un  giu¬ 
dice  che  s’arrabbia  contro  i  romantici  :  «  e  già  poco 
più  poco  meno,  questi  classicisti  arrabbiati  che  sono 
quelli  che  non  ne  sanno  un’acca  di  letteratura,  sono 
poi  animali  anche  nel  resto.  Io  qui  faccio  il  missio¬ 
nario  e  l’apostolo  della  sana  dottrina  spiegando  i 
principi  della  scuola  romantica  ad  alcuni  abbati  che 
nel  venturo  anno  scolastico  porteranno  poi  l’infe¬ 
zione  di  questo  maledetto  scisma  nei  seminari,  e  li 
metteranno  sos sopra  colle  loro  eretiche  proposizioni 
state  già  dichiarate  tali  e  scomunicate  quindi  dagli 
ortodossi  loro  rotondi  maestri  :  e  tutti  contro  al 
povere  romanticismo,  tutti  contro,  e  nessuno  sa  cosa 
combatta  ;  non  ti  dico  burle,  ma  ho  fatto  cinque  o 
sei  proseliti  accaniti  :  mi  pare  in  questo  punto  di  es¬ 
sere  uno  dei  discepoli  della  prima  nostra  chiesa  che 
scriva  a  S.  Paolo  dandogli  contezza  dei  progressi  del 
cristianesimo  ».  Il  Salvi-ani,  che  annota  e  commenta 
tutte  queste  lettere,  ne  pubblica  anche  altre  dirette 
allo  stesso  Porta  da  altri  suoi  amici  :  sei,  delle  quali 
tre  in  versi,  del  Rossari  ;  tre,  delle  quali  due  in  versi, 
del  Mauri;  una  di  Camilla  Prevosti,  suocera  del 
Porta  ;  seguono  altre  sette  lettere  dello  stesso  Porta 
al  Grassi,  al  Cattaneo,  al  Rossari,  al  cugino  Ma- 
derni  e  ad  un’amica. 


RIVISTE  STRANIERE 


[l’agonia  dell’Austria 


(Da  un  articolo  del  signor  N.  Lagoff  nella  «  Bircmunkr  », 
fascicolo  d’aprile. 

La  XVII  sessione  del  Reichsrath  austriaco  è 
stata  aperta  nove  mesi  dopo  la  chiusura  della  pre¬ 
cedente.  Durante  questo  intervallo  di  tempo,  il  pae¬ 
se,  non  soltanto  riuscì  a  rimettersi  dagli  sturbi  della 
stagione  precedente  della  tata  parlamentare,  ma  an¬ 
che  a  radunare  le  nuove  forze  che  non  hanno  tardato 
a  manifestarsi. 

La  Camera  presente  deriva,  come  è  noto,  dai  re¬ 
centi  comizi.  Le  elezioni  furono,  secondo  il  solito-, 
vivacissime  tanto  che,  qualcheduno,  pagò  caramente 
alla  gendarmeria  il  suo  amore  per  la  libertà  del  pen¬ 
siero  e  per  la  libera  estrinsecazione  della  volontà 
dei  cittadini  nello  stato  costituzionale.  Ma  questo 
fenomeno  abituale,  non  ha  esercitato  alcuna  influen¬ 
za  sui  risultati  delle  elezioni,  i  quali  però,  hanno 
cambiato  considerevolmente  l’aspetto  precedente  del 
Reichsrath  austriaco.  I  rappresentanti  popolari  nel 
nuovo  Reichsrath,  si  distinguono  da  quelli  del  pre¬ 
cedente,  molto  chiaramente.  Tutta  la  parte  sinistra 
e  il  l'entro  della  sala  sono  occupati  da  gruppi  pro¬ 


priamente  tedeschi  con  i  quali  si  riuniranno  gli  ita¬ 
liani  dell’Istria  e  i  gruppi  di  socialisti.  Il  centro 
come  al  solito  è  occupato  dal  partito  neutrale  te¬ 
desco  cattolico  che  subì  nelle  elezioni  fortissime  per¬ 
dite.  Tutta  la  parte  destra  del  Reichsrath  è  occu¬ 
pata  dagli  slavi  il  numero  dei  quali,  questa  volta  è 
poco  minore  di  quello  dei  tedeschi.  Ma  questa  lega 
esterna  dei  rappresentanti  popolari  delle  diverse  na¬ 
zionalità  in  fondo  è  molto  ingannevole.  Effettiva¬ 
mente  il  Reichsrath  è  diviso  in  quasi  tre  decine  di 
gruppi  discordi  non  soltanto  nei  secondari,  ma  bensì, 
qualche  volta,  anche  nei  principali  problemi  del  loro 
programma:  Le  difficoltà  del  governo  di  comporre 
di  essi  la  maggioranza  è  facile  comprendere. 

Per  dare  un’idea  del  grado  di  differenza  degli 
scopi  fondamentali  che  dividono  i  gruppi  parlamen¬ 
tari  l’uno  dall’altro,  basterà  cartterizzame  due  o  tre 
di  essi.  Il  partito  polacco,  per  esempio,  ha  dichiarato 
apertamente  che  esso  difenderà  nel  Reichsrath  l’au¬ 
tonomia  della  Galizia.  Il  nuovo  partito  dei  radicali 
czechi,  scontento  della  lentezza  dei  giovani  czechi, 
ha  per  iscopo  il  raggiungimento  dell’autonomia  della 
Boemia  e  Moravia. 

Nella  parte  tedesca  ìe  elezioni  hanno  inaspettata¬ 
mente  reso  forte  il  fragile  gruppo  Scenerer  o  «  Pan¬ 
germanico  »  portando  i  membri  da  5  a  21.  Costoro 
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si  propongono  delle  cose  incredibili,  nientemeno'  che, 
l’incorporazione  dell’Austria  alla  Germania  e  in  con¬ 
seguenza  la  sottomissione  degli  Asburgo  agli  Hoen- 
zo-llern,  Secondo  costoro  gli  Asburgo  o  debbono  com¬ 
pletamente  sparire  dal  novero  delle  Case  regnanti 
o  contentarsi  del  Regno  di  Ungheria  in  qualità  di 
secondaria  dinastia.  Il  loro  programma  di  politica 
interna  è  questo:  completo  trionfo  della  lingua  te¬ 
desca  sulle  altre  lingue  parlate  nello  Stato  ;  e  la  rot¬ 
tura  completa  col  Vaticano.  Il  programma  di  po¬ 
litica  estera  degli  succeneriani  o  «  pangermanici  » 
poco  tempo  fa  meritò  il  nome  ai  fautori  di  «  tradi¬ 
tori  del  governo  »  e  minaccie  di  persecuzione  legale  : 
ma  oggi  che  le  elezioni  hanno  quadruplicato  il  nu¬ 
mero'  di  questi  feroci  radicali,  i  deputati  della  sini¬ 
stra,  hanno  cercato  appoggio'  in  essi  accordandoglielo 
alla  loro  volta  in  ricambio. 

In  generale  per  il  carattere  dei  programmi  parziali, 
il  Reichsrath  presente  si  manifesta  particolarmente 
audace  e  non  dà  speranze  per  il  lavoro  normale  se 
ai  partiti  non  vengono  fatte  le  più  larghe  concessioni. 

Il  fantasma  dell’anarchia  e  dei  disordini  dell’anno 
passato  riappare  fra  le  mura.  Anzi  fin  nel  primo 
giorno  d’apertura  si  verificarono  i  disordini.  Gli  cze¬ 
chi  interruppero  continuamente  il  Kerber  che  fece  il 
discorso  di  inaugurazione  della  sessione  perchè  par¬ 
lava  in  tedesco.  E  provocarono  una  vera  tempesta 
quando  il  vecchio  czeco  Veige  assumendo-,  come  de¬ 
putato  anziano,  la  presidenza  dell’assemblea  in¬ 
cominciò  a  fare  il  consueto-  discorso-  in  lingua  tede¬ 
sca.  Klofox,  czeco,  insieme  agli  altri  del  suo  par¬ 
tito ,  che  gli  facevano  coro,  gridò  al  presidente: 
—  Voi  siete  slavo,  parlate  in  lingua  slava  !  Infamia  ! 
Vergogna  !  e  prese  a  far  rumore.  I  tedeschi  lancia¬ 
rono  insulti  agli  czechi  che  alla  lor  volta  glieli  ri¬ 
cambiarono. 

Ma  il  tumulto  scoppiò  grave  e  assunse  carattere 
politico  quando  il  Veigl  nel  suo  discorso  toccò  della 
morte  della  regina  Vittoria  chiamandola  un’  «  av¬ 
venimento  triste  ».  «  Evviva  i  Boeri  !  Abbasso  l’In¬ 
ghilterra  !  »  gridarono  rispettivamente  gli  czechi  e  i 
radicali  tedeschi  :  ai  quali  risposero  con  grida  avver¬ 
se  i  componenti  altri  gruppi.  E  così  rinacque  nel 
Reichsrath  l’umore  dell’anno  passato. 

Il  discorso  del  trono,  in  alcune  parti  sfavorevole 
agli  slavi  aumentò  il  malcontento.  In  questo  discorso 
si  invitava  alla  calma  l’elemento  tedesco  di  Stato  e 
si  promettevano,  secondo  il  solito,  alcune  cose  agli 
czechi  se  cessava  l’ostruzione  eli  essi  e  il  Reichsrath 
poteva  procedere  nel  lavoro  e  riprendere  ranciamente 
normale. 

La  tattica  abituale  del  governo  austriaco  di  non 
fare  attenzione  ai  primi  sintomi  e  di  intervenire  con 
concessioni  quando  il  male  prendeva  serie  propor¬ 
zioni  si  manifestò  in  questo  discorso.  Il  fatto  della 
discordia  politica  irresistibilmente  crescente  obbligò 
presto  il  governo-  a  promettere  sommessamente  delle 
concessioni  agli  slavi. 

Come  risultato  di  questo  modo  di  agire  dinanzi 
a  noi  sono  due  fenomeni  :  esteriore,  che  è  la  deci¬ 
sione  dell’ostruzionismo  mediante  il  quale  impedire 
il  normale  funzionamento  del  Reichsrath  ;  e  interno, 
che  è  il  crescente  separatismo  degli  slavi  e  la  feroce 
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e  cieca  tendenza  dei  tedeschi  di  mantenere  in  essi, 
in  tutti  i  modi,  la  prima  influenza  nello  Stato. 

Ed  ecco-  che  la  «  fortunata  »  Austria  grazie  a  quel 
sistema  vive  in  agonia  intiere  decine  d’anni,  agonia 
che  ammazza  tutti  i  fattori  della  sua  costruzione  go¬ 
vernativa. 

Gli  interessi  regionali,  che  in  ogni  normale  or¬ 
ganismo  governativo  non  soltanto  si  sottomettono', 
ma  sovente  si  sacrificano  a  quelli  generali  dello  Sta¬ 
to,  in  Austria,  tendono-  al  contrario,  a  dominare 
sugli  ultimi  ;  e  questo  fatto  ha  prodotto  quell’ago¬ 
nia  nella  quale,  come  noi  tutti  osserviamo,  vive  lo 
Stato. 

Gradatamente  tutte  le  cicatrici  e  i  rammendi  sto¬ 
rici  o-n-d’è  ripieno  lo  screziato  mantello  degli  Asbur¬ 
go,  minacciano  di  riaprirsi  e  sdrucirsi. 

Innanzi  a  noi  si  presentano  sempre  più  chiara¬ 
mente  distinte  le  primitive  forme  degli  elementi  da 
tempo  inghiottiti,  ma  non  digeriti,  dall’organismo 
poco  solido  del  sacro  Impero  Romano. 

Uno  di  cotesti  elementi,  lungheria,  se  ne  separò 
completamente:  gli  altri,  come  per  esempio,  gli  cze¬ 
chi,  stanno  per  raggiungere  l’identico'  scopo. 

Il  dualismo  della  monarchia  è  poco  solido  ed  ha 
la  tendenza  di  passare  in  trialismo. 

Ma  la  principiante  evoluzione  non  può  ivi  arre¬ 
starsi. 

Le  concessioni  fatte  agli  Ungheresi  e  quelle  che 
in  un  non  lontano  avvenire  verranno  fatte  agli  cze¬ 
chi,  accelereranno  il  separato  movimento-  degli  altri 
popoli  componenti  gli  elementi  storici  dell’Impero. 

Allora  pretenderanno  all’indipendenza  non  sol¬ 
tanto  le  regioni  che  hanno  dichiarato  già  di  volerla, 
come  la  Galizia  e  il  regno  croato  slavo,  ma  anche 
quelle  la  cui  storia  ricorda  una  passata  indipenden¬ 
za  :  tutti  insomma  quei  marchesati  ,  ducati ,  con¬ 
tee,  eoe.,  dei  quali  durante  secoli  s’è  cucita  la  scre¬ 
ziata  carta  d’Austria. 

Sembra  adunque  che  tutto  favorisce  la  trasfor¬ 
mazione  dell’Austria  contro  la  quale,  con  tanta  cieca 
e  inutile  tenacia,  lotta  l’elemento  indigeno  tedesco. 

L’Austria,  ha  subito'  da  molto-  tempo  ignomi- 
niosamente  il  distacco-  degli  Stati  che  costituivano 
con  essa  la  Confederazione  germanica;  è  cacciata 
dall’Ungheria  e  vede,  i  suoi  mezzi  materiali  esau¬ 
rirsi  irreparabilmente  nell’inutile  alleanza  della  tri¬ 
plice,  e  i  suoi  amici,  che  la  guardano  da  impazienti 
eredi  e  i  suoi  partigiani  che  l’uno  dopo  l’altro  e- 
sco-no  dalla  scena. 

In  cotal  circostanze  ci  vuole  proprio  una  cieca  te¬ 
nacità  per  difendere  la  sconquassata  e  sfondata  co¬ 
struzione  governativa  e  crederla  capace  alla  vita. 

«  Tu  devi  vincere  o  morire  »,  ripetono  con  Goe¬ 
the  al  loro  paese  i  tedeschi  dell’Austria  e  lo  spin¬ 
gono,  loro  malgrado,  a  irreparabile  perdita. 

E  così  le  allarmanti  aspettative  d i  grandi  avve¬ 
nimenti  avviluppano  sempre  più  la  coscienza  del 
paese. 

La  vecchia  Austria  scricchiola  dacché  vive  il  suo 
solitario  e  vecchio  Imperatore.  Ma  egli  ha  già  set¬ 
tanta  anni  e  dinanzi  non  appare  alcuna  speranza  di 
un  miglioramento  della  posizione. 
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Un  campione  della  causa  amena 

(Da  un  articolo  della  Revue). 

La  Revue  consacra  una  lunga  biografia,  impron¬ 
tata  alla  più  profonda  stima  ed  alla  più  calda  simpa¬ 
tia,  allo  scrittore  armeno  Garabed  Bilizihdji,  noto  nel 
mondo  letterario,  giornalistico  e  politico  sotto  il 
pseudonimo  di  Tigrane  Jergate.  E  certo  le  alte  doti 
dell’ingegno,  il  calore  onde  questo  giovane  propugnò 
la  causa  filellenica,  le  melanconiche  vicende  della 
sua  vita,  ne  fanno  una  figura  degna  dell’interessa¬ 
mento  e  dell’ammirazione  generale.  Egli  era  nato  a 
Costantinopoli  il  4  febbraio  1870,  di  famiglia  anti¬ 
chissima  e  ricca,  le  cui  origini  risalgono  alla  prosa¬ 
pia  degli  Zohrab  d’Armenia.  Perduto  il  padre  al¬ 
l’età  di  4  anni,  rimase  coi  suoi  due  fratelli,  dei 
quali  era  il  maggiore,  presso-  i  parenti  di  sua  madre: 
il  signore  e  la  signora  Garabed  Tinghir,  che  tene¬ 
vano  un  alto  posto  nella  società  aristocratica  arme¬ 
na.  Garabed  studiò  dapprima  l’armeno  col  padre 
Merjandjian,  dotto  mechitarista  veneziano,  che  gli 
insegnò  pure  la  storia  e  la  geografia,  inspirandogli 
la  simpatia  per  la  causa  armena.  Nel  1880,  condotto 
dalla  madre  in  Francia,  entrò  nella  scuola  Alberto 
il  Grande  di  Arcueseil  sur  Seine,  diretta  dai  domeni¬ 
cani;  là  imparò  il  francese  e  fece  gli  altri  studi  ad¬ 
dottorandosi  finalmente  in  belle  lettere.  Nel  1888  fa 
un  viaggio  in  America,  visita  il  Far  West  e  s’interessa 
vivamente  al  movimento  letterario  americano.  Tor¬ 
nato  in  Francia,  accetta  un  modesto  impiego  in  una 
banca,  dedicando  le  ore  che  ha  libere  allo  studio,  ad 
acquistare  nuove  cognizioni,  lamentando  il  tempo 
che  gli  pare  di  avere  perduto  in  studi  sterili  ;  ora 
egli  dedica  tutta  l’attività  del  suo  ingegno  all’esame 
dei  problemi  filosofici,  sociali  e  politici.  Scelse  a  suo 
autore  Ernesto  Renan,  approfondendosi  anche  nelle 
opere  di  Bacone,  Spencer,  Novicow,  Taine,  Stendhal, 
a  ciascuno  dei  quali  aveva  assegnato  un  giorno  della 
settimana,  facendo  un  lavoro  di  riassunto  di  quello 
che  leggeva  e  studiava. 

Frequenta  assiduamente  la  Biblioteca  Nazionale  e 
completa  le  sue  ricerche  estetiche  nei  Musei  ;  i  suoi 
primi  lavori,  —  saggi  sull’Oriente,  gli  Armeni,  Lei- 
lah  hanoum,  Rustem,  ecc.  —  sono  bene  accetti  nella 
Nouvelle  Revue,  nella  Nouvelle  Revue  internazio¬ 
nale,  mentre  collabora  nel  Gaulois  e  nel  Figaro. 

Garabed  Bilizihdji  si  acquistò  ben  presto  stima 
e  considerazione  nella  società  colta  ed  eletta  di  Pa¬ 
rigi,  essendo  un  ammirevole  carattere,  un  animo 
squisitamente  sensibile,  un  forte  e  delicato  intel¬ 
letto  ;  gli  accaparravano  inoltre  generale  favore  il 
bell’aspetto,  il  sorriso  fine,  lievemente  scettico,  il  ri¬ 
serbo  pieno  di  eleganza  e  di  distinzione.  Parlava 
sei  lingue:  l’armeno,  il  francese,  il  greco,  l’inglese, 
il  tedesco,  il  turco  e  conosceva  a  fondo  le  loro  let¬ 
terature.  S’immagina  come  egli  fosse  ricercato  in 
tutti  i  sinedri  intellettuali  e  come  fosse  amato  e  con¬ 
siderato  dagli  uomini  più  eminenti  della  capitale 
francese,  uno  dei  quali,  Maurice  Barrès,  scrisse  che 
considerava  Garabed  come  una  sorgente  incompara¬ 
bile  di  bellezza  e  di  poesia.  Pure  la  vita  gli  riesce 


difficile  ;  in  seguito  a  rovesci  di  fortuna  toccati  alla 
sua  famiglia,  in  conseguenza  della  crisi  economica 
della  Turchia,  egli  è  costretto  a  vivere  soltanto  col 
profitto  del  suo  lavoro  di  pubblicista,  e  sperimenta 
ore  tristissime  che  hanno  un  doloroso  contraccolpo 
sulla  sua  salute.  Così  proprio  nel  momento  in  cui 
cominciava  per  lui  la  fama,  per  una  serie  di  articoli 
pubblicati  nella  Revue  des  Revues,  con  profondo 
rincrescimento  è  costretto  ad  abbandonare  Parigi  ed 
a  tornare  a  Costantinopoli  nel  dicembre  del  1893. 
Anche  nella  capitale  musulmana  è  apprezzato  come 
si  conviene  per  l’ingegno  e  per  la  coltura.  Il  bisogno 
lo  costringe  ad  accettare  un  modesto  impiego  nel¬ 
l’amministrazione  della  città,  ma  in  pari  tempo  en¬ 
tra  quale  professore  in  una  scuola  turca  di  Stam- 
bul  allo  scopo  di  esaminare  e  misurare  il  grado  di 
intelligenza,  le  idee,  i  sentimenti  della  giovane  ge¬ 
nerazione  musulmana  che  gli  professa  molta  sim¬ 
patia.  In  questo  frattempo  collabora  al  giornale  ar¬ 
meno  che  vede  la  luce  in  Costantinopoli  e  prende  a 
cuore  la  causa  della  infelice  nazione  armena  che 
Abdul-Hamid  ed  i  suoi  ministri  pare  abbiano  vo¬ 
tato  alla  distruzione  ;  il  pseudonimo  preso  da  Ga- 
bared1  «  Tigrane  Jergate  »  è  un  segno  della  sua  de¬ 
vozione  alla  causa  armena,  essendo  quello  di  Ti¬ 
grane  il  nome  di  un  antico  e  valoroso  monarca  d’Ar¬ 
menia,  mentre  «  Jergate  »  significa  ferro.  E  difende 
infatti  con  ferrea  energia  i  diritti  e  le  aspirazioni 
di  quella  razza  infelice,  esponendosi  ai  peggiori  tor¬ 
menti  ed  alla  morte  stessa. 

Assistè  coll’animo  straziato  agli  eccidi  che  insan¬ 
guinarono  ,  nel  1894  ,  le  vie  di  Costantinopoli  come 
orribili  si  produssero,  contro  gli  scagurati  armeni, 
in  altre  città  dell’impero.  Benché,  desiderando  di 
mantenere  la  sua  indipendenza  di  scrittore,  si  te¬ 
nesse  al  di  fuori  di  comitati  rivoluzionari,  di  società 
e  simili,  fu  lui,  Tigrane,  che  scrisse  manifesti  e  let¬ 
tere  per  richiamare  l’interessamento  dell’Europa  a 
favore  degli  armeni.  Non  sentendosi  più  sicuro  a 
Costantinopoli,  clandestinamente  se  ne  allontanò  re¬ 
candosi  al  Pireo,  dove  la  sua  vita  passa  in  assiduo  la¬ 
voro  di  studio  e  di  osservazione  sui  monumenti,  sulle 
memorie  dell’antica  Grecia.  Sollecitato  di  recarsi  a 
Londra,  non  aderisce  poiché  non  gli  va  a  versi  il  bi¬ 
gottismo  degli  inglesi,  per  cui  essi  s’interessano  alla 
causa  armena  soltanto  dal  lato,  per  così  dire  evan¬ 
gelico  ;  preferisce  invece  tornare  in  Francia,  ove  con¬ 
tinua  la  sua  opera  di  agitatore  filelleno,  aiutato  da 
uomini  politici  e  coll’appoggio  della  stampa,  spe¬ 
cialmente  dalla  Revue  che  gli  concede  tutto  il  suo 
favore.  Anche  gli  avvenimenti  di  Creta,  che  solle 
varono  così  viva  commozione  in  Europa,  e  nel  quar¬ 
tiere  latino  a  Parigi  una  specie  di  movimento  rivo¬ 
luzionario,  non  lasciarono  indifferente  Tigrane,  che, 
alla  testa  d’una  deputazione  armena,  porta  un  in¬ 
dirizzo,  da  lui  composto,  al  ministro  di  Grecia. 

In  mezzo  a  questa  attività  patriottica,  Tigrane  si 
trova  in  lotta  coll’esistenza  ;  la  sua  vita  è  assai  triste 
per  le  stretteze  che  l’affliggono.  Confidandosi  alla 
madre  in  una  lettera  commovente  le  dice  che  deve 
rammendarsi  da  sé  biancheria  e  vestiti,  i  quali,  non 
meno  delle  sue  calze,  delle  sue  scarpe,  sono  in  pes¬ 
simo  stato.  La  dichiarazione  di  guerra  della  Gre- 
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eia  alla  Turchia,  accende  tutte  le  sue  speranze;  non 
potendo,  per  le  condizioni  delicate  della  salute,  pren¬ 
dere  le  armi  contro  il  secolare  nemico  dei  cristiani, 
impiega  la  sua  valorosa  penna  a  sostegno  della  cau¬ 
sa  ellenica.  Ma  purtroppo  le  più  amare  delusioni  lo 
aspettavano  per  gl’insuccessi  dei  greci.  Egli  intanto 
erasi  recato  in  Grecia,  donde  non  doveva  più  far 
ritorno  a  Parigi.  Un  dolce  idillio  abbellì  d’un  pal¬ 
lido  raggio  l’ultimo  soggiorno  di  Tigrane  a  Parigi. 
Egli  amò  una  giovinetta  americana,  miss  Mac  Kaye, 
figlia  del  colonnello  Mac  Kaye,  che  aveva  combat¬ 
tuto  in  America  contro  gl’indiani  e  poi  nella  guerra 
di  secessione  contro  gli  schiavisti. 

Ma  il  riserbo'  delicato  della  giovine  non  distinse 
il  vero  sentimento'  che  animava  Tigrane  da  quello 
delPamicizia  ch’ella  credeva  d’avergli  inspirato.  E 
così  avvenne  ch’egli  chiudesse  nel  suo  cuore  quel 
sentimento. 

Ben  tristi  furono  gli  ultimi  guizzi  di  questa  già 
triste  e  sì  nobile  esistenza.  Tigrane  aveva  contratto 
una  pleurisia  che  lo  faceva  molto'  soffrire  e  di  cui 
tentò  migliorare  recandosi  presso  i  suoi  fratelli  che 
vivevano  in  Egitto.  Anche  là,  sentendosi  venir  meno 
la  vita,  continuò  a  lavorare  per  preparare  la  pubbli¬ 
cazione  delle  proprie  opere,  abboccandosi  con  uo¬ 
mini  illustri  favorevoli  alla  causa  armena.  Ed  in¬ 
tanto  non  cessava  di  tenersi  in  corrispondenza  colla 
madre  alla  quale  confidava  le  sue  impressioni  sulle 
cose  che  visitava  e  studiava  nella  terra  africana.  Il 
male  s’estendeva  sempre  più  ;  dolori  intensi  lo  tor¬ 
mentavano;  la  paralisi  gl’immobilizzò  il  braccio 
destro,  ma  egli,  dando  prova  d’una  forza  d’animo 
ammirabile,  nonostante  i  tormentosi  dolori,  scriveva 
colla  mano'  sinistra.  Fu  in  quel  tempo  che  uno  dei 
fratelli  scoprì  e  gli  portò  via  una  scatoletta  d’ar¬ 
gento  contenente  veleno.  «  Puoi  pure  portarla  via, 
gli  disse  Tigrane,  giacché  il  veleno  ormai  deve  avere 
perduto  ogni  efficacia  ;  avevo  deciso  di  ricorrere  ad 
esso  quando  mi  fossi  trovato  nella  impossibilità  di 
scrivere  ». 

Tigrane  morì  nell’isola  di  Prinkipo,  nelle  brac¬ 
cia  della  madre,  il  primo  dicembre  1899,  dopo  molte 
dolorose  operazioni  ed  acute  sofferenze  che  gli  face¬ 
vano  dire  :  «  La  passione  di  Gesù  durò  un  giorno',  la 
mia  dura  da  mesi  ».  All’estremo  della  vita,  al  tra¬ 
mento  d’una  luminosa  giornata  di  novembre,  il  suo 
pensiero  corse  sotto  altri  cieli  e  invocò  tre  volte  il 
nome  della  cara  e  lontana  sorella  della  sua  anima. 
Poi  sospirò:  «  Francia,  Francia!  Atene,  Atene!  » 
Tre  nomi  ch’erano  la  sintesi  degli  affetti,  dei  senti¬ 
menti  che  avevano  scaldato  quel  nobile  cuore. 


Montagne  d’oro 


("Da  un  articolo  di  Harolcl  Morfarlane,  nel  Róyal  Ma- 
gazine ). 

Si  tratta  della  enorme  quantità  d’oro,  —  tale  in¬ 
vero  da  formare,  se  concentrata,  un’alta  montagna, 
—  che  trovasi,  sparsa  un  po’  da  per  tutto,  in  solu¬ 
zione  nell’acqua  del  mare.  L’autore  afferma  che  ove 
si  potesse  trovare  il  modo  conveniente  di  estrarlo, 
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una  tonnellata  d’acqua  marina  fornirebbe  in  media 
un  grano  (pari  a  65  milligrammi)  d’oro,  o,  in  altri 
termini,  che  occorrerebbero  123  tonn.  dell’acqua 
stessa  per  ottenere  il  peso  di  una  sterlina  pari  a  lire 
italiane  25. 

«  Senza  dubbio-  il  metodo  migliore  di  separare 
questi  tesori  dal  liquido  che  li  contiene,  —  osserva 
il  Macfarlane,  —  sarebbe  di  raccogliere  i  322  mi¬ 
lioni  di  miglia  cube  d’acqua  formanti  tutti  insieme 
gli  oceani,  in  un  gigantesco  recipiente,  e  di  trattarli 
con  qualche  mezzo  chimico  od  elettrico  atto  a  pro¬ 
durre  questa  operazione.  Senonchè  immaginando  un 
vaso  eguale  in  dimensioni  all’Inghilterra,  compresa 
la  Scozia,  misurante  cioè  88.226  miglia  quadrate 
inglesi,  per  rispondere  allo  scopo  esso  dovrebbe 
raggiungere  l’altezza  di  3649  miglia  ». 

Si  comprende  che  322  milioni  di  miglia  cube  d’ac¬ 
qua  devano  avere  un  peso1  considerevole.  La  mente 
umana  però  si  rifiuta  a  figurarsi  esattamente  la  e- 
norme  cifra,  composta  di  19  figure,  determinata  dalla 
scienza  come  quella  atta  a  rappresentarlo.  Basti  dire 
che  dividendo  la  massa  colossale  per  15.680.000, 
per  il  numero,  cioè,  dei  grani  contenuti  in  una  ton¬ 
nellata,  si  ottiene  la  rispettabile  cifra  di  84.949  mi¬ 
lioni  di  tonn.,  che  equivale  appunto'  alla  quantità 
d’oro  purissimo,  giacente  nella  liquida  immensità, 
invisibile  e  senza  legittimo  proprietario. 

Per  risvegliare  in  qualche  guisa  un’idea  concreta 
di  tale  favolosa  ricchezza,  l’autore  istituisce  una  se¬ 
rie  di  bizzarri  ed  ingegnosi  paragoni.  Per  esempio, 
per  controbilanciare  il  peso  di  tutto  quest’oro ,  si 
potrebbe  tagliare  uno  strato  della  superfice  totale 
dell’Inghilterra  grosso  sette  centimetri.  Disponendo¬ 
lo  invece  in  forma  di  solida  piramide  esso-  misure¬ 
rebbe  l’altezza  di  m.  2486.51  ;  il  valore  che  rappre¬ 
senta  basterebbe  a  dotare  ogni  essere  umano-  esi¬ 
stente  della  somma  di  180  milioni  e  mezzo  di  franchi,, 
e  finalmente  l’interesse  da  esso  prodotto  nello  spa¬ 
zio  di  tre  soli  minuti  equivarrebbe  ad  una  colonna 
massiccia  del  diametro  di  m.  4.65,  alta  come  una 
casa  a  tredici  piani. 

Sono  cifre  da  dare  le  vertigini  al  cervello  meglio 
equilibrato.  Ma  l’autore  si  affretta  a  disperdere  le 
illusioni  cui  potrebbe  dar  luogo  lo  splendido  mi¬ 
raggio.  Le  montagne  d’oro  esistono,  dice,  ed  aspet¬ 
tano  l’uomo  provvisto  di  tempo,  di  capacità  e  so¬ 
prattutto  di  denaro  sufficiente  a  tentar  di  sottrarle 
alla  liquida  prigione.  Ma  egli  dubita  forte  che  que¬ 
st’uomo  possa  sorgere  un  giorno,  poiché  dovrebbe 
possedere  la  sostanza  di  Vanderbilt  centuplicata, 
un  genio  più  volte  superiore  a  quello  di  Edison  e  la 
pazienza  di  dieci  Giobbe  riuniti  per  accingersi  al¬ 
l’impresa  con  speranza  di  successo. 

Nondimeno,  l’idea  di  estrarre  l’oro  dal  mare  se¬ 
dusse  per  un  istante  l’immaginazione  popolare.  Non 
solo  si  tennero  conferenze  in  proposito  ed  i  giornali 
si  occuparono  seriamente  della  grande  eventualità, 
ma  vi  furono  alcuni  individui  di  buona  volontà  che 
intrapresero  un  viaggio  alla  Costa  del  Sud  per  cer¬ 
carvi  un  posto  adatto  alle  operazioni.  Senonchè,  tra¬ 
dotto  il  progetto  in  cifre,  essi  fecero  la  stupefacente 
scoperta  che  per  estrarre  dall’acqua  marina  una  ster¬ 
lina  sarebbe  stato  necessario  spenderne  dieci. 
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Ii’Italia  e  le  fewovie  dell’ avvenire 

(Da  un  art.  di  W.  Berdrow  nella  Gartenlaube  di  maggio). 

In  Italia,  dove  la  mancanza  di  carbone  e  l’ab¬ 
bondanza  di  forze  idrauliche  favoriscono  l’istitu¬ 
zione  di  ferrovie  elettriche,  esistano  già  diverse  strade 
ferrate  mosse  dall’elettricità  e  che,  quanto  a  rapidità 
e  potenza  di  trasporto,  non  sono  da  meno  delle  fer¬ 
rovie  a  vapore.  Da  più  di  due  anni  la  più  vecchia 
ferrovia  italiana,  la  Milano-Monza,  viene  esercitata 
mediante  possenti  motori  elettrici,  che  di  solito,  per¬ 
chè  la  linea  è  breve  e  conta  diverse  stazioni,  svilup¬ 
pano  una  velocità  soltanto  di  quarantacinque  chi¬ 
lometri  all’ora,  ma  potrebbero  benissimo  bastare  per 
una  di  sessanta.  I  vagoni  contengono  dai  settanta 
ai  cento  posti,  sono  grandi  tanto  quanto  i  moderni 
a  corridoio  de’  treni  di  lusso,  ma  pesano  58  t.  per¬ 
chè  devono  portare  seco  accumulatori  di  17  t.  Va¬ 
goni  d’uguale  grandezza,  mossi,  anziché  da  accumu¬ 
latori,  da  correnti  aeree,  possono  pesare  soltanto  30 
o  35  t.  e  sono  in  caso  di  trarre  seco,  con  la  stessa 
forza  e  la  stessa  velocità,  un  altro  vagone  per  1- 
rneno  sessanta  persone. 

La  ferrovia  Mediterranea  e  l’ Adriatica,  che  eser¬ 
citano  anche  le  ferrovie  lombarde  e  de’  paesi  al¬ 
pini  italiani,  in  seguito  ai  primi  buoni  esperimenti, 
procedettero  rapidamente  ad  altre  linee  elettriche. 
Constatato  che  in  dieci  o  venti  secondi  si  può  rag¬ 
giungere  la  massima  velocità  prescritta,  che  le  pen¬ 
denze  si  superano  facilmente  e  che  le  corse  possono 
moltiplicarsi  entro  il  giro,  quelle  Società  ferroviarie 
ne  trassero  la  persuasione  che  questi  fattori  parlano 
in  prò’  dell’elettricità  ancora  più  d’un  eventuale  ri¬ 
sparmio  nelle  spese  d’esercizio.  Con  ogni  nuovo  pro¬ 
getto  si  osò,  naturalmente,  una  maggiore  velocità  e 
così  nel  progetto  della  Mediterranea,  ora  in  corso 
d’attuazione,  si  conta,  per  i  treni  e  i  vagoni  celeri  e- 
lettrici,  su  una  velocità  di  novanta  chilometri  all’ora. 
Si  tratta  di  grandi  vagoni,  da  ‘settanta  a  novanta 
posti  ciascuno,  che  faranno  il  percorso  tra  Milano 
e  Gallarate  e  da  qui  ai  laghi  italiani  e  in  parte  sa¬ 
ranno  addetti  al  servizio  locale  ma,  in  parte,  si  as¬ 
sumeranno  anche  il  servizio  celere.  Non  è  a  dubi¬ 
tarsi  che  la  voluta  velocità  si  potrà  attuare  facil¬ 
mente  anche  sulle  pendenze,  perchè  il  peso  d’un  va¬ 
gone-motore  e  del  vagone  trainato  è,  tutto  assieme, 
soltanto  di  65  t.,  con  una  capacità  per  165  viaggia¬ 
tori  ;  un  treno  celere  con  la  locomotiva  e  il  tender 
pesa,  invece  250  t.,  e  può  trasportare  forse  un  nu¬ 
mero  doppio  di  passeggeri  ma,  per  la  stessa  velocità, 
non  dispone  che  di  seicento  cavalli  di  forza. 

E’  riferendosi  a  questi  successi  italiani  che  risor¬ 
sero  le  vecchie  idee  delle  vetture  celeri  con  una  ve¬ 
locità  di  200  chilometri  all’ora.  Come  la  sarebbe, 
si  pensò,  se  si  provvedessero  più  forti  macchine 
e  vagoni  automobili  per  formarsi  una  bella  volta 
il  vagone  celerissimo  del  sognato  avvenire?  Siamo 
già  riusciti  a  percorrere  col  vapore  centoquaranta 
a  centocinquanta  chilometri  all’ora  ;  perchè  ringa¬ 
gliardendo  l’energia  e  servendosi  degli  elettromotori 
non  si  potrebbe  raggiungere  una  velocità  ancora 
maggiore?  Certo,  la  maggior  resistenza  che  s’incon¬ 
trerà  sarà  quella  della  pressione  d’aria  sulla  fronte 


della  carrozza  e  il  suo  strofinamento  lungo  le  pareti 
laterali.  Ma  questa  resistenza  verrà  diminuita  me¬ 
diante  una  forma  appuntita  ed  una  superficie,  per 
quanto  è  possibile  liscia,  delle  vetture,  tanto  più  che 
l’esercizio  elettrico  non  generando  fumo ,  i  va¬ 
goni  non  s’ insudiceranno  facilmente.  Oltre  che  di 
una  forza  meccanica  sufficiente  e  d’una  minore  re¬ 
sistenza  all’aria,  il  vagone  celerissimo  abbisogna  an¬ 
che  d’un  binario  perfettamente  adatto  alle  scosse 
del  rapido  movimento  e  d’un  sistema  di  sicurezza 
possibilmente  tutto  automatico.  Anche  queste  condi¬ 
zioni  non  sono  tecnicamente  inattuabili.  In  com¬ 
plesso,  pertanto,  il  problema  de’  direttissimi  elet¬ 
trici  si  trova  a  tal  punto  che  non  gli  sono  più  neces¬ 
sarie  delle  invenzioni  meravigliose,  ma  soltanto  de¬ 
gli  esperimenti  su  vasta  scala,  dai  quali  soltanto  si 
potranno  trarre  i  dati  sicuri  intorno  al  consumo  della 
forza,  alla  velocità  da  conseguirsi  e,  innanzi  tutto, 
intorno  alla  rendibilità  di  cosifatte  ferrovie.  E  la 
Germania  sembra  dover  essere  il  paese  che  seria¬ 
mente  ambisce  alla  gloria  di  sciogliere  questi  pro¬ 
blemi.  Come  si  sa,  il  Ministro  prussiano  della  guerra 
ha  messo  a  disposizione  de’  necessari  esperimenti  la 
ferrovia  militare  fra  Berlino  e  il  balipedio  di  Zos- 
sen,  un  tronco,  sinora  poco  battuto,  di  circa  trenta 
chilometri  e,  benché  ivi  la  condizione  delle  cose  sia 
ancora  dissimile  da  quella  delle  ferrovie  celerissime  e 
nè  il  binario  nè  il  £ù?c£-sistema  corrispondano  a  quelli 
che  si  vorranno  per  l’avvenire,  si  spera  di  avvicinarsi 
alla  velocità,  indetta  per  l’avvenire,  di  200-250  chilo¬ 
metri  all’ora.  Se,  come  non  v’è  a  dubitarne,  questo 
esperimento  riesce,  sollecitamente  poi  diventerà  un 
fatto  compiuto  la  ferrovia  elettrica  rapidissima  tra 
Berlino  ed  Amburgo.  E’  un  progetto  che  costerà, 
è  vero,  cento  o  centocinquanta  milioni,  ma  la  ren¬ 
dibilità  vi  sarà  grande  come  forse  in  nessun’altra  li¬ 
nea.  Berlino  ed  Amburgo,  co’  loro  sobborghi ,  si¬ 
gnificano,  infatti,  una  popolazione  di  quattro  mi¬ 
lioni,  congiunta  da  uno- scambio  continuo,  straordi¬ 
nario  e  che,  con  la  riduzione  del  viaggio  ad  un’ora  e 
un  quarto  o  un’ora  e  mezza,  diventerà  ancora  più 
vivace.  Per  questa  linea  s’interessano,  pertanto,  ed 
a  ragione,  tra  altri  le  due  maggiori  Società  elet¬ 
triche  della  Germania,  le  quali  entrambe  progettano 
le  ferrovie  come  una  specie  di  lunga  ed  alta  diga  o 
massicciata  non  incrociata  da  altre  strade,  diretta- 
mente  tesa  dall’una  all’altra  città.  Non  sensibili  pen¬ 
denze,  ma  curve,  nessuna  stazione  intermedia.  Ogni 
dieci,  ogni  cinque  minuti  partirà  un  vagone  a  motore 
dall’una  e  dall’altra  parte.  Niente  orari,  niente  lun¬ 
ghe  attese.  Si  va  alla  stazione,  si  monta  nel  comodo 
carrozzone  e,  un  paio  di  minuti  dopo,  ria  !  Ancora 
prima  d’aver  terminato  la  lettura  del  suo  giornale,  il 
berlinese  sarà  in  Amburgo.  Un  meraviglioso  avve¬ 
nire!  Le  attuali  ferrorie  rimarranno  soltanto  per  il 
trasporto  delle  merci  e  il  servizio  locale.  Il  grande  ser¬ 
vizio  di  passeggeri  verrà  fatto  tutto  dai  direttissimi 
elettrici.  In  un’ora  andremo  da  Berlino  a  Stet¬ 
tino  .  Lipsia .  Dresda  :  in  tre  ore  a  Vienna  ;  in 
sette,  il  riaggiatore  dell’avvenire  percorrerà  tutto 
l’Impero  tedesco  da  Basilea  a  Kònigsberga.  Tecni¬ 
camente,  nessuna  insormontabile  difficoltà  v’è  più  per 
l’attuazione  del  grande  disegno. 
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Ita  ventilazione 

del  Parlamento  inglese 
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La  Camera  dei  Comuni  ottiene  la  necessaria  ven¬ 
tilazione  col  mezzo  di  parecchie  bocche  da  presa  si¬ 
tuate  appunto  su  questa  terrazza,  tre  delle  quali  ser¬ 
vono  esclusivamente  all’aula  delle  sedute  con  le  an¬ 
nesse  gallerie.  L’aria  dalle  dette  aperture  munite 
di  sbarre  è  condotta  in  tre  stanze  separate  situate 
nelle  fondazioni  dell’edificio  ;  in  ciascuna  di  esse 


Il  filtro. 

sono  praticati  numerosi  getti  d’acqua  i  quali,  posti 
in  azione,  formano  una  specie  di  liquida  cortina  at¬ 
traverso  cui  l’aria  è  costretta  a  passare  per  uscirne 
dal  lato  opposto  rinfrescata  e  lavata  da  ogni  impu¬ 
rità.  Quando  il  caldo  eccessivo  lo  renda  necessario, 


Il  ventilatore. 

l’aria  stessa  viene  poscia  condotta  lungo  un  corri¬ 
doio  munito  d’una  seconda  serie  di  getti  eguali  ed 
inoltre,  albestremità,  di  ampi  scaffali  sostenenti  dei 
grossi  pezzi  di  ghiaccio.  Naturalmente,  il  pavimento 
è  impermeabile  ;  inoltre  il  tetto  e  le  pareti  sono  pro¬ 
tetti  da  leggiere  cortine  di  tela  di  canape. 

Passata  che  sia  Paria  attraverso  il  velo  d’acqua 
o  la  serie  di  blocchi  di  ghiaccio  sovrap{x>sti  a  se- 


II  corridoio  del  ghiaccio. 

studiata  da  appositi  comitati,  i  quali,  spesso  non 
fecero  che  distruggere  l’opera  dei  rispettivi  predeces¬ 
sori.  Esaminando  poi  il  sistema  presentemente  a- 
dottato,  l’osservatore  riporta  la  convinzione  che  i 
membri  delle  due  Camere  sieno  eccezionalmente  vi¬ 
ziati,  tanto  è  lo  spazio  sacrificato  e  così  accurata¬ 
mente  elaborati  sono  i  mezzi  scelti  a  procurar  loro 
un  gradevole  e  sano  ambiente  atmosferico. 

Un  tempo  le  torri  Victoria  e  dell’Orologio  ven¬ 
nero  usate  come  pozzi  d’aerazione  discendenti,  ma 
ben  presto  tale  sistema  fu  abbandonato,  perchè  la 
loro  posizione  non  sembrava  garantire  una  sufficiente 
purezza  d’aria. 

Ora  invece  Paria  stessa  viene  presa  da  una  grande 
terrazza,  la  quale,  sebbene  situata  ad  un  livello  poco 
superiore  a  quello  del  Tamigi,  presenta  il  vantaggio 
di  trovarsi  in  un  punto  ove  il  fiume  è  piuttosto  largo 
ed  ove  quindi  non  giunge  la  polvere  delle  strade. 
Inoltre  un  distinto  scienziato  sostiene  che  il  movi¬ 
mento  della  marea  contribuisce  potentemente  al  rin¬ 
novamento  dell’atmosfera. 


(Da  un  articolo  di  Frank  Fonlsham  ed  A.  C.  Batifield. 
nello  Strand.  Magazìne). 


L’articolo  rileva  anzitutto1  la  enorme  difficoltà  di 
ventilare  nell’estate  e  riscaldare  nell’inverno  gli  edi¬ 
fici  ove  siedono  i  rappresentanti  del  paese  in  Inghil¬ 
terra;  difficoltà  provenienti  forse  in  egual  misura 
dalla  forma  dei  fabbricati  stessi,  —  complicatissimi 
e  costrutti  più  presto  in  omaggio  a  sentimenti  sto¬ 
rici  e  patriottici  che  dietro  considerazioni  d’ordine 
pratico  ed  igienico,  —  e  dalla  variabilità  di  gusti  e 
di  esigenze  da  parte  degli  onorevoli,  per  cui  mentre 
uno  si  lagna  continuamente  del  freddo,  l’altro  male¬ 
dice  la  temperatura  eccessivamente  alta. 

Per  cinquanta  o  sessantanni,  il  problema  della 
ventilazione  del  Parlamento  venne  indefessamente 
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conda  delle  circostanze,  viene  condotta  ad  un  ten¬ 
done  di  canape  misurante  circa  185  mq.  che  agisce 
come  filtro  trattenendo  qualunque  particella  di  pol¬ 
vere  o  di  sudiciume  sfuggita  al  fazione  detersiva 
dell’acqua. 

Nei  giorni  sereni,  la  corrente  è  attivata  da  un 
grande  fuoco  che  arde  costantemente  nella  base 
< iella  torre  dell’Orologio,  di  dove  esce  l’aria  usata. 
Allorché  invece  il  tempo  è  nebbioso,  un  gigantesco 
ventilatore,  situato  in  una  camera  speciale,  è  messo 


Per  la  nebbia. 


in  azione  per  spingere  l’aria  con  maggiore  velocità 
entro  un  apposito  locale  ove  è  un  ingegnoso  appa¬ 
recchio  destinato  a  filtrare  la  nebbia. 

E’  questo  una  stanza  in  forma  di  V,  coi  fianchi 
muniti  di  due  doppi  reticolati  metallici  ciascuno 
dei  quali  contenenti  uno  strato  di  finissima  bamba¬ 
gia,  e  con  le  porte  perfettamente  impermeabili. 


11  cotone  prima  e  dopo  il  passaggio  dell’aria. 


Traversando  questo  spessore  di  cotone,  l’aria  de¬ 
pone  man  mano  ogni  elemento  eterogeneo, ,  così  da 
lasciare  i  primi  strati  con  cui  viene  a  contatto  neri 
come  un  cencio  adoperato  per  la  pulitura,  mentre 
gli  ultimi  si  conservano  candidi  attestando  la  riu¬ 
scita  della  delicata  operazione. 

Raggiunta  così  la  massima  purezza  sperabile  in 
ima  città  come  Londra,  l’aria  sale,  attraverso  ap¬ 
posite  aperture  regolatrici,  fino  al  locale  ove  tro¬ 
vasi  l’apparato  di  riscaldamento,  consistente  in  ima 
serie  di  lastre  rettangolari  di  rame  o  di  zinco,  alla 
distanza  di  circa  5  cm.  una  dall’altra,  su  un  tubo 
di  vapore  che  passa  pel  loro  centro. 


I  brevi  strati  d’aria  interposti  fra  lastra  e  lastra 
si  riscaldano  e  salgono  rapidamente  per  far  posto 
ad  altri  strati,  generando  così  una  corrente  ascen¬ 
dente  d’aria  riscaldata  in  modo  dolce  ed  eguale. 
(Quest’azione  continua  può  essere  interrotta,  anziché 
col  mezzo  troppo  radicale  della  chiusura  d’una  chia¬ 
vetta,  sovrapponendo'  alle  lastre  metalliche  delle  co¬ 
perte  di  panno. 

Finalmente  Faria  filtrata,  raffreddata,  o  riscal¬ 
data,  a  scelta,  passa  in  un  ampio  locale  il  cui  tetto, 
assai  basso,  corrisponde  esattamente  al  pavimento 
della  sala  delle  sedute.  Ivi  una  serie  di  valvole  e 
di  chiavette,  affidate  ad  abili  e  sperimentati  inser¬ 
vienti,  permettono  di  regolare  minuziosamente  la  tem¬ 
peratura  dell’aula  ove  discutonsi  gl’interessi  del 
paese,  mandando  una  corrente  d’aria  calda  nei  po¬ 
sti  deserti,  rinfrescando  quelli  troppo  affollati,  pro¬ 
vocando  o  smorzando  una  corrente  purificatrice.  Na¬ 
turalmente,  ad  ognuna  di  queste  aperture  sovrasta 
un  termometro  sul  quale  il  personale  regola  le  pro¬ 
prie  operazioni. 


Dove  si  regola  la  temperatura. 


L'aria  poi  penetra  nella  sala  in  modo  dolce  ed 
uniforme  attraverso  i  fori  delle  lastre  metalliche 
coperte  di  un  denso  reticolato  che  ne  formano  il 
pavimento.  Spessi  tappeti  collocati  sotto  i  seggi  im¬ 
pediscono  ai  deputati  di  sentire  troppo  vivamente 
tali  mutamenti.  Allo  stesso  scopo  altre  aperture 
sono  praticate  nelle  pareti  laterali  e  nelle  gallerie. 

Quanto  a  far  uscire  l’aria  viziata,  l’illuminazione 
della  Camera,  ch’è  sempre  a  gas,  la  invia  irresisti¬ 
bilmente  verso  il  soffitto,  ove  sessantaquattro  fori, 
provvisti  ciascuno  d’un  tubo  di  scarico,  la  ricevono 
conducendola  dopo  lungo  cammino  al  fondo  della 
torre  dell’Orologio  nel  quale,  come  s’è  detto,  un 
gran  fuoco  di  carbone  coke  arde  giorno  e  notte 
produeendo  la  necessaria  corrente. 

Tutto  il  Parlamento  è  ventilato  con  la  massima 
cura  e  la  temperatura  vi  è  mantenuta  per  quanto 
è  possibile  costante.  Più  di  settanta  persone  sono 
continuamente  occupate  a  questo  scopo,  così  che  il 
visitatore  non  può  a  meno  di  concludere  che  le  Ca¬ 
mere  dei  Comuni  e  dei  Lordi  formano  senza  con¬ 
trasto  il  posto  più  sano  e  più  gradevole  per  condi-, 
zioni  atmosferiche  di  tutto  il  Regno  Unito. 
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Un  giornalista  capo  di  Pellirosse  Pieeoli  monachi  inglesi 


(Dalla  Illusi)  irte  Zeìtung  del  9  maggio). 

....  Mr.  George  Bird  Ginner  si  è  assunto  per  com¬ 
pito  di  mostrare  agli  americani  come  i  cosidetti  in¬ 
diani  —  gli  antichi  abitatori  di  quel  Continente  • — • 
potrebbero  benissimo'  diventare  uomini  utili  a  sè 
ed  agli  altri,  se  si  sapesse  trar  profitto  del  loro  carat¬ 
tere  e  delle  loro  innata  qualità.  Innanzi  tutto,  Gin¬ 
ner  si  propose  di  far  prestare  ascolto  agli  indiani  da 
parte  del  «  padre  bianco  »,  il  Presidente  degli  Stati 
Uniti.  E  ormai,  in  trentanni  di  continui,  intimi  rap¬ 
porti  con  diverse  tribù,  egli  molto  ha  fatto  e  molto 
giovato  ai  suoi  rossi  fratelli.  Perciò,  riconoscenti,  gli 
indiani  Blackfoots,  «  il  popolo'  de’  grandi  fanciulli  » 
lo  ha  nominato  a  suo1  capo  supremo. 

I  Blackfoots  sono  un  popolo  guerriero  ed  ardito. 
Cinquant’anni  fa  diedero  molto  da  fare  ai  bianchi. 
E  ad  onta  di  ciò  e  contrariamente  a  tutte  le  loro  tra¬ 
dizioni  riposero  la  loro  fiducia  in  questo  bianco  che 
«  sapeva  la  via  all’orecchio  del  buon  padre  bianco 
in  Washington  ». 

Ginner  aveva  fatto  loro  capire  l’utilità  della  scrit¬ 
tura  e  insegnato  quest’arte  preziosa  ai  loro  figli.  Oltre¬ 
ciò  aveva  narrate  le  antiche  tradizioni,  le  storie  degli 
eroi  e  i  riti  religiosi  in  un  libro,  affinchè  quando  pure 
ammutolisse  il  labbro  dell’ultimo'  indiano,  nipoti  e 
pronipoti  avessero  ancora  notizie  delle  gesta,  delle 
consuetudini  e  della  fede  de’  padri. 

La  nomina  di  Ginner  a  gran  capo'  di  questi  Pelli- 
Rosse  avvenne  durante  la  loro  solennità  religiosa,  ce¬ 
lebrata  con  le  antiche  forme.  Esaurito  il  dibattito 
delle  quistioni  interne  della  tribù,  si  alzò  repentina¬ 
mente  il  vecchio  capo  detto  «  il  vitello  bianco  »,  af¬ 
ferrò  al  braccio  Ginner,  che  ivi,  come  già  da  parecchi 
anni,  si  trovava  e  lo  condusse  nel  mezzo  degli  altri 
capi,  rivestiti  delle  loro  insegne  guerriere.  Nel  pit¬ 
toresco  linguaggio  degli  indiani,  gli  dichiarò  poi  che 
tutti  questi  capi  Pelli-Rosse  avevano  deliberato  di  e- 
leggerlo  a  capo  supremo  e  che  tutta  la  tribù  vi  avea 
annuito.  Ginner,  —  così  egli  racconta,  —  fu  tanto 
commosso  del  grande  onore  usatogli  da  quegli  ani¬ 
mi  semplici  che,  a  mala  pena  potè  loro  rispondere. 
Da  allora,  la  sua  tenda  sta  nel  mezzo  del  cerchio  for¬ 
mato  da  quelle  degli  altri  capi.  «  E  qui,  egli  scrive, 
sotto  il  mio  tetto  di  tela,  nella  tenda  di  cui  arredi 
e  mobili  sono  pelli  e  pellicce,  fornito  di  una  gran 
pipa  di  piptra,  abito  nel  tempo-  in  cui  il  mio  popolo 
si  trova  al  campo  e  qui  ricevo  i  miei  amici  e  i  miei 
figli,  perchè  così  mi  si  dicono  gli  indiani  ». 

II  dottor  Giorgio  Bird  Ginner,  un  signore  snello, 
dai  baffi  già  un  po’  brizzolati,  è  nipote  del  noto  esplo¬ 
ratore  Henry  Ginner  e  cominciò  a  venire  in  intimità 
con  gli  indiani  durante  un’esposizione  paleontolo¬ 
gica.  Da  lungo  tempo  è  editore  del  Foresi,  and 
Sirea/n,  uno  dei  più  grandi  giornali  di  sport  degli 
Stati  Uniti.  Ma  l’estate  già  da  ventanni  egli  lo  passa 
co’  suoi  indiani. 


(Da  un  articolo  deìV  Euglish  Illustrateci  Magazine,  fasci¬ 
colo  di  maggio). 

Almeno  una  dozzina  di  sudditi  del  re  d’Inghil¬ 
terra  sono  a  loro  volta  piccoli  monarchi,  e  la  loro 
non  è  una  sovranità  da  burla.  Uno  di  essi  ha  il  ti¬ 
tolo  di  Signore  delle  Isole  :  è  il  Duca  di  Argyll  che 
possiede  una  gran  parte  delle  Ebridi.  Di  queste  non 
gli  appartiene  soltanto  il  territorio,  perchè,  in  modo 
più  O'  meno  diretto,  anche  tutti  gli  abitanti  dipen¬ 
dono  da  lui.  La  maggior  parte  di  essi  discende  da 
famiglie  scozzesi  che  per  molti  secoli  vissero  sotto  . 
il  dominio  autocratico  di  Campbell,  di  cui  il  Duca 
d’Argyll  è  l’ultimo  erede.  Essi  lo  considerano  ancora 
come  il  loro  vero  Sovrano  e  del  re  d’Inghilterra 
hanno  appena  una  vaga  idea:  se  questi  facesse  al 
Duca  qualche  torto,  gli  abitanti  delle  Ebridi  si  cre¬ 
derebbero  in  dovere  di  impugnar  le  armi. 

Nella  prima  metà  del  secolo  scorso-,  sir  James 
Brooke,  navigando  nei  mari  orientali,  sbarcò  all’i¬ 
sola  di  Boruco  in  una  regione  infestata  dai  pirati. 

Vi  si  trattenne  e  in  breve  tempo  riuscì  a  liberare  la 
contrada:  i  Malesi  per  gratitudine  posero  il  loro 
governo  nelle  sue  mani.  Assuntene  le  redini ,  il 
Brooke  non  tardò  a  migliorare  le  finanze  del  paese, 
strinse  colla  Granbrettagna  un  trattato'  di  amicizia 
per  premunirsi  contro  la  sua  avidità,  e  prese  il  ti¬ 
tolo  di  Rajah.  Alla  morte,  gli  succedette  il  figlio, 
sir  Charles  ,  già  ufficiale  nell’esercito  inglese ,  ora 
Rajah  di  Sarawak  fin  dal  1868.  Egli  possiede  un 
palazzo  a  Londra,  e  la  sua  monarchia  orientale, 
prospera  e  felice,  è  una  prova  di  quel  che  possono 
fare  gli  Inglesi  quando*  il  Governo  non  si  immischia. 

W.  L.  Cary  signoreggia  indisturbato  sopra  una 
piccola  isola  di  pescatori  nel  mare  irlandese,  detta 
Calf  of  Man  :  gli  abitanti  dell’isola  non  riconoscono 
altra  sovranità  che  la  sua.  Il  ventenne  marchese  di 
Bute  vanta  eguali  diritti  sull’isola  che  gli  dà  il  ti¬ 
tolo  presso  la  costa  scozzese. 

Uno  scozzese,  Giorgio  Clunies  Ross,  si  stabilì 
da  giovane  nelle  isole  di  Cocco  e  del  Natale  presso 
Sumatra:  acquistò  a  poco  a  poco-  grande  ascen¬ 
dente  sugli  indigeni,  ed  ora  è  detto  senz’altro  il  loro 
re.  Lo  aiutano  nel  governo  i  fratelli:  e,  per  acca¬ 
parrarsi  maggiori  simpatie  dalla  popolazione,  essi 
hanno  sposato  donne  del  paese.  Il  regno  del  Ross 
è  così  saggiamente  retto  che  non  si  potrebbe  trovare 
nelle  due  isole  nè  un’osteria,  nè  la  polizia,  nè  un 
povero,  nè  una  prigione  :  non  v’è  neppure  l’uso  della 
moneta. 

Il  colonnello  Mac  Neill  è  il  sovrano  di  Colon- 
say,  in  Scozia  ;  la  famiglia  Hearen,  di  Lundy,  nel 
canale  di  Bristol  :  e  infine  una  giovinetta  sedicenne, 
che  è  tra  le  più  ricche  ereditiere  del  mondo,  lady 
Mary  Hamilton,  ha  il  suo  trono  nell’isola  di  Arran. 
Queste  piccole  monarchie  —  all’infuori  delle  due 
romanzesche,  fondate  nell’Oriente  —  non  sono  in 
fondo  che  caratteristiche  reliquie  dell’epoca  feudale. 
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Con  De  Wet 

(Da  un  articolo  di  Th.  F.  Millard  nello  Scribner’s  Ma- 

gazìne ,  fascicelo  di  maggio). 

«  L’ironia  della  sorte  farà  sì  probabilmente,  dopo 
la  totale  sconfitta  dei  Boeri,  che  gli  onori  militari 
della  guerra  rimangano  ai  vinti.  Già  la  fama  ha 
corso  dietro  a  De  Wet,  lo  ha  seguito  fedelmente  an¬ 
che  quando  si  tentava  di  distrarre  la  sua  attenzione 
sopra  qualche  altra  figura,  e  si  è  alla  fine  impadro¬ 
nita  di  lui,  sicura  di  aver  fatto  una  buona  scelta. 

Una  eena. 

«  Il  mio  primo  incontro  eoo  De  W et  avvenne  dopo 
la  liberazione  di  Kimberley,  quando  il  vecchio  bron¬ 
tolone  Cronje  si  era  lasciato  per  la  sua  cocciutag¬ 
gine  chiudere  in  un  cerchio  di  fuoco  a  Paadeberg. 
Venivamo  —  noi  giornalisti  americani  - —  da  Bloem- 
fontein,  ed  incontravamo  a  ogni  tratto  gruppi  di 
fuggiaschi  scoraggiati.  Al  calar  delle  sera  si  giunse 
in  vista  di  un  piccolo  accampamento  di  forse  tre¬ 
cento  uomini,  nè  io  pensai  che  si  potesse  trattare 
del  quartiere  generale  delle  forze  che  tentavano  di 
soccorrere  Cronje.  Si  udiva  da  occidente  il  rombo 
continuo  del  cannone.  Sulla  strada  si  avanzava  len¬ 
tamente  di  fronte  a  noi  un  uomo  a  cavallo  che  si 
fermò  accanto  al  nostro  veicolo.  Era  di  media  sta¬ 
tura,  robusto,  rassomigliava  perfettamente  al  tipo  del 
campagnuolo  boero,  dal  largo  cappello  floscio'  tutto 
logoro  agli  stivali  in  cui  erano  insaccati  i  pantaloni. 
Gli  mancava  qualsiasi  aspetto  militare,  qualsiasi  se¬ 
gno  di  uniforme  ;  indossava  una  rozza  camicia  di  fla¬ 
nella  e  abiti  comunissimi.  A  un  lato  del  cappello 
portava  un  pennacchietto  di  penne  di  struzzo,  ma 
sciupate  e  cadenti.  Poteva  passare  per  il  padrone 
di  una  fattoria  che  tornasse  dai  campi.  Forse  il 
modo,  di  star  ritto  in  sella,  la  grande  sicurezza  di  sè 
stesso  che  traspariva  dal  suo  portamento,  il  tono 
stesso  della  voce,  ci  diedero  l’impressione  che  non  si 
poteva  trattare  di  un  gregario. 

«  —  Chi  siete  voi?  —  ci  chiese  in  lingua  olan¬ 
dese. 

«  —  Corrispondenti  americani.  Potreste  indi-' 
carci  ove  si  trova  l’accampamento  del  generale 
De  Wet  ? 

«  L’altro  ci  squadrò  nuovamente ,  e  poi  ci 
disse  in  inglese:  «  —  Seguitemi  —  »,  mentre 
volgeva  il  cavallo  verso  il  campo  che  avevamo  scorto 
a  poca  distanza.  Giunti  colà,  la  nostra  guida  scese 
di  sella,  disse  alcune  parole  a  un  uomo,  e  sparve. 
Un  giovane  boero  che  portava  l’uniforme  di  tenente 
d’artiglieria  dello  Stato  Libero  venne  innanzi  e  ci 
salutò  cortesemente  in  corretto  inglese.  Ci  disse  che 
era  l’aiutante  di  campo  del  generale  De  Wet  e  ci 
chiese  le  credenziali.  Indi  ci  condusse  ad  una  tenda 
e  ci  invitò  a  prendervi  alloggio  per  quella  notte, 
con  quella  cordialità  che  io  ho  sempre  trovato  nei 
Boeri.  Stavamo  ancora  preparando  i  nostri  letti  por¬ 
tatili,  quando  l’ufficiale  tornò  per  dirci  che  il  generale 
De  Wet  ci  attendeva  a  cena  con  lui.  Accettammo  di 
cuore  e  fummo  condotti  a  una  tenda  distante  un  cen¬ 
tinaio  di  passi.  L’interno  era  illuminato  scarsamente 
da  una  sola  candela  infissa  nel  collo  di  una  bottiglia. 


Il  cibo  semplicissimo  era  preparato  sopra  una  rozza 
cassa  che  serviva  da  tavola.  Le  sto’  iglie  di  latta  e- 
rano  annerite  dal  lungo  uso.  Una  bruna  figura  si 
avanzò  di  alcuni  passi. 

«  —  Signori,  ecco  il  generale  De  Wet,  —  disse 
il  tenente. 

«  Era  un  uomo  tarchiato,  dalle  spalle  quadre,  e 
riconobbi  subito  in  lui  la  guida  che  ci  aveva  con¬ 
dotto  al  campo.  Il  discorso  si  avviò  con  qualche 
difficoltà,  perchè  De  Wet  non  parla  bene  l’inglese. 
Ma  il  tenente  d’artiglieria,  che  era  stato  alla  scuola 
di  Cambridge,  ci  faceva  da  interprete.  Si  parlò  spe¬ 
cialmente  degli  Stati  Uniti,  e  il  generale  manife¬ 
stava  un  grande  interesse  per  il  nostro  paese.  «  Bi¬ 
sogna  che  venga  a  vederlo  un  giorno  o  L’altro,  ci 
disse.  Forse  dovrò  venire  a  prendervi  dimora  se  "li 
Inglesi  ci  battono,  continuò  ridendo.  Ma  non  ci  bat¬ 
teranno  »,  aggiunse  eoo  la  massima  calma.  Non  si 
disse  una  parola  intorno  alla  disperata  situazione 
dello  Stato  Libero,  benché  i  pensieri  di  tutti  fossero 
volti  a  questo  argomento.  Il  sordo  rombo  del  can¬ 
none  ci  ricordava  ad  ogni  minuto  che  il  nemico  non 
concedeva  tregua  a  Cronje.  Non  un  muscolo  si  mo¬ 
veva  sul  volto  di  De  Wet,  quando  i  colpi  rompevano 
la  quiete  della  notte  estiva.  Nulla  diceva,  a  vederlo 
così  tranquillo,  che  egli  era  stato  quasi  continua- 
mente  in  sella  per  quindici  giorni,  e  che  in  quel  mo¬ 
mento  con  pochi  uomini  resisteva  all’intero  eser¬ 
cito  di  lord  Roberts,  compiendo  movimenti  mirabili 
ohe,  senza  l’ostinazione  cieca  di  Cronje,  avrebbero 
forse  dato  un’altra  piega  alla  campagna  ». 

Sannas  Post. 

Il  Millard,  che  seguì  il  De  Wet  per  molto  tempo, 
e  fu  testimone  di  molte  sue  imprese,  le  descrive  con 
efficacia.  Tra  gli  altri  racconti,  è  interessante  quello 
della  sorpresa  di  Sannas  Post. 

«  Si  andava  da  tre  giorni  verso  il  sud,  e  si  igno¬ 
rava  la  destinazione.  Il  terzo  giorno  per  quasi  tutto 
il  pomeriggio  De  Wet  si  allontanò  in  avanscoperta 
e  tornò  al  campo  all’imbrunire.  Alle  nove  diede  or¬ 
dine  di  muoversi.  Ci  fermammo  a  mezzanotte  al 
guado  di  un  piccolo  torrente.  De  Wet  mandò  in¬ 
nanzi  il  fratello  col  grosso  delle  truppe,  verso  l’est, 
e  si  trattenne  con  poche  centinaia  di  uomini.  Si 
partì  dopo  due  ore,  al  tramonto  della  luna,  coi  fu¬ 
cili  alla  mano,  con  l’ordine  del  più  rigoroso  silenzio, 
schivando  le  fattorie  per  evitare  l’abbajamento  dei 
cani.  Il  generale  era  alla  testa  della  colonna  e  ogni 
tanto  la  faceva  sostare  per  correre  innanzi  :  una 
volta  non  tornò  se  non  dopo  una  mezz’ora.  Si  seppe 
che  eravamo  a  mezzo  chilometro  dal  campo  inglese. 

I  Boeri  smontarono  lasciando  i  cavalli  in  custodia 
di  pochi  uomini  dietro  un  colle,  e  avanzarono  un  cen¬ 
tinaio  di  passi  per  andarsi  a  nascondere  nell’alveo 
quasi  asciutto  di  un  torrente.  De  Wet  ordinò  che, 
qualunque  cosa  accadesse,  nessuno  doveva  sparare, 
finché  egli  non  avesse  dato  il  segnale  sparando  il 
suo  fucile. 

«  Spuntò  l’alba  di  una  magnifica  giornata,  e  al 
sorgere  del  sole  apparve  a  poca  distanza  il  campo  in¬ 
glese,  che  si  svegliava:  i  soldati  si  preparavano  la 
colazione.  A  un  tratto  una  granata  cadde  ed  esplose 
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nell’aocampamento.  Allora  comprendemmo  quale 
era  il  piano  di  De  Wet:  egli  aveva  mandato  il  fra¬ 
tello  col  grosso  delle  truppe  e  con  l’artiglieria  a 
girare  la  posizione  del  nemico1,  e  ad  attaccarlo  di 
fronte  mentre  egli  si  era  riservato  il  compito  di  ta¬ 
gliargli  la  ritirata.  Era  un  magnifico'  colpo-  strate¬ 
gico.  Gli  Inglesi  erano  colti  alla  sprovvista,  ma  in 
pochi  minuti  si  spiegarono  in  ordine  sparso  facendo 
fronte  alla  località  donde  era  partito  il  colpo  di  can¬ 
none:  intanto  il  convoglio  di  carri  si  mosse  per  re¬ 
trocedere  verso  Bloemfontein.  De  Wet  aveva  ap¬ 
punto  preveduta  la  mossa  e  si  era  appostato  coi 
suoi  uomini  sulla  via  di  Bloemfontein,  nel  punto  in 
cui  questa  si  abbassava  au  attraversare  il  torrente. 
Ed  egli  solo,  in  persona,  con  una  mano  riuscì  a  cat¬ 
turare  un  convoglio  di  centoventi  carri  ed  a  fare 
quattrocento  prigionieri.  Ecco  in  qual  modo. 

«  All’apparire  del  primo  carro,  il  generale  uscì 
dal  cespuglio  ove  era  appiattato  e  fece  cenno  al  sol¬ 
dato  stupefatto  di  avvicinarsi  :  il  soldato  era  alla  di¬ 
stanza  di  due  o  tre  passi  e  obbedì  :  il  suo  posto  fu 
preso  in  silenzio  da  un  Boero.  La  scena  muta  si  ri¬ 
petè  albapparire  di  ogni  carro.  Ma  nel  frattempo'  dal 
campo  si  \ide  che  il  convoglio  non  seguiva  la  via 
indicata  e  si  mandò  uno  squadrone  di  fanteria  mon¬ 
tata  a  vedere  che  cosa  accadesse.  Quando  il  tenente 
che  galoppava  alla  testa  fu  a  poca  distanza,  De  Wet 
uscì  tranquillamente  in  mezzo  alla  via  e  gli  disse  in 
inglese:  «  Arrendetevi:  la  vostra  posizione  è  di¬ 
sperata  ».  L’ufficiale  si  guardò  attorno  e  retrocedette 
alquanto.  De  Wet  spianò  il  fucile  e  attese.  Il  te¬ 
nente  si  volse  d’un  tratto  e  ordinò  la  ritirata:  ma 
aveva  appena  aperto  bocca  che  De  Wet  lo-  freddò 
con  un  colpo.  Era  il  segnale  per  i  Boeri  appiattati 
di  uscire  all’aperto  e  in  un  attimo  tre  quarti  dello 
squadrone  erano  balzati  di  sella  ». 

Un’altra  volta,  presso  Wepener,  De  Wet  aveva 
preparato  un  colpo  simile:  ma  gli  fallì  in  un  modo 
curiosissimo.  Quando  i  Boeri  appiattati  sul  ciglio  di 
una  collina  videro  avvicinarsi  incauti  gli  Inglesi , 
spararono  i  primi  colpi  ma,  presi  da  un  panico  im¬ 
provviso,  si  diedero  alla  fuga:  gli  Inglesi  alla  loro 
volta  fuggirono  sbigottiti  dall’altra  parte.  E  si  ebbe 
lo  spettacolo  strano  di  due  eserciti  che  scappavano 
l’uno  dall’altro.  De  Wet,  rimasto  con  mezza  dozzina 
di  uomini  sulla  collina,  piangeva  di  rabbia,  e  quando 
vide  avvicinarsi  il  giornalista  americano  lo  scongiurò 
di  non  raccontare  l’incidente,  perchè  «  i  Boeri  quella 
mattina  dovevano  essere  stregati  ». 

I  metodi  di  De  CQet. 

(Da  un  articolo  di  Alien  Sangree,  nel  Cosmopolitan ,  fa¬ 
scicolo  di  maggio). 

La  Rivista  americana  premette  all’articolo  queste 
parole:  «  Nulla  di  quanto  abbiamo  pubblicato  da 
lungo  tempo  può  aver  avuto  l’interesse  di  questa  au¬ 
tentica  pittura  del  generale  De  Wet,  lo  stratega,  e 
della  sua  campagna.  Il  Sangree  lo  ha  seguito  ri¬ 
schiando  la  sua  vita  per  dare  al  mondo  una  vivace 
relazione  di  quella  che.  molti  uomini  di  spada  giu¬ 
dicano  la  più  mirabile  campagna  che  si  sia  mai  com¬ 
battuta.  Tra  gli  uomini  che  sanno  concepire  un’a¬ 
zione  generosa  e  sanno  resistere  fino  a  condurla  al 
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termine,  il  generale  De  Wet  è  uno  dei  più  notevoli 
che  siano  mai  apparsi  nella  storia  ». 

Il  Sangree  dedica  anch’egli  il  suo  articolo  alle 
prime  imprese  di  De  Wet,  che  fece  risuonare  im¬ 
provvisamente  il  suo  nome  «  come  la  nota  di  un 
trombone  in  una  casa  abbandonata  ».  Quando  a  Pre¬ 
toria  giunse  la  notizia  della  sua  vittoria  di  Sannas 
Post,  i  capi  del  Governo  espressero  questo  solo  com¬ 
mento  :  «  Se  lo  avessimo  avuto  al  principio,  •  que¬ 
st’uomo  !  »  Certamente  se  egli  fosse  stato  alla  testa 
di  trentamila  uomini  nel  Natal,  freschi,  vigorosi, 
come  erano  quelli  comandati  dal  vecchio  Joubert, 
nè  Ladysmith  sarebbe  stata  liberata,  nè  l’assedio  di 
Kimberley  tolto.  Gli  amici  stessi  di  Joubert  pian¬ 
gevano  sulla  disgraziata  campagna  da  lui  condotta: 
egli  non  volle  a  Colenso'  che  i  Boeri  sparassero  sugli 
Inglesi  fuggitivi,  e  proibì  in  quella  stessa  battaglia 
a  Botha  di  tentare  la  cattura  dell’artiglieria  nemica, 
perchè  l’audace  colpo  poteva  costare  parecchie  vite  : 
quando  gli  Inglesi  scappavano,  egli  chiamava  a  rac¬ 
colta  l’esercito  per  cantare  un  salmo  di  ringrazia¬ 
mento1. 

Questi  non  sono  i  metodi  di  De  Wet  che,  pur  a- 
vendo  tutte  le  buone  e  caratteristiche  qualità  del 
fattore  boero,  sa  che  la  guerra  deve  essere  condotta 
con  maggior  vigoria  :  e  la  vigoria  gli  ha  permesso 
di  tenere  in  iscacco  l’esercito  nemico  per  un  anno-  e 
mezzo,  cagionandogli  perdite  considerevoli  e  rovi¬ 
nando  il  bilancio  inglese. 

Le  sue  imprese  hanno  quasi  del  prodigioso,  e  i 
Boeri  stessi  attribuiscono  all’  intervento'  divino  la 
salvezza  di  De  Wet  dalle  catture  imminenti.  Per 
mesi  e  mesi  l’ex -coltivatore  di  patate  corse  su  e  giù 
l’altipiano,  catturando  una  guarnigione  o  sfuggen¬ 
done  un’altra,  inseguito  da  un  esercito  di  centomila 
uomini.  Per  assicurarsi  il  nutrimento  in  un  paese 
sterile,  per  rifornire  le  giberne  vuote,  per  restare  a 
piedi  liberi  e  salvare  la  testa,  in  simili  condizioni, 
occorrono  la  strategia  di  un  capo  delle  Indie  occi¬ 
dentali,  il  coraggio'  di  un  Giorgio-  Washington  e  il 
maggior  dominio  mentale.  Il  generale  De  Wet  li  ha, 
e  i  suoi  seguaci  sanno-  che  egli  è  inoltre  pronto  a 
perdere  la  vita  ad  ogni  momento. 

Nero  di  barba  e  di  capelli,  di  mascelle  poderose, 
gli  occhi  scintillanti,  il  naso  largo  e  aquilino,  la 
bocca  espressiva,  egli  ha  muscoli  d’acciaio  e  cavalca 
come  un  centauro-,  portando  una  indivisibile  cara¬ 
bina,  stranamente  piccola. 

Allo  scoppiar  della  guerra,  viveva  tranquillamen¬ 
te  a  casa  sua,  e  rimase  nell’ombra  finché  il  nemico 
non  invase  l’Orange.  Ora  egli  è  il  combattente  più 
instancabile:  la  sua  fattoria  è  sequestrata,  la  sua 
casa  distrutta,  la  moglie  e  i  figli  sono  deportati  a 
Ceylan  :  egli  ha  giurato  di  non  arrendersi  mai  e 
gli  Inglesi  non  lo  avranno  vivo.  Quale  sia  il  senti¬ 
mento  che  regna  tra  i  Boeri  contro  l’invasore,  lo 
può  indicare  il  seguente  aneddoto.  Un  fanciullo,  la 
sera  prima  dell’ingresso  di  lord  Roberts  a  Pretoria, 
stava  dicendo  le  preghiere:  ad  un  tratto  si  volse 
verso  la  madre,  e  le  chiese  se  Gesù  era  un  Inglese. 
«  Non  so  di  qual  paese  fosse,  rispose  la  madre,  ma 
sono  convinta  che  non  era  Inglese  ».  «  Sono  con¬ 
tento  »  esclamò  il  fanciullo. 


LA  LETTURA 


5-}  8 

Il  giornalista  narra  quindi  distintamente  come 
venne  preparato  e  compiuto  da  De  Wet  il  colpo  di 
mano  di  Sannas  Post  ;  e  descrive  il  bizzarro*  aspetto 
che  presentano  ora  i  suoi  uomini,  vestiti,  quasi  tutti, 
con  le  uniformi  inglesi  prese  nei  treni  catturati,  ar¬ 
mati.  di  fucili  dell’ultimo  modello.  I  loro*  cavalli 
dopo  due  anni  di  campagna  non  sono  più  che  pelle 
e  ossa:  i  soldati  vecchi  sono  tornati  alle  fattorie  ed 
hanno  ceduto  il  posto  ai  più  giovani  e  robusti.  Al 
fianco  di  De  Wet  ha  sempre  combattuto  un  fan¬ 
ciullo  quattordicenne,  figlio  del  segretario  di  Stato 
Reitz.  Il  Sangree  narra  quindi  alcuni  aneddoti  in 
parte  già  noti  sul  generale  De  Wet,  per  concludere 
riferendo  il  giudizio  dato  dagli  addetti  militari  e- 
steri  che  hanno  seguito  la  campagna:  secondo  essi, 
il  De  Wet  non  è  soltanto  il  più  brillante  generale 
che  la  guerra  sud-africana  abbia  messo  in  luce,  ma 
è  anche  il  più  abile  tattico  che  ora  si  conosca. 

Il  eane  attore 


(Da  un  bozzetto  d’Emil  Ilgner  nel  Von  Fels  zuvi  Meer 
di  maggio). 

Ne’  circhi  e  su’  podii  de’  teatri  di  varietà,  i  cani 
ammaestrati  non  sono  una  novità  ;  li  abbiamo  visti 
persino  giuocare  al  domino  e  alle  carte  o  risolvere 


La  lettura  disturbata. 


problemi  matematici.  Ma  soltanto  negli  ultimi  tempi 
si  è  cominciato  a  volere  e  saper  fare  de’  cani  attori 
e  attori  di  «  carattere  »  con  le  rispettive  fisonomie  ! 
Il  celebre  studio  fotografico  Beyerle  di  Mannheim, 
che  si  è  fatto  una  specialità  co’  ritratti  degli  animali, 
ha  avuto  occasione  di  riprodurre  le  imagini  di  uno 
«li  questi  cani-attori.  C’è  il  vechio  nonno  brontolone, 
«'he  pare  una  copia  esatta  del  «  malato  immaginario  » 
di  Molière;  c’è  la  buona  nonna,  disturbata  nella  let¬ 


tura  del  giornale  ;  non  manca  il  giovanotto  sportista, 
dalle  arie  inglesi.  E  tutti  e  tre  questi  tipi  —  e  parec- 


Foot-hall. 


chi  altri  —  sono  rappresentati  da  un  solo  «  attore  », 
dal  Forcefs  dal  signor  Max  Betz  di  Mannheim, 
che  è  il  fedele  compagno  del  suo  padrone,  si  guada¬ 


li  malato  immaginario. 

gna  rilevanti  premi  alle  Esposizioni  canine  —  ne 
conta  già  più  di  quaranta  !  —  e,  per  giunta,  come 
si  vede,  fa  concorrenza  a’  Semidei  di  palcoscenico. 
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It’odissea  di  un  officiale  americano 


(Da  un  articolo  di  I.  Gillniore,  n eWIdler,  fascicolo  di 
maggio). 

L’autore,  ufficiale  nella  marina  degli  Stati  Uniti 
d’America,  narra  con  molta  efficacia  la  drammatica 
prigionia  subita  da  lui  e  da  un  drappello  di  soldati 
nelle  Filippine,  durante  la  guerra  di  repressione 
non  ancora  chiusa.  Il  Gillmore  era  appena  giunto 
a  Manilla  quando  ricevette  l’ordine  di  partire  a  bordo 
di  una  nave  che  doveva  recarsi  sulla  sponda  opposta 
della  vastissima  isola,  per  soccorrere  una  guarnigio¬ 
ne  spagnuola  che  da  ben  otto  mesi  resisteva  agli 
insorti.  Si  trattava  di  una  cinquantina  di  ufficiali  e 
soldati  spagnuoli  che  si  erano  trincerati  in  una 
chiesa  all’ingresso  della  baja  di  Baler,  tenendo  tesfa 
a  molte  centinaia  di  Filippini  che  non  solo  li  cir¬ 
condavano  con  un  assedio  ostinato,  ma  tentavano 
qualche  volta  di  prenderli  d’assalto.  Fu  uno  dei  più 
belli  episodi  per  la  disgraziata  bandiera  spagnuola. 

Un  tranello. 

La  nave  americana  giunse  nella  rada  e  sbarcò  un 
marinaro  con  la  bandiera  bianca,  per  chiedere  agli 
insorti  che  si  vedevano  passeggiare  armati  sulla  co¬ 
sta  il  permesso  di  comunicare  con  gli  assediati.  Gli 
insorti  acconsentirono  con  tanta  premura  che  il 
messo,  subodorando  un  tranello,  preferì  tornare  alla 
nave.  Fu  stabilito  che  al  mattino  seguente,  qual¬ 
che  ora  prima  dell’alba,  con  l’aiuto  delle  tenebre 
sarebbero  sbarcati  due  marinai,  e  che  il  tenente  Gill¬ 
more,  dopo  averli  deposti  a  terra,  avrebbe  cercato  di 
deviare  l’attenzione  dei  ribelli  girando  con  la  scia¬ 
luppa  verso  l’imboccatura  del  fiume.  Così  infatti  av¬ 
venne.  Mentre  i  due  soldati  cercavano  di  penetrare 
nella  foresta  tropicale  per  giungere  alla  chiesa  as¬ 
sediata,  una  sentinella  sulla  costa  scorse  la  scialuppa 
che  bordeggiava  e  diede  l’allarme.  Quantunque  fosse 
consapevole  di  andare  incontro  a  un  pericolo,  il  Gill¬ 
more,  vedendo  che  il  suo  piano  era  riuscito,  volle 
renderlo  più  sicuro  e  risalire  alquanto  il  fiume:  i 
due  messi  poterono  infatti  abboccarsi  con  gli  spa¬ 
gnuoli  e  tornare  nel  pomeriggio  alla  nave,  ma  la 
scialuppa  fu  meno  fortunata.  Risalita  la  corrente 
di  alcune  centinaia  di  metri,  l’ufficiale  dava  l’ordine 
di  retrocedere  quando  si  udì  una  scarica  di  fuci¬ 
leria  dalla  macchia.  Un  uomo  colpito  nella  testa 
cadde  pesantemente  sul  fondo  della  barca  :  una 
palla  scivolando  lungo  un  remo  recise  di  colpo  le 
dita  del  rematore,  tese  nello  sforzo  della  vogata.  Po¬ 
chi  minuti  dopo,  la  ciurma  era  decimata.  I  superstiti, 
.abbandonati  i  remi,  impugnarono  i  fucili,  ma  do¬ 
vevano  sparare  alla  cieca  perchè  il  nemico  era  na¬ 
scosto  nelle  alte  erbe.  Tornarono  ai  remi,  ma  la 
barca  si  era  incagliata  su  un  banco  di  sabbia;  al¬ 
cuni  uomini  uscirono  per  smuoverla,  ma  ogni  sforzo 
era  vano.  Fu  deciso  di  arrendersi.  L  uomo  che 
alzò  la  bandiera  bianca  ebbe  il  braccio  spezzato  da 
una  palla  e  la  bandiera  rotolò  sul  fondo,  in  un  lago 
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di  sangue.  La  lotta  fu  ripresa  più  accanita,  finche 
una  voce  partì  dalla  riva,  donde  fino  allora  non  si 
erano  uditi  che  i  colpi,  e  intimò  la  resa. 

Prigionieri. 

Un’orda  seminuda  si  precipitò  sulla  scialuppa, 
e  i  superstiti  legati  furono  tratti  sulla  riva,  e  posti 
in  fila.  «  Credevamo,  quando  coi  lacci  di  bambù  ci 
legarono  le  braccia  dietro  la  schiena,  che  ci  voles¬ 
sero  condurre  via  come  prigionieri.  Ma  ci  accorgem¬ 
mo  che  avevano  invece  intenzione  di  fucilarci.  Al¬ 
lora  con  segnali  mi  sforzai  di  far  loro'  comprendere 
che  nella  mia  qualità  di  ufficiale  avevo  il  diritto  di 
morire  a  mani  libere.  Si  impegnò  una  lunga  discus¬ 
sione:  essi  erano  soldati  dell’esercito  filippino,  ma 
non  v’era  alcun  ufficiale  che  li  comandasse.  L’indu¬ 
gio  ci  salvò.  Quelli  armati  di  fucile  si  erano  allon¬ 
tanati  di  alcuni  passi,  si  disponevano  in  drappello 
e  ci  prendevano  di  mira.  Io  stavo  pensando:  «  Fra 
pochi  secondi  tutto  sarà  finito  :  è  un  peccato  che  non 
abbia  preso  un’altra  assicurazione  sulla  vita  prima 
di  partire  ».  In  quel  momento  si  udì  un  grido.  Ci  vol¬ 
gemmo  tutti  :  un  ufficiale  indigeno  veniva  correndo 
verso  di  noi  con  la  spada  sguainata.  Non  potevamo 
comprendere  le  sue  parole,  ma  lo  compresero  i  Ta- 
gali  che  abbassarono  le  armi  e  si  affollarono  intorno 
a  noi.  Più  tardi  ci  si  disse  che  Aguinaldo'  aveva  dato 
ordine  di  risparmiare  i  prigionieri  e  di  internarli. 
Ci  si  permise  di  portare  due  nostri  compagni  mori- 
ribondi  dalla  barca  al  bosco,  ove  li  lasciammo  al¬ 
l’ombra  di  un  albero  dopo  aver  fasciate  con  una  sem¬ 
plice  benda  le  loro  ferite  e  posta  al  loro  fianco  una 
boracela  d’acqua  :  i  poveretti  ci  pregavano  di  finirli 
con  un  colpo  di  rivoltella.  Gli  altri  compagni  morti 
rimasero  nella  scialuppa,  perchè  non  ci  si  diede  il 
permesso  di  sotterrarli.  E  ci  avviammo. 

«  Dopo  un  miglio  di  cammino1,  si  passò  in  vista 
della  chiesa  dove  la  guarnigione  spagnuola  era  tut¬ 
tavia  assediata.  Gli  indigeni  si  tennero  a  distanza, 
fuori  del  tiro  dei  fucili.  Gli  spagnuoli  resistevano 
ancora  benché  le  mura  della  fortezza  improvvisata 
fossero  quasi  atterrate.  In  alto  sventolava  la  loro 
bandiera,  e  confesso  che  nel  vederla  provai  un  senso 
di  soddisfazione. 

«  La  prima  sosta  fu  nella  chiesa  di  bambù  di  un 
villaggio.  Molti  di  noi  erano  feriti  e  soffrivano  or¬ 
ribilmente.  Un  buon  Samaritano  venne  in  nostro 
soccorso.  Era  un  vecchio  indigeno,  poveramente  ve¬ 
stito,  ma  di  modi  cortesi.  Visti  i  feriti  uscì  a  racco¬ 
gliere  alcune  erbe  grasse,  e  ne  spremette  un  liquido 
bianco  che  versò  nelle  ferite.  Per  alcuni  istanti  fu 
come  un’agonia  straziante:  gli  ammalati  gridavano 
che  il  vecchio  li  aveva  avvelenati,  che  si  sentivano 
bruciare  il  sangue  a  morte.  Erano  madidi  di  sudore, 
congestionati.  Il  vecchio  sorrideva,  accarezzando  il 
più  giovane  dei  feriti,  un  fanciullo  diciassettenne, 
e  dicendogli  in  spagnuolo  che  sarebbe  stato  molto 
meglio.  Infatti  dopo  dieci  minuti  ogni  dolore  era 
scomparso  ,  e  la  febbre  decresceva.  Un  piede  del 
fanciullo ,  già  tumefatto ,  ora  riprendeva  l’aspetto 
naturale.  I  feriti  strinsero  con  effusione  la  mano  del 
vecchio,  non  avendo  nulla  da  regalargli  in  segno  di 
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gratitudine.  Da  quel  momento  le  ferite  si  rimargi¬ 
narono  senza  cagionar  più  alcun  dolore.  Il  vecchio 
scomparve,  nè,  per  quante  ricerche  io  abbia  fatto 
più  tardi,  non  mi  riuscì  di  saper  nulla  intorno  al 
suo  miracoloso  rimedio.  Ma  forse  un  giorno  o  l’al¬ 
tro  la  flora  di  Luzon  regalerà  al  mondo  un  balsamo 
finora  sconosciuto  ». 

Gli  ufficiali  filippini  erano  particolarmente  cu¬ 
riosi  di  sapere  dal  Gillmore  perchè  gli  americani, 
dopo  aver  combattuto  gli  spaglinoli  per  liberare  i 
filippini,  ora  combattevano  contro  questi  per  libe¬ 
rare  gli  spaglinoli.  Il  drappello  prigioniero  fu  con¬ 
dotto  nell’interno  del  paese,  e  dovette  attraversare 
tutta  l’isola  fino  alla  costa  settentrionale,  con  un 
faticoso  cammino  di  oltre  cinquecento  miglia.  Il 
lungo  racconto  del  Gillmore  finirà  nel  prossimo  nu¬ 
mero  deW'ldler. 


Donne  in  abiti  maschili 


(Da  un  articolo  di  Marian  West,  nel  Munsey's  Magazine, 
fiscicolo  di  maggio). 

Persino  l’America,  avvezza  a  maggiori  sorprese,  si 
stupì  quando  pochi  mesi  or  sono  la  morte  rivelò  che 
un  piccolo  e  brutto  cittadino  di  Nuova  York,  noto 
per  il  suo  zelo  politico,  aveva  gabbato  il  mondo  ve¬ 
stendo  gli  abiti  maschili.  Murray  Hall  aveva  presa 
la  sua  metamorfosi  sul  serio  e  non  solo  beveva  come 
un  facchino  e  lavorava  per  la  Tammany  —  la  fa¬ 
mosa  associazione  camorristica,  che  spadroneggia  a 
Nuova  York  —  predicando  agli  angoli  delle  vie, 
ma  ebbe  anche  l’imprudenza  di  prender  moglie.  La 
povera  donna,  che  si  era  lasciata  ingannare,  morì 
poco  dopo  senza  una  parola  di  rammarico.  Pare 
che  l’Hall  avesse  scelto  il  travestimento  per  soddi¬ 
sfare  le  sue  ambizioni  di  propagandista.  Una  sua 
figlia  adottiva  ignorava,  come  gli  altri,  il  segreto. 

La  razza  anglo-sassone  ha  però  avuto  qualche 
Clorinda  più  nobile.  L'na  signorina  Barn-  studiò  me¬ 
dicina  a  Edimburgo,  ove  viveva  con  la  madre:  morta 
questa,  mutò  abiti  ed  entrò  in  qualità  di  medico  nel¬ 
l’esercito  delle  colonie:  morì  settantenne  non  molti 
anni  fa  a  Londra,  «  ispettore  generale  degli  ospe¬ 
dali  militari  ».  La  guerra  civile  americana  fu  parti¬ 
colarmente  feconda  di  amazzoni,  che  portavano  la 
divisa  :  la  più  nota  è  Loreta  Yelasquez  che.  dopo 
aver  seguito  per  qualche  tempo  il  marito  nell’eser¬ 
cito  del  Sud,  un  bel  giorno  disparve  :  era  andata  ad 
arruolarsi  nell’esercito  del  Nord,  non  già  per  com¬ 
battere  il  marito,  ma  per  carpire  i  segreti  del  ne¬ 
mico,  e  riuscì  infatti  assai  utile  al  partito  del  con¬ 
sorte. 

<  Opportunamente,  l'autore  dell’articolo,  che  narra 
a  lungo  la  storia  delle  sue  eroine,  osserva  che  quasi 
tutte  poterono  ingannare  la  buona  fede  del  prossimo, 
perchè  erano  brutte:  la  bellezza  non  ama  camuf¬ 
farsi,  ed  a  ragione. 


Una  moderna  Pompei 


(Da  un  articolo  di  Harry  de  Windt,  nell’ Universal  and 
Ludgate  Magazine,  fascicolo  di  maggio). 

L’autore,  noto  per  i  suoi  libri  sulla  Siberia  e  sul¬ 
l’India,  narra  le  impressioni  di  un  viaggio  pedestre 
da  Genova  a  Nizza,  e  di  una  visita  ai  luoghi  fune¬ 
stati  dal  terrirbile  terremoto  del  1887.  La  moderna 
Pompei  è  Bussana  vecchia,  che  gli  abitanti  dei  din¬ 
torni  ora  chiamano  il  paese  della  morte.  «  Chi  sale 
la  ridente  collina,  non  crederebbe  di  avvicinarsi  alla 
scena  di  una  delle  più  spaventevoli  catastrofi  del 
secolo,  perchè  tutto  intorno  spira  pace  e  prosperità. 
Vi  manca  però  la  vita  umana  :  si  può  aggirarsi  per 
parecchi  giorni,  senza  incontrare  anima  viva  ;  il  vil¬ 
laggio  ha  la  fama  di  essere  stregato  e  neppur  con  fa¬ 
volose  somme  d’oro  si  potrebbe  indurre  i  valligiani 
ad  entrare  fra  le  rovine  maledette  di  nottetempo  ». 

Il  De  Windt  si  fa  narrare  da  un  superstite  i  ri¬ 
cordi  della  catastrofe,  mentre  insieme  vanno  visi¬ 
tando  le  rovine,  e  si  sofferma  specialmente  a  ricer¬ 
care  la  scena  della  chiesa  crollata  sui  numerosi  fe¬ 
deli,  di  cui  pochissimi  rimasero  salvi  col  prete.  «  Un 
viottolo  coperto  congiunge  ancora  i  ruderi  della 
chiesa  coi  ruderi  della  casa  parrocchiale.  Vi  entriamo 
traversando  un  cortiletto  lastricato,  su  cui  ancora 
lussureggia  una  pergola.  In  un  angolo  ombroso,  un 
sedile  di  pietra  ricorda  le  lunghe  ore  di  riposo  e  dt 
meditazione  del  buon  prete.  Da  una  sala  diroccata 
si  vede  il  piccolo  giardin.o  ove  le  rose  e  i  garofani 
languiscono  soffocati  dalle  ortiche  e  dalle  erbe  sel¬ 
vagge.  In  un  cantuccio  oscuro,  scopro  un  numero 
polveroso  e  mezzo  rosicchiato  di  un  giornale  cleri¬ 
cale:  è  una  tacita  memoria  della  catastrofe,  perchè 
porta  la  data  del  giorno  che  la  precedette,  e  proba¬ 
bilmente  il  prete  l’aveva  letto  poche  ore  prima  di 
sfuggire  al  disastro.  Sto  per  metterlo  in  tasca,  come 
un  ricordo  della  mia  visita,  quando  Beppo,  il  mio 
compagno,  severamente  mi  ammonisce  che  ogni  og¬ 
getto  portato  via  da  Bussana  invariabilmente  reca 
sventura  a  chi  lo  possiede.  Mi  affretto  quindi  a  ri¬ 
porlo  al  suo  posto. 

«  Il  maggior  numero  delle  vittime  fu  trovato 
nelle  chiese  dei  villaggi  colpiti,  ma  quasi  ovunque 
il  prete  ne  uscì  salvo.  Così  a  Bajardo  la  vòlta  della 
chiesa  crollò  seppellendo  trecento  persone,  lasciando 
immune  il  parroco.  Il  mio  compagno  attribuisce  il 
fatto  all’intervento  divino,  e  la  sua  buona  fede  è 
tale  che  io  mi  astengo  dal  l’accennargli  l’ipotesi  che 
la  più  solida  struttura  delle  absidi  abbia  salvato  il 
clero  officiante.  Un’altra  curiosa  coincidenza  è  nel 
fatto  che,  mentre  ogni  città  e  ogni  villaggio  da  Ge¬ 
nova  a  Nizza  ebbero  più  o  meno  a  subire  i  danni  del 
terremoto,  gli  abitanti  del  piccolo  perverso  Monte 
Carlo  neppure  se  ne  accorsero.  —  Forse,  signore,  — 
mi  dice  la  mia  guida  —  il  buon  Dio  gli  prepara  una 
disgrazia  peggiore! — Avviso  agli  appassionati  della 
roulette  !  ». 
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La  ferrovia  pensile 

a  forza  di  gravità 

(Dalla  Technische  Rundschau  del  i°  maggio). 

L’ingegnere  Halford  progetta  la  costruzione  di 
una  ferrovia  pensile  assai  singolare.  Il  suo  sistema 
quasi  nulla  ha  di  comune  con  quello  della  Pensile 
di  Barmen-Elberfeld.  Secondo'  Halford,  i  vagoni  o 
gli  interi  treni  non  dovranno  venir  mossi  da  mac¬ 
chine  di  qualsiasi  specie,  ma  unicamente  per  forza 
di  gravità.  Il  corpo 
stradale  è,  per  sè 
stesso,  compieta- 
mente  or  zzontale, 
ma  ognuno  de’  tron¬ 
chi  di  cui  è  compo¬ 
sto  può  venire  rial¬ 
zato  ad  una  delle  e- 
stremità ,  in  modo 
che  la  sua  superficie 
divalla.  Su  questo 
lieve  pendìo  il  vago¬ 
ne  o  il  treno  discen¬ 
dono  di  per  sè  sino 
al  prossimo  tronco  , 
il  quale,  a  sua  volta, 
si  converte  in  un 
piano  inclinato  e  così 
via.  Il  vagone  o  il 
treno,  una  volta  in 
moto,  vanno  innanzi 
di  tronco  in  tronco  o 
non  s’arrestano  che 
alla  stazione  voluta , 
là  dove  la  linea  non  viene  rialzata. 

Halford  ha  costruito  un  ottimo  modello  delle  fer¬ 
rovie  da  lui  immaginate.  Esso  è  lungo  complessi¬ 
vamente  centocinquanta  piedi  ed  è  diviso  in  sei  tratti, 


ognuno  lungo  venticinque  piedi.  Ogni  tratto  o  tronco 
pesa  cinquanta  chili  e,  mercè  il  rialzo,  riceve  una  de¬ 
clinazione  di  1.72.  Il  sollevamento  si  fa  mediante 
leve  idrauliche,  disposte  sotto  ai  punti  di  congiun¬ 
zione  de’  tronchi  e  occorrendo  anche  in  altri.  I  sin¬ 
goli  tronchi  sono  congiunti  tra  loro  da  bolzoni,  0- 
gnuno  de’  quali  passa  attraverso^  i  puntelli  di  soste¬ 
gno  di  due  tronchi.  Fra  le  testate  di  questi  v’è  un 
interstizio  affinchè  il  piano  stradale  "possa  rialzarsi 
ed  abbassarsi.  In  posizione  normale  però  i  vari  tron¬ 
chi  formano  un  piano  perfettamente  orizzontale. 

Sulle  traversine  del  corpo  stradale  si  stende  un 
binario  a  scartamento  ridotto  e  su  questo  di  nuovo  un 


La  ferrovia. 

carro,  che  regge  a  destra  e  a  sinistra  due  carrozzoni 
da  passeggeri.  Il  punto  d’appoggio  si  trova,  con  ciò, 
sotto  al  livello  delle  rotaie,  sicché,  malgrado  la  ri¬ 
levante  velocità,  grande  è  la  sicurezza  dell’esercizio. 
Tutto  il  meccanismo  della  propulsione  viene  rego¬ 
lato  da  una  cabina  del  carro,  nella  quale  si  trova 
il  conduttore  del  treno.  Il  sollevamento  del  corpo 
stradale  si  fa  automaticamente. 

Le  velocità  conseguibili  sulla  ferrovia  Halford 
sarebbero  grandissime.  Degli  esperimenti  fatti  sul 
suo  modello  hanno  dato  per  risultato  che  il  treno 
passa  il  primo  tronco  in  otto  secondi,  il  secondo  in 
sei,  il  terzo  in  quattro  e  un  quinto,  il  quarto  in  tre 
e  due  quinti,  il  qffinto  in  due  e  due  quinti,  il  sesto 
in  nemmeno  due  secondi. 

Le  spese  di  primo  impianto'  sarebbero  ingenti, 
ma  l’ingegnere  Halford  calcola  che  verrebbero  inden¬ 
nizzate  dal  grande  risparmio  nell’esercizio.  Infatti, 
niente  più  locomotive,  nessun  consumo  di  carbone  e 
consumo  assai  lieve  della  superficie  stradale.  E  un 
vantaggio  grandissimo  e  di  massima  è  offerto,  senza 
dubbio,  dal  sistema  Halford.  Con  le  attuali  ferrovie 
la  velocità  diminuisce  con  l’accrescersi  del  peso  del 
treno  ;  nella  ferrovia  Halford  sarebbe,  invece,  il 
caso  contrario:  quanto  maggiore  il  peso,  tanto  rrag- 
Carro  coi  vagoni  pensili.  giore  la  velocità. 
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Iia  riforma  del  calendario 


(Da  un  articolo  di  Camillo  Flammarion,  nella  Reme, 

io  maggio). 

Camillo  Flammarion,  con  quella  sua  forma  snella 
e  tersa  che  rende  non  solo  facilmente  comprensibili, 
ma  anche  piacevoli  argomenti  scientifici  spesso  di 
rilevante  importanza,  tratta  diffusamente  la  questione 
della  riforma  del  calendario,  che  sarebbe  opportuna, 
conveniente  per  la  grande  utilità  pratica,  che  emerge 
chiara  ad  ognuno  quando  si  pensi  che  ora  tutti  i 
calendari  in  uso  sono  difettosi.  Notiamo  che  il  Flam¬ 
marion  ha  ricevuto  da  persona  che  desidera  con¬ 
servare  Fincognito  la  somma  di  cinquemila  franchi 
come  premio  a  chi  troverà  un  nuovo  calendario  che 
meglio  risponda  alle  esigenze  ed  ai  desideri  generali. 
Il  calendario  ideale,  per  non  dire  perfetto,  sarebbe 
quello  che  nel  bisogno  continuo  di  consultazione 
onde  è  oggetto,  presentasse  la  maggiore  uniformità, 
il  numero  minimo  di  variazioni  ;  a  quel  modo  che 
l’orologio  indica  uniformemente  e  senza  variazioni 
le  ore,  i  minuti,  i  secondi  in  qualunque  giorno,  mese, 
anno  lo  si  consulti.  Gli  storici  credono  che  vi  siano 
stati  periodi  nei  quali  l’anno  ha  avuto  durate  bre¬ 
vissime:  di  un  mese,  perfino  di  un  giorno  ;  ma  poi 
si  comprese  la  convenienza  di  dare  all’anno  una  du¬ 
rata  che  più  si  avvicinasse  al  tempo  impiegato  dal 
sole  o  dalla  luna  nella  loro  rivoluzione.  D’onde  anni 
di  334,  di  360,  di  363  giorni  con  una  variante  di 
giorni  complementari  che  per  molto  tempo  fu  la  di¬ 
sperazione  degli  astronomi.  Dopo  un  numero  infi¬ 
nito  di  prove,  di  dispute,  tanto  che  non  vi  è  mese 
dell’anno  che  non  abbia  avuto  per  qualche  tempo 
l’onore  di  aprire  l’anno  medesimo,  si  giunse  all’at¬ 
tuale  calendario  di  tutti  i  popoli  civili,  che  si  può 
dire  il  risultato  degli  studi  degli  scienziati  e  dei  le¬ 
gislatori  di  tutti  i  tempi.  Il  nuovo  calendario  fu  fis¬ 
sato  da  Gregorio  XIII  nel  1582. 

La  riforma. 

Ma  anche  questo  calendario  non  è  senza  difetti. 
Quello  che  gli  rimproverano  sovratutto  si  è  che  con 
esso  gli  anni  si  seguono  e  non  si  rassomigliano.  In¬ 
fatti  i  giorni  non  coincidono  da  un  anno  all’altro: 
per  esempio  il  primo  gennaio  1884  era  un  martedì, 
il  primo  gennaio  1885  un  giovedì,  ed  era  un  ve¬ 
nerdì  il  primo  gennaio  1886,  ecc.,  e  tutti  i  giorni, 
fino  al  31  dicembre,  subiscono  analogo  spostamen¬ 
to.  Così  siamo  obbligati  a  cambiare  ogni  anno  di 
almanacco ,  quello  dell’anno  precedente  non  ser¬ 
vendo  più  per  Fanno  in  corso.  Bisognerebbe  dunque 
cercare  il  mezzo  di  dare  al  calendario  l’uniformità 
che  ora  gli  manca,  fare,  per  esempio,  che  Fanno  co¬ 
minciasse  sempre  in  domenica,  cosicché  anche  tutti 
gli  altri  giorni  coincidessero  in  ciascun  mese  di  cia¬ 
scun  anno.  Per  arrivare  a  ciò  bisogna  notare  quale  è 
la  causa  degli  spostamenti.  La  causa  è  quel  36 
giorno;  se  Fanno  si  componesse  di  364  giorni  "si 
avrebbe,  diviso  per  7,  52  settimane  esattamente.  Ma 
poiché  non  si  può  sopprimere  quel  36^'°  giorno,  per 
comodo  della  divisione  esatta,  non  resta  che  a  farne 


un  giorno  complementare,  si  potrebbe  accumulare 
il  giorno,  ore  e  minuti  in  più  dei  364,  vale  a  dire 
anche  il  giorno  ultimo  degli  anni  bisestili,  forman¬ 
done  una  settimana  complementare  che  verrebbe  sta¬ 
bilita  dagli  astronomi.  Così  si  avrebbe  un  calendario 
invariabile,  sul  quale  ognuno  potrebbe  fare  meglio 
i  suoi  calcoli  e  regolare  le  sue  occupazioni,  gli  anni¬ 
versari  e  simili  con  maggiore  precisione.  Ai  calen¬ 
dari  di  carta  e  di  cartone,  come  bisogna  adoperare 
ora,  verrebbero  sostituiti  calendari  impressi  od  in¬ 
cisi  in  bronzo,  in  oro,  in  avorio  od  in  marmo,  ser¬ 
vendo  a  molte  generazioni  come,  e  meglio,  di  ciò 
che  ora  accade  per  gli  orologi  che  si  trasmettono  di 
padre  in  figlio.  I  calendari  verrebbero  posti  sulle 
facciate  dei  monumenti  per  comodità  del  pubblico. 

Il  calendario  è  stato  assoggettato  a  numerose  mo¬ 
dificazioni  e  riforme  nell’intento  di  renderlo  sem¬ 
pre  meglio  razionale  e  preciso.  Si  ricorda,  fra  le  più 
moderne,  quella  della  Repubblica  francese  1792. 
di  Augusto  Comte  nel  1849,  di  Patrice  Larroque  nel 
1859,  e  la  riforma  più  sopra  descritta  proposta  nel 
1884  dalla  Rivista  F Astronomie  studiata  ed  adot¬ 
tata  nel  1887  dalla  Società  astronomica  di  Fran¬ 
cia.  Questo  progetto,  dice  il  Flammarion,  è  il  più 
semplice  e  più  facile  a  porre  ad  effetto  senza  scosse, 
ma  gli  si  può  rimproverare  di  rimanere  provvisorio, 
lasciando  il  principio  dell’anno  al  primo  gennaio 
e  i  nomi  dei  mesi  in  contraddizone  colla  loro  posi¬ 
zione;  così  che  è  logico  pensare  ad  un  calendario 
più  razionale  e  finito  nelle  sue  linee  essenziali.  Que¬ 
sto  calendario  farebbe  cominciare  Fanno  all’equi¬ 
nozio  di  primavera;  Fanno  di  52  settimane,  di  7 
giorni,  distribuiti  in  12  mesi. 

I  nomi  dei  mesi. 

I  dodici  mesi  si  dividerebbero  in  quattro  trimestri 
uguali  di  31  e  30  giorni  rinnovantisi  regolarmente. 
Poiché  Fanno  convincerebbe  il  21  di  marzo  bisogne¬ 
rebbe  cambiare  nome  ai  mesi,  prendendoli  da  cate¬ 
gorie  di  fatti  o  di  idee  generali  a  tutti  gli  uomini. 

La  questione  dei  nomi  dei  mesi  non  ha  che  se¬ 
condaria  importanza.  L’idea  che  viene  a  tutta  prima 
è  quella  di  contrassegnarli  con  un  numero  d’ordine: 
mese  I,  mese  II,  e  via  di  seguito.  Ma  non  incontre¬ 
rebbe  il  gusto  della  maggioranza.  Neanche  intitolarli 
dai  fiori  sarebbe  pratico,  perchè  non  tutti  i  fiori  sboc¬ 
ciano  nello  stesso  mese  in  ogni  latitudine.  Il  calen¬ 
dario  del  Comte,  che  si  componeva  di  13  mesi  di 
28  giorni,  contrassegnava  i  mesi  coi  nomi  di  Mose, 
Alessandro,  Aristotele,  Archimede,  Cesare,  S.  Paolo, 
Carlo  Magno,  Dante,  Guttemberg,  Shakespeare,  Car¬ 
tesio,  Federico  Bichat  (celebre  medico  e  anatomista, 
nato  a  Theinette  nel  Jura;  1771-1802). 

II  Larroque  componeva  Fanno  di  36  decadi  e 
mezza  che  portavano  semplicemente  numeri  ordina¬ 
tivi.  I  nomi  planetari  non  sembrano  utilizzabili  per¬ 
chè  la  Luna,  Marte,  Mercurio,  ecc.,  figurano  già  nei 
giorni  della  settimana.  Il  Flammarion  propende 
per  la  scelta  di  nomi  presi  dalle  facoltà  dell’animo 
dai  sentimenti  che  più  innalzano  l’uomo  facendone 
un  ente  superiore  ed  intellettuale.  Ecco  quelli  che 
metterebbe  quali  indicazioni  nuove  dei  mesi  :  Ve¬ 
rità  —  Scienza  —  Sapienza  —  Giustizia  —  Onore 
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—  Bontà  —  Amore  —  Bellezza  —  Umanità  —  Fe¬ 
licità  —  Progresso  —  Immortalità.  —  Altri  nomi, 
nello  stesso  ordine  di  concetti,  gli  si  presentano  alla 
mente,  come:  Fratellanza —  Pace  —  Armonia,  ecc. 
Notiamo  che  in  questo  elenco  il  Flammarion 
esclude  Egalité,  perchè,  dice,  è  falso,  e  Patria  per¬ 
chè  finora  ha  servito  soltanto  a  dividere  gli  uomini. 
Umanità  gli  pare  preferibile. 

Quanto  alla  durata  dell’anno,  è  ora  di  365  giorni 
5  ore,  48  minuti  ,  secondi  45,596  e  diminuisce  di 
secondi  0,539  per  secolo.  Facendo  un  anno  bise¬ 
stile  su  4  e  uno  del  pari  su  4  anni  secolari,  il  calen¬ 
dario  differisce  pochissimo  dalla  natura:  di  1  giorno 
in  tre  mila  anni.  Non  vi  è  dunque  ragione  di  modifi¬ 
care  su  questo  punto  il  calendario  gregoriano  ;  ba¬ 
sterà  sopprimere  1  giorno  da  qui  a  tre  mila  anni. 

E’  curioso  che  dopo  i  minuziosi  particolari  intorno 
a  questa  riforma,  dopo  ricordi  storici,  notizie  e  schia¬ 
rimenti  accurati,  il  Flammarion  argutamente  con¬ 
clude  che  questa  riforma,  appunto  perchè  razionale, 
semplice,  comoda,  non  sarà  accettata  dall’umanità, 
perchè  la  gente  non  si  cura  che  di  ciò  che  porta  pro¬ 
fitto  materiale. 

Epperò  si  continuerà  a  festeggiare  il  principio 
dell’anno  diguazzando  nella  neve,  si  continuerà  a 
chiamare  dicembre  (da  decem,  dieci)  il  XII  mese 
dell’anno  e  mutare  taccuini  di  cartone  ad  ogni  fine 
d’anno.  Così  vuole,  conclude  ironicamente  Flamma¬ 
rion,  la  sapienza  umana. 


Le  nuove  industrie 


(Da  un  articolo  di  W.  Berdrow  nella  Gartenlaube  del 

io  maggio). 

L'incendio,  che  nella  notte  del  16  al  17  aprile 
ha  distrutto  a  Pechino  la  casa  di  legno  ed  amianto 
del  feld-maresciallo  Waldersee  —  e  che  ha  fatto  dire 
e  ripetere  l’enorme  assurdo  che  «  l’amianto  si  era 
incendiato  »!  —  ha  richiamato  l’attenzione  del  mon¬ 
do  sull’amianto  e  sulla  sua  lavorazione.  Ed  è  na¬ 
turale,  perchè  se  l’amianto  si  è  adoperato  a  vari  scopi 
in  tempi  remotissimi  —  specialmente  in  Italia  ed 
in  Grecia  —  l’industria  propriamente  detta  dell’a¬ 
mianto  è  ancora  giovanissima. 

Soltanto  venticinque  anni  fa  si  scopersero  nel 
Canadà  quei  giacimenti  quasi  inesauribili  d’amianto, 
che  diedero  origine  ad  una  multiforme  e  vasta  indu¬ 
stria.  Dapprima  non  si  sapeva  troppo  che  fare  di 
tutto  quel  materiale  ;  ma,  in  breve,  gli  trovarono  mol¬ 
tissime  utili  applicazioni,  delle  quali  prima  non  si 
aveva  l’idea  e  la  Società  canadese  dell’amianto  potè 
accrescere  d’anno  in  anno  la  produzione  de’  suo  gia¬ 
cimenti  presso  Perkins  Mills.  Al  principio  dello 
scorso  decennio  si  traevano  da  que’  giacimenti  circa 
quattrocentomila  quintali  all’anno  per  un  valore 
di  molti  milioni  e  da  allora  la  produzione  vi  è  di¬ 
minuita  soltanto  per  la  concorrenza  di  altre  miniere. 
Infatti,  ormai  l’amianto  si  è  scoperto  in  tante  loca¬ 
lità  che  il  suo  prezzo,  prima  altissimo,  si  è  ridotto 
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a  quattrocento  marchi  per  tonnellata,  vale  a  dire 
che  l’amianto  non  costa  più  del  cotone. 

Giacimenti  assai  abbondanti  si  trovano,  ad  e- 
sempio,  in  Italia,  in  Russia  ed  in  Siberia,  ma  an¬ 
che  dal  Capo  di  Buona  Speranza  e  dall’Australia 
viene  molto1  amianto  in  Europa.  E  recentemente  an¬ 
zi  si  è  cominciato  a  preferire  l’amianto,  cosidetto 
azzurro,  del  Capo,  perchè  le  sue  fibre  sono  più  lun¬ 
ghe  e  sottili ,  ma  assai  più  leggiere  dell’  italiano  o 
dell’americano  e  le  corde  e  le  gomene  che  si  fanno 
con  quello,  mentre  sono  di  una  resistenza  poco  in¬ 
feriore  a  quello  del  canape,  si  distinguono  anche  per 
maggior  resistenza  al  fuoco  ed  alle  intemperie. 

LTn  vantaggio  dell’amianto1  in  generale  —  e  dal 
quale  si  trae  profitto  neH’industria  —  è,  oltre  la  sua 
incombustibilità,  la  finezza  delle  sue  fibre,  dimodo¬ 
ché  dodici  mila  metri  di  filo  d’amianto1  pesano  a 
mala  pena  un  chilo  !  Generalmente,  nella  tessitura, 
o  nella  torcitura  ad  uso  corde,  l’amianto  si  adopera 
misto  a  del  cotone,  delle  lane  e  anche  con  del  filo  di 
ottone  o  d’altri  metalli.  Se  ne  fanno  vesti  incombu¬ 
stibili,  scenari  e  decorazioni  da  teatro  —  quest’ul- 
time  generalmente  in  cartapesta  d’amianto  —  e,  per 
qualche  tempo,  si  preferiscono  i  sipari  d’amianto 
a  quelli  ormai  generalmente  adottati,  in  ferro.  Di 
grande  consumo  sono  poi  i  prodotti  dell’amianto  a 
fibre  corte  e  specialmente  la  cartapesta  e  le  carte.  Si 
applicano  dappertutto  sin  dove  la  loro  qualità  spe¬ 
ciale,  -la  facoltà  di  concentrare  od  escludere  il  ca¬ 
lore  può  utilizarsi.  La  cartapesta  di  amianto  serve 
d’involto  alle  condutture  di  vapore  o  d’acqua  calda, 
alle  caldaie,  agli  apparati  chimici  ed  anche  ad  accre¬ 
scere  l’incombustibilità  di  edifici,  di  porte,  ecc.  Così, 
la  casa  trasportabile  del  maresciallo-  Waldersee  era 
costruita  in  legname,  ne’  cui  riquadri  stavano  pia¬ 
strelle  di  amianto.  Ed  è  un  errore  l’asserire  che  an¬ 
che  questo  si  sia  abbrucciato.  Fu  il  legname  che  bru¬ 
ciò  e  le  piastre  d’amianto  sotto  l’influenza  del  fuoco 
si  sfogliarono  e  sgretolarono.  L’amianto  era  incom¬ 
bustibile  come  sempre;  ma  il  genere  della  costru¬ 
zione  era  sbagliato. 

La  cartapesta  d’amianto  serve  anche  a  rendere  im¬ 
permeabili  i  tubi  ed  altre  parti  delle  caldaie  a  va¬ 
pore.  Le  carte  d’amianto  son  poi  ottime  per  docu¬ 
menti  e  non  occorre  sieno  fatte  tutte  con  quel  ma¬ 
teriale:  data  la  nota  resistenza  delle  carte,  per  sè 
stesse,  al  fuoco,  una  buona  quantità  d’amianto  nella 
sua  pasta  è  sufficiente. 

Negli  ultimi  tempi  si  sono  trovate  anche  altre  ap¬ 
plicazioni  dell’amianto.  Se  ne  fanno  delle  sottili 
cordicelle  per  fermare  le  reticelle  del  gas  ad  incan¬ 
descenza  sui  loro  becchi  e  con  dell’amianto  di  corte 
fibre,  esposto  ad  altissima  temperatura  e  compresso, 
si  forma  una  massa  simile  alla  porcellana  e  che  si 
presta  molto  per  degli  apparati  chimici.  Le  suole  d’a¬ 
mianto  da  introdursi  nelle  scarpe,  poiché  molto  ri¬ 
parano  dal  freddo,  sono  diventate  un  articolo  di 
grande  commercio.  Nella  Siberia  si  portano  guanti 
e  ne’  Pirenei  berretti  d’amianto  e,  probabilmente, 
si  comprenderà  in  breve  che  de’  fili  d’amianto  intes¬ 
suti  nelle  sottoveste  o  ne’  mantelli  formerebbero 
degli  indumenti  invernali  superiori,  come  riparo 
dal  freddo,  a  tutti  quelli  sinora  conosciuti. 
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Iie  intemperanze 

di  on  ministro  storieo 


(Da  un  articolo  di  Michael  Macdonagh  nei  Good  Words, 

fascicolo  di  maggio). 

Parlando  della  vecchia  Camera  dei  Comuni,  in¬ 
cendiata  nel  1834,  e  della  nuova  eretta  col  palazzo 
di  Westiminster,  Fautore  ricorda  alcuni  aneddoti  cu¬ 
riosi,  tra  cui  quello  di  parecchie  nobili  dame  che  si 
travestirono  con  abiti  maschili  per  poter  assistere 
alle  sedute  dalle  tribune,  a  cui  il  gentil  sesso  non 
poteva  accedere.  Gli  aneddoti  più  caratteristici  sono 
i  culinari.  Dalla  Camera  si  saliva  ad  un  corridoio 
che  metteva  in  una  cosidetta  «  cucina  »,  ove  si  man¬ 
giava  ma  ove  specialmente  si  beveva:  un  cameriere 
dall’alto  della  scala  avvertiva  gli  avventori,  quando 
s’alzava  a  parlare  un  nuovo  oratore,  gridando  il  no¬ 
me  di  questo1.  Certi  nomi  non  turbavano  affatto  l’am- 
biente  :  ma  se  il  cameriere  annunciava  :  «  Sir  Robert 
Peel  è  sulle  sue  gambe  »  o,  per  dirla  in  italiano,  «  è 
in  piedi  »,  gli  avventori  tracannavano  d’un  fiato  la 
bottiglia  o  lasciavano  a  mezzo  l'arrosto  per  preci¬ 
pitarsi  nella  Camera.  Un'egual  ressa  avveniva  quan¬ 
do  risuonava  il  nome  di  O  Connell. 

Il  padrone  della  «  cucina  »,  un  tal  Bellamy,  ave¬ 
va  una  manifesta  simpatia  per  gli  oratori  noiosi, 
perchè  quando  il  nome  di  costoro  risuonava  nel  cor¬ 
ridoio,  indubbiamente  seguiva  un  coro  di  «  Came¬ 
riere,  un’altra  bottiglia  ».  Il  Dickens  narra  di  un 
cameriere  che,  con  grande  stupore  dei  deputati,  mutò 
improvvisamente  partito:  la  cosa  destava  meravi¬ 
glia,  più  che  se  si  fosse  trattato  di  un  grande  uomo 
politico:  finalmente  si  venne  a  scoprire  che  il  ca¬ 
meriere  voleva  in  quel  modo  protestare  contro  la 
legge  che  toglieva  un  buon  numero  di  deputati  alla 
campagna  per  assegnarli  a  nuovi  collegi  di  Londra: 
quegli  avari  rappresentanti  della  città  sarebbero  an¬ 
dati  a  pranzare  a  casa. 

Il  Bellamy  era  famoso  per  il  suo  vin  di  Porto. 
Pitt,  il  giovane,  che  aveva  un  debole  per  quel  vino, 
frequentava  volontieri  la  «  cucina  »  anche  durante 
le  più  importanti  discussioni.  Un  epigramma  del 
tempo  pone  il  seguente  dialogo  in  bocca  a  Pitt  e  a 
un  suo  amico  deputato: 

—  Xon  riesco  a  vedere  lo  Speaker  (il  presidente)  : 
lo  vedi  tu  ? 

—  Xon  vedi  lo  Speaker?  io  ne  vedo  due. 

Una  volta,  il  Pitt  era  sotto  l’influenza  così  mani¬ 
festa  del  vino  quando  siedette  al  banco  dei  mini¬ 
stri,  che  un  segretario  se  ne  accorò  tanto  da  pren¬ 
dere  il  mal  di  testa.  «  Benissimo,  disse  il  Pitt  quando 
seppe  della  cosa,  io  ho  bevuto  il  vino  e  lui  sta 
male  ».  Accadeva  però  anche  a  lui  di  sentirsi  male. 
In  una  seduta  famosa,  il  capo  dell’opposizione  Fox 
lo  attaccò  accanitamente  per  i  termini  di  pace  of¬ 
ferti  agli  alleati  continentali.  Quella  sera,  Pitt  aveva 
alzato  il  gomito,  ma  il  vin  di  Porto  lo  aveva  tra¬ 
dito.  Proprio  dietro  la  sedia  del  presidente  si  apriva 
una  porta  sopra  un  corridoio  e  pochi  passi  di  fronte 


alla  porta  una  finestra  dava  sopra  un  giardino.  Du¬ 
rante  la  filippica  di  Fox,  il  Pitt  dovette  uscire  e 
affacciarsi  alla  finestra:  ma  con  una  mano  tenne 
aperto  l’uscio,  e  quando  rientrò,  pallido  e  affranto, 
potè  rintuzzare  ad  uno  ad  uno  gli  argomenti  del¬ 
l’avversario  con  Fusata  abilità. 

Il  Pitt  morì  nel  1806,  poco  dopo  la  disfatta  degli 
alleati  ad  Austerlitz,  che  lo  aveva  oltremodo  acco¬ 
rato.  La  storia  vuole  che,  traendo  l’ultimo  respiro, 
egli  esclamasse:  «  Oh,  come  lascio'  il  mio  paese!  » 
Ma,  secondo  il  Disraeli  che  assai  più  tardi  ne  rac¬ 
colse  l’eredità,  le  ultime  sue  parole  sarebbero  state 
meno  edificanti.  La  notte  in  cui  il  Pitt  morì,  il  Bel¬ 
lamy,  l’oste  della  Camera,  fu  svegliato  di  sopras¬ 
salto-  da  un  messo,  che  gli  disse:  «  Vestitevi  in  fretta 
e  portate  un  pezzo  del  vostro  pasticcio  di  porco  al 
signor  Pitt  ».  Lungo  la  strada,  il  messo  gli  raccontò 
che  il  primo  ministro,  non  potendo  più  prendere 
alcun  cibo,  aveva  detto:  «  Credo  che  potrei  man¬ 
giare  un  pezzo  di  porco  del  Bellamy  ».  Quando  que¬ 
sti  giunse,  seppe  che  il  Pitt  era  morto  subito  dopo 
la  partenza  del  messo.  Il  Disraeli  narrava  l’aned¬ 
doto  per  giustificare  il  suo  scetticismo  storico. 


Il  JVIikado 


(Da  un  articolo  di  A.  N.  Benjamin,  nel  Munsey’s  Maga¬ 
tine,  fascicolo  di  maggio). 

L’autrice  descrive  un  ricevimento  dato  ai  diplo¬ 
matici  esteri  nei  giardini  imperiali  di  Tokio,  lus¬ 
sureggianti  di  fiori  orientali.  «  Ad  un  tratto  la  folla 
degli  ospiti  si  agita  e  si  aduna  su  due  ale  ai  lati  del 
sentiero:  tutti  allungano  il  collo  verso  il  padiglione 
imperiale  al  di  là  del  piccolo  lago.  Alcuni  ufficiali 
si  avanzano  sul  lungo  ponte,  mentre  le  bande  danno 
fiato  agli  strumenti.  Dietro  gli  ufficiali  il  ciambel¬ 
lano  cammina  a  ritroso,  tenendo  gli  occhi  su  Mutsu 
Rito ,  il  centoventesimoterzo'  Mikado  dell’  impero 
giapponese.  L’imperatore  si  avanza  solo,  in  una  sem¬ 
plice  uniforme,  con  poche  decorazioni.  Lo  seguono 
alla  distanza  di  pochi  passi  i  principi  e  i  nobili  :  e 
dietro  questi,  vestita  di  un  abito  di  Parigi  col  cap¬ 
pellino  e  il  velo,  e  con  le  mani  inguantate  raccolte 
sul  petto,  viene  l’imperatrice  Haruko.  Con  la  per¬ 
sona  piegata  alquanto  innanzi,  essa  cammina  a  pic¬ 
coli  passi. 

«  Si  dice  che  quando  il  Mikado  si  fece  prendere 
la  prima  fotografia,  esclamò  che  se  era  davvero 
così  brutto  come  il  ritratto  lo  rappresentava,  non  a- 
vrebbe  mai  più  posato  innanzi  alla  macchina.  Per 
desiderio  dello  stesso  imperatore,  i  rappresentanti 
del  Giappone  all'estero  rifiutano  a  tutti  il  suo  ri¬ 
tratto,  che  è  assai  difficile  ad  ottenere.  In  realtà,  non 
è  così  brutto  come  egli  si  ritiene  ed  ha  solo  le  gambe 
alquanto  curve:  la  faccia  indica  un  animo  nobile  e 
alto.  Inoltre,  nei  trent’anni  del  suo  regno,  egli  ha 
assecondato  con  tanta  saggezza  il  movimento  di  pro¬ 
gresso  del  Giappone  ed  ha  ottenuto  tali  mirabili 
effetti,  che,  vedendolo,  non  si  presta  attenzione  ai 
suoi  difetti  fisici  ». 
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Trasporti  americani 

(Da  un  articolo  nella  11  ette  Iteli  del  io  maggio). 

I  trasporti  d’intere  case  da  un  sito  all’altro  di¬ 
ventano,  in  America,  sempre  più  frequenti  e  più 
facili  ;  ormai  la  cosa  è  tanto  bene  organizzata  che 
un  proprietario  di  casa  basta  scriva  una  cartolina  po¬ 
stale  ad  una  delle  imprese  ad  hoc  per  vedersi  capi¬ 
tare  il  giorno  dopo  una  squadra  d’operai,  che  gli 
trasportano  il  cosidetto  «  immobile  »  dove  meglio 
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gli  piace.  Spesso  gli  inquilini  possono,  durante  il 
trasporto  rimanersene  tranquillamente  in  casa  ed  ac¬ 
cudirvi  alle  loro  consuete  faccende. 

E  quasi  una  bagatella  pare  il  fatto,  che  si  è  già 
visto  più  volte,  d’una  casa  o  d’una  villa  che  viene 
fatta  girare  su  sè  stessa  perchè  il  suo  felice  pro¬ 
prietario  preferisce  1’  «  esposizione  »  verso  il  sud 
anziché  verso  il  nord  o  per  altro  consimile  motivo. 
Recentemente,  in  California,  si  sono»  anche  traspor¬ 
tate  delle  case  su  delle  zattere  dall’una  all’altra  riva 
del  go’lfo  di  San  Diego.  E  una  di  queste  case,  si 
noti  bene,  si  trovava  prima  a  trecento  piedi  sul  li- 


T raspollo  di  una  casa  mediante  zattere. 


il 


Un  tribunale  in  viaggio  da  Gemmingford  ad  Alliance. 
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vello  del  mare.  La  fecero  scendere  a  riva,  e  di  lì  fu 
portata  sulla  zattera.  Lo  stabile....  instabile  pesava 
oentoquarantacinque  tonnellate  e  felicemente,  con 
una  spesa  di  diecimila  ed  ottocento  marchi,  com¬ 
piè  la  traversata  di  quindici  chilometri.  In  Cali¬ 
fornia  si  fecero  però  già  trasporti  di  case  del  peso 
di  trecento  e  più  tonnellate. 

Nel  Nebraska  il  grande,  se  anche  non  bello,  edi¬ 
ficio  di  giustizia  venne  trasportato  a  una  distanza  di 
trenta  chilometri  e  ciò  mediante  la  ferrovia  Burling- 
ton-Missuri.  Il  più  bello  è  che  la  relativa  Società 


Trasporto  di  una  villa  a  San  Francis;o. 


ferroviaria  fece  il  trasporto  gratis  e  ciò  per  la  sem¬ 
plice  ragione  ch’esso  è  il  più  grosso  contribuente 
della  Contea  e  avrebbe  dovuto  pagare  in  nuove  im¬ 
poste  per  un  nuovo  palazzo  di  giustizia  più  di  quan¬ 
to  le  venisse  a  costare  il  trasporto.  L’edificio  pesava 
circa  centomila  libbre,  era  alto  cinquantun  piedi , 
lungo  trentotto,  profondo  cinquantuno.  Il  treno  con 
quel  suo  curioso  carico  faceva  undici  chilometri  ai- 
bora.* 

Anche  in  Europa  si  comincia,  d’altronde,  ad  imi¬ 
tare  l’America.  A  Glasgow  venne  fatto  recentemente 
il  trasporto  d’una  chiesa  da  una  piazza  ad  un’altra, 
alla  distanza  di  circa  tre  quarti  di  chilometro.  E’ 
vero  però  che  la  chiesa  di  Glasgow  era  in  legno.  E 
le  case  e  le  ville  americane,  che  si  girano  e  si  tra¬ 
sportano  per  terra  e  per  acqua,  sono  fior  d’edifìzi  in 
muratura. 


Una  villa  che  gira  su  sè  stessa. 


Una  leggenda  indiana  di  Sienkiemiez 


(Dal  Gegenwart  del  4  maggio). 

Il  celebre  autore  del  Quo  vadis?  pubblica  una 
leggenda  indiana,  che,  viceversa,  si  capisce,  è  farina 
del  suo  sacco.  Il  malinconico  Kiischna,  che  dopo 
aver  creato  l’uomo  e  il  fiore  del  loto,  comincia  a  ca¬ 
pire  che  quest’ultimo  è  più  bello  e  più  grazioso  del¬ 
l’altro  che  sino  allora  egli  credeva  il  suo  capola¬ 
voro,  ha  un’aria  molto  moderna  e  molto  europea. 
Ma  vediamo  un  po’  che  cosa  succede  quando  al  pen¬ 
tito  Krischna  vien  l’idea  di  creare  un  essere  che, 
per  l’umanità,  sia  ciò  che  è  il  loto  per  i  fiori.  Di  chi 
si  tratti  avete  già  capito... 

—  Loto,  esclamò  Krischna,  convertiti  in  una  im¬ 
pareggiabile  vergine  ! 

In  quel  momento  Tacque  del  lago  trasalirono 
come  se  fossero  state  sfiorate  dall’ali  d’una  rondi¬ 
nella;  la  notte  si  fece  luminosa,  la  luna  splendette 
più  vivamente,  il  canto  degli  uccelli  notturni  suonò 
più  lieto;  poi  tutto  fu  silenzio  e....  il  miracolo  si 
compì  :  il  fiore  del  loto  comparve  innanzi  a  Krischna 
in  forma  umana. 

L’Iddio  ne  fu  entusiasta. 

—  Tu  eri  il  fiere  del  lago  ;  sii,  d’ora  innanzi,  sei 
il  .fiore  de'  miei  pensieri.  Parla  ! 

E  la  vergine  parlò  così  soavemente  che  si  sarebbe 
creduto  udire  il  lieve  stormire  del  calice  del  loto, 
dischiuso  allora  allora  dal  bacio  dello  zeffiro  estivo. 

—  Signore,  tu  mi  hai  trasformato  in  un  essere 
vivente;  ma  quale  dimora  mi  assegni?  Non  dimen¬ 
ticare  che  ogni  soffio  di  vento  mi  fa  trasalire  e  chiude 
le  mie  foglie.  Io  temevo  gli  uragani  e  gli  acquazzoni, 
il  tuono  ed  il  fulmine;  sinanche  m’impaurivano  i 
cocenti  raggi  del  sole.  Malgrado  la  mia  trasfor¬ 
mazione,  serbo  la  mia  indole  d’un  dì  e  mi  incutono 
timore  la  terra  e  tutto  ciò  che  vive  su  quella.  Quale 
dimora  mi  assegni,  .Signore? 

Krischna  alzò  gli  sguardi  alle  stelle,  pensò  un  i- 
stante  e  chiese: 

—  Vuoi  tu  abitare  sul  culmine  de’  monti? 

—  Signore,  ivi  è  la  neve,  il  ghiaccio;  mi  fanno 
paura. 

—  Ti  edificherò  un  castello  di  cristallo  in  mezzo 
alle  onde.... 

—  Nelle  profondità  dell’Oceano  si  celano  le  serpi 
e  gli  altri  mostri  ;  ne  ho  spavento,  Signore  ! 

—  Vuoi  tu  vivere  nelle  steppe  sconfinate? 

—  Oh.  Signore,  le  bufere  e  gli  uragani  devasta¬ 
no  le  steppe  come  orde  selvagge  ! 

—  E  allora,  fiore  inumanato,  che  devo  mai  fare 
di  te?...  Le  grotte  d’Ellore  offrono,  ai  sacri  eremiti, 
protezione  e  ricovero...  vuoi  tu,  com’essi,  cercare  la 
tua  dimora  nel  cuore  delle  rocce,  lontano  da  ogni 
strepito  della  terra? 

—  Ivi  è  così  fitta  tenebre,  Signore! 

Krischna  si  sedette  su  una  pietra  e  si  compresse 

il  capo  fra  le  mani.  La  vergine  stava  li,  innanzi  a  lui, 
pudibonda  e  tremante. 
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Frattanto,  l’alba  cominciava  a  colorare  il  cielo 
della  mite  sua  luce.  E  in  quello  stesso  momento  si 
fecero  udire  i  suoni  armonici  d’una  voce  umana  e  di 
un  istrumento  a  corde. 

Krischna  si  destò  e  alzò  il  capo: 

— •  Quest’è  Valmiki,  il  poeta,  aie  saluta  l’alba... 

E  infatti  :  ecco  si  schiude  la  parete  floreale,  che 
copriva  le  liane  e  sulle  rive  del  lago  appare  Valmiki. 

Alla  vista  del  loto  inumanato  s’interrompe  il  suo 
inno  ;  la  lira  gli  cade  dalle  mani,  le  braccia  gli  si 
protendono  lungo  il  corpo>,  quasi  il  grande  Krischna 
lo  avesse  trasformato  in  una  statua. 

—  Vieni,  —  disse  il  Dio,  —  vieni  e  parla  ! 

E  Valmiki  parlò: 

—  Io  amo  ! 

Il  volto  di  Krischna  s’illuminò: 

—  Meravigliosa  vergine,  io  ho*  trovato  terrestre 
dimora  che  è  degna  di  te....  Entra  nel  cuore  del 
poeta  ! 

E  Valmiki  ripetè  ancora  una  volta: 

—  Io  amo... 

La  volontà  dell’onnipossente  Krischna  condusse 
la  vergine  al  cuore  del  poeta,  che  egli  aveva  ser¬ 
bato  per  lei  e  creato  diafano  come  cristallo. 

Sorridente  come  un  giorno  d’estate,  lieta  come  un 
flutto  del  Gange,  la  vergine  entrò  nel  Santuario  a 
lei  destinato.  Ma  quando  guardò  nelle  tenebre  del 
cuore  di  Valmiki  una  violenta  angoscia  la  strinse. 
Le  sembrava  che  un  vento  diaccio  le  battesse  sul 
volto  e  impallidì.... 

Krischna  ne  fu  tutto  stupefatto  e  parlò: 

—  Fiore  inumanato,  temi  tu  anche  il  cuore  del 
poeta  ? 

—  Signore,  lo  interruppe  la  vergine,  quale  dimora 
mi  assegni  ?  In  quest’unico  cuore  io  veggo  i  culmini 
nevosi  del  monte  e  la  profondità  del  mare,  popo¬ 
lati  da  esseri  strani,  le  steppe  con  le  sue  bufere  e 
i  suoi  uragani  ;  sbianche  le  caverne  tenebrose  d’  El- 
lore  ;  e...  ho  paura  ! 

Ma  il  grande  e  saggio  Krischna  rispose: 

—  Non  temere,  fiore  inumanato  !  Se  v’è  la  neve 
nel  cuore  di  Valmiki,  a  te  l’esser  il  caldo  alito  pri¬ 
maverile,  che  la  fa  liquefare.  Vi  trovi  tu  l’acque  pro¬ 
fonde?  Sii  la  loro  perla!  Vi  scorgi  deserte  steppe? 
Spargivi  il  seme  de’  fiori  della  felicità.  E  scopri  in 
quel  cuore  le  atre  caverne  d’Ellore,  sii  il  raggio  di 
sole  che  fa  penetrare  la  luce  in  quelle  tenebre  ! 

E  Valmiki  che,  frattanto,  aveva  riacquistato  la 
favella,  soggiunse: 

—  Sì,  fallo  e  sii  benedetta  ! 


Laboratori  astronomici  in  easa 


(Da  un  articolo  di  A.  Hinks  nel  Nineteenth  Century  and 
after ,  fascicolo  di  maggio). 

L’applicazione  della  fotografia  agli  strumenti  per 
la  misura  delle  distanze  astrali  ha  portato  profondi 
mutamenti  nella  vita  scientifica  degli  osservatori.  Pri¬ 
ma  le  osservazioni  erano  lentissime,  e  la  carta  del 
cielo  non  si  poteva  compilare  se  non  a  piccoli  tratti 
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per  volta,  che  richiedevano  ognuno  mesi  di  lavoro. 
Ora  non  v’è  più  bisogno  di  stare  a  lungo  al  telesco¬ 
pio:  le  più  piccole  stelle  lasciano  la  loro  impronta 
sulla  pellicola  fotografica,  e  il  microscopio  permette 
poi  di  studiarle  a  miglior  agio.  In  tal  modo  si  può 
credere  che  la  carta  celeste  non  tarderà  ad  essere  di¬ 
segnata  completamente. 

La  fotografia  però  è  meno  sbrigativa  di  quel  che 
si  può  supporre.  Essa  richiede,  -'er  lo  sviluppo  delle 
negative,  processi  così  delicati,  ed  esige  poi  calcoli 
così  astrusi  per  il  computo'  delle  distanze,  che  il  te¬ 
lescopio  fotografico  può  fornire  in  una  sola  notte 
un  arduo  lavoro  per  un  buon  numero  di  mesi.  I  di¬ 
rettori  degli  osservatori  sono'  quindi  costretti  molte 
volte  a  lasciar  inerti  i  loro  magnifici  strumenti , 
perchè  i  loro  impiegati  non  bastano-  ad  esaurire  il 
compito. 

Questa  circostanza  ha  suggerito  una  nuova  oc¬ 
cupazione  per  chi  non  sa  come  ammazzare  il  tempo 
e  vorrebbe  pur  compiere  qualche  cosa  di  utile.  O- 
gnuno  può  formarsi  un  laboratorio  in  casa  e  contri¬ 
buire  a  un’opera  di  grande  progresso  scientifico*. 
Pochi  anni  fa  il  professore  di  astronomia  dell’Uni¬ 
versità  di  Groninga  aveva  il  desiderio  di  lavorare, 
ma  gli  mancava  il  danaro  per  erigere  un  modesto 
osservatorio.  In  quel  tempo  l’astronomo*  inglese  di 
Città  del  Capo  stava  compiendo*  una  carta  fotogra¬ 
fica  del  cielo  australe,  ma  gli  mancava  il  tempo  di 
far  i  calcoli  sulle  migliaia  di  negative  prese.  Il  pro¬ 
fessore  olandese  gli  scrisse  che  era  disposto  a  colla¬ 
borare  con  lui,  compiendo  a  Groninga  il  lavoro  ini¬ 
ziato  al  Capo  :  la  proposta  fu  accettata  con  entu¬ 
siasmo,  e  così  sorse  a  Groninga  il  primo  laboratorio 
astronomico,  ove  il  professore  e  gli  allievo  compiono 
coll’aiuto  del  modesto  microscopio  un’opera  impor¬ 
tantissima  che  un  tempo  era  affidata  al  solo  tele¬ 
scopio. 

L’esempio  fu  seguito,  e  in  Inghilterra  due  entusia¬ 
sti  dilettanti  della  scienza  celeste  insegnano  quel  che 
si  potrà  fare  in  avvenire  se  la  schiera  dei  volonterosi 
andrà  aumentando.  Un  maestro  di  matematica  di 
una  scuola  pubblica  lavora  intorno  al  più  grande 
studio  che  si  sia  fatto  finora  sulla  luna  :  egli  svi¬ 
luppa  le  fotografie  inviategli  dall’Osservatorio  di 
Parigi.  Un  modesto  giardiniere  del  Nord,  dopo  aver 
compiuto  i  suoi  doveri  quotidiani,  passa  la  sera  mi¬ 
surando  la  posizione  delle  stelle  sulle  fotografie  in¬ 
viategli  dall’Osservatorio  dell’Università  di  Oxford 
per  il  catalogo  della  gran  carta  fotografica  dei  cieli. 
Chi  si  diletta  di  scienza  celeste  e  non  può  concedersi 
il  lusso  di  erigere  un  osservatorio  a  proprie  spese, 
sa  ormai  come  può  volgere  a  uno  scopo  alto  e  — 
dice  l’autore  dell’articolo  —  sommamente  piacevole 
le  sue  tendenze. 


1  benefici  della  luce 


(Da  un  articolo  del  Qniver,  fascicolo  di  maggio). 

La  cura  del  lupus  mediante  la  luce,  inventata 
cinque  anni  fa  da  un  medico  danese,  era  finora  dif¬ 
ficile  e  costosissima.  Avendo  l’esperienza  dimostrato 
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che  se  ne  traevano  mirabili  effetti,  una  principesca 
donazione  ha  arricchito  l’ospedale  di  Londra  di  una 
sala,  che  è  detta  poeticamente  la  sala  della  luce. 
Vi  si  curano  ogni  giorno  quaranta  ammalati. 
Siccome  il  sole  non  è  sempre  a  disposizione  del- 
l’ infermiere ,  lo  si  sostituisce  di  frequente  con 
una  lampada  elettrica  ad  arco  voltaico1 ,  da  cui 
pendono  quattro  telescopi  :  sotto  ogni  telescopio, 
in  modo  che  le  magnifiche  lenti  possano  guardare 
come  occhi  pietosi  sulle  parti  inferme,  si  sdraia  un 
ammalato.  Lo  assiste,  munita  di  spessi  occhiali  neri, 
una  infermiera  che  fa  cadere  la  luce  sul  punto  ove 
si  manifesta  il  germe  del  microbio  a  cui  la  voracità 
crudele  ha  acquistato  il  nome  di  lupo.  L’ammalato 
deve  rimanere  immobile  per  un’ora,  ma  non  sente 
alcun  dolore  e  discorre  di  solito  tranquillamente  con 
la  sua  infermiera.  Lo  specchietto'  di  luce  bianca 
che  gli  cade  sul  volto  è  irrequieto  come  un  lumi¬ 
nello,  perchè  tra  le  lenti  del  telescopio  passa  una 
corrente  d’acqua  fredda. 

La  cura  è  fondata  sul  principio  che  la  luce  uc¬ 
cide  i  germi  del  male,  se  può  essere  così  concen¬ 
trata  da  riuscire  ad  attraversare  la  pelle.  Vi  do¬ 
vrebbe  essere  il  pericolo  di  una  ustione,  ma  l’acqua 
che  passa  nell’apparecchio  ha  appunto  l’incarico  di 
sottrarre  al  fascio  di  luce  i  raggi  rossi  e  i  raggi  chi¬ 
mici  muniti  di  proprietà  comburenti,  lasciandogli 
soltanto  i  raggi  innocui  e  quelli  ultravioletti  che 
fanno  strage  dei  batteri.  I  giovani  guariscono  più 
facilmente  :  ma  anche  una  vecchia  signora  riuscì  dopo 
una  paziente  cura  di  due  mesi  a  ringiovanirsi  il  volto. 


Gieehi  e  sordi  nel  Giappone 

(Da  nn  articolo  del  Quiver ,  fascicolo  di  maggio). 

Nel  l’adottare  la  civiltà  occidentale,  il  Giappone 
non  è  stato  un  imitatore  servile.  Gli  istituti  per  i 
ciechi  e  per  i  sordi  ne  possono  offrire  una  prova.  Il 
più  vasto  dei  dodici  già  sorti  nella  terra  del  Sole 
Levante  è  stato  fondato  a  Tokk>  fin  dal  1875  e  due 
anni  fa  conteneva  oltre  duecento'  ricoverati,  con  do¬ 
dici  maestri  per  i  sordi  e  sette  per  i  ciechi  :  dei  mae¬ 
stri,  parecchi  erano  essi  stessi  ciechi  o  sordi.  Vi  si 
insegna  a  leggere,  a  scrivere,  a  dipingere,  a  scolpire, 
e  vi  insegnano  alcune  arti  e  mestieri  per  chi  ha  bi¬ 
sogno  di  lavorare.  La  lingua  giapponese  parlata 
è  così  diversa  e  più  difficile  di  quella  scritta,  che  la 
lettura  è  riservata  soltanto  per  gli  allievi  più  intelli¬ 
genti.  Il  direttore  dell’Istituto,  Konishi,  ha  visitato 
i  migliori  istituti  consimili  d’Europa  e  ne  ha  adot¬ 
tato  i  migliori  sistemi  :  ma  alcuni  di  questi  sono  di 
pura  invenzione  giapponese.  I  ciechi  imparano  più 
facilmente  la  musica  —  sopra  uno  speciale  stru¬ 
mento  detto  ko/s,  che  assomiglia  alla  chitarra  ed  ha 
do  lici  corde,  —  l'agopuntura  e  il  massaggio.  La  pro¬ 
fessione  più  lucrativa  per  il  cieco  giapponese  è  l’a¬ 
gopuntura,  una  operazione  chirurgica  che  consiste 
nel  trafiggere  con  aghi  le  parti  malate  del  corpo. 
L’insegnamento  di  questo  metodo  di  cura,  favo¬ 
rito  dai  giapponesi,  include  un  corso  di  anatomia 


e  di  igiene.  Un  maestro  cieco  inventò  uno  stru¬ 
mento  per  disinfettare  l’ago  e  rendere  l’operazione 
più  sicura.  Il  cieco,  che  riesce  a  imparar  bene  que¬ 
st’arte,  può  fare  ottimi  guadagni.  Pochi  anni  fa  su 
diecimila  fanciulli,  ciechi  o  sordi,  gli  allievi  degli 
Istituti  non  raggiungevano  i  cinquecento  :  ora  le  pro¬ 
porzioni  sono  assai  mutate,  perchè  il  Giappone  nei 
suoi  progressi  cammina  con  sollecitudine  febbrile. 
- .«.♦♦»»»»«•  - - 

Creta  sotto  la  bandiera 

.  di  San  Mareo 

(Dal  Nord  und  Sud  del  i°  maggio). 

L’autore  di  questo  diffusissimo  studio  —  il  conte 
LI.  di  Dohna  —  contrariamente  all’opinione  preva¬ 
lente  non  soltanto  tra  gli  italiani,  ma  anche  tra  i 
moderni  candioti  e  avvalorato  da  diligenti  studiosi 
della  storia  veneta,  vuol  dimostrare  che  il  dominio 
di  San  Marco  sull’isola  di  Creta  fu  scellerato  e  che 
i  candioti  gli  preferirono  persino  il  turco! 

Egli  raccoglie,  a  tal  uopo,  specialmente  quanto  di 
triste  hanno  le  cronache  di  que’  tempi  e,  come  egli 
stesso  l’avverte,  il  conte  di  Dohna,  un  signore  alsa¬ 
ziano,  imparentato  a  delle  famiglie  italiane  e  che 
si  vanta,  quando  si  discorre  con  lui,  sviscerato  amico 
dell’Italia,  per  narrare  delle  vicende  veneziane  in 
un’isola  greca  ricorre,  non  direttamente  alle  cronache 
stesse,  ma  come  unica  fonte,  soltanto  alle  opere 
di  due  tedeschi  «  storiografi  dell’Impero  ottomano  !  » 
Vogliamo  essere  più  imparziali  e  riferire  per 
sommi  capi  quanto  egli,  a  questa  «  pura  fonte  » 
attingendo,  ci  narra.  I  dotti,  che  la  storia  di  Vene¬ 
zia  e  delle  sue  colonie  la  studiano  direttamente  ne¬ 
gli  Archivi,  penseranno  forse  a  rispondergli. 

Dunque,  secondo  il  conte  di  Dohna,  se  il  doge  En¬ 
rico  Dandolo,  il  conquistatore  di  Costantinopoli, 
che  indusse  il  marchese  Bonifacio  a  cedere  a  Vene¬ 
zia  l’isola  di  Creta  verso  una  indennità  territoriale 
in  Macedonia,  avesse  potuto  prevedere  gli  affanni  e 
le  spese  che  nei  secoli  avvenire  l’isola  avrebbe  co¬ 
stato  alla  Repubblica,  si  sarebbe  amaramente  pen¬ 
tito  di  questo  dono  delle  Danaidi. 

Già,  quando,  nel  1207,  una  flotta  veneziana  andò 
a  prendere  definitivo  possesso  di  Candia,  e  trovò  l’i¬ 
sola  in  completo  trambusto  e,  per  giunta,  già  bell’e 
in  potere  d’un  avventuriero  maltese,  Enrico  Pesca¬ 
tori,  poi  detto  il  conte  di  Malta,  che,  istigato  dai 
genovesi  e  fornito  di  loro  navi,  s’era  impossessato 
dell’isola  e  vi  aveva  eretto  numerosi  fortilizi.  Le 
truppe  veneziane  dovettero,  durante  quattro  mesi, 
conquistare  il  paese  palmo  a  palmo.  Pescatori  fuggì 
e  quattro  navi  genovesi  caddero  in  mano  de’  vin¬ 
citori.  Ma  —  secondo  lo  scrittore  tedesco  —  tutti 
i  tentativi  della  Signoria  per  amicarsi  i  candioti  ri¬ 
masero  inutili  e  —  di  fronte  alla  duplice  antitesi 
della  nazionalità  e  della  confessione  religiosa  — 
assolutamente  insormontabili.  Venezia  pensò  allora 
di  imitare  l'esempio  di  Guglielmo  il  Conquistatore, 


DALLE  RIVISTE 


trasformare  le  condizioni  di  possesso  nell’isola  e  di¬ 
viderne  il  suolo,  sotto  forma  di  feudi,  fra  Nobili 
veneziani.  E  con  questo  deliberato,  che  spogliava  i 
possidenti  indigeni  del  loro  avere,  Venezia  si  creava 
una  schiera  formidabile  di  nemici  irriconciliabili. 

* 

*  * 

Comunque,  nel  1211  ebbe  luogo  la  prima  colo¬ 
nizzazione  dell’isola,  che  venne  divisa  in  540  feudi 
e  132  signorie,  di  cui  s’investirono  de’  Nobili  e  408 
piccoli  feudi  concessi  a  cittadini  della  Repubblica. 
Queste  colonie  giurarono,  in  ricambio,  di  difen¬ 
dere  risola  in  onore  del  Doge  e  della  Signoria.  E  il 
primo  duca  di  Candia,  pure  nominato'  dalla  Sere¬ 
nissima,  Jacopo  Tiepoli,  ebbe  cura  che  i  coloni,  u- 
scienti  dai  sei  sestieri  di  Venezia,  fossero  pure  tutti, 
in  ragione  del  loro  mestiere,  stabiliti  in  una  stessa 
provincia  dell’isola.  A  capo  d’ognuna  di  queste  sei 
provincie  stava  un  capitano  ed  egli  ripartiva  i  beni 
a  sorte.  Ben  presto  però  la  maggioranza  de’  cava¬ 
lieri  veneziani  tornò  a  Venezia  preferendone  i  pia¬ 
ceri  alle  cure  colonizzatrici  de’  loro  feudi  carudioti, 
e  d’altro  canto,  i  pochi  cavalieri,  rimasti  nell’isola 
e  la  maggioranza  de’  piccoli  feudatari  si  sentirono 
candioti,  adottarono  la  lingua  e  i  costumi  de’  loro 
vassalli.  E  poco  o  punto'  giovò  che  Venezia  rinno¬ 
vasse  nel  1222  e  nel  1252  l’invio  di  nobili  coloni  e 
tentasse  anche  di  amicarsi  gli  spregiati  indigeni , 
accordando  trentacinque  de’  quattrocento  feudi  a 
delle  vecchie  famiglie  d’arconti  candioti.  Ancor  oggi 
il  magnifico  palazzo  Vendramini-Calergis  ricorda  a 
Venezia  la  ricchezza  e  la  potenza  della  famiglia  can- 
diota  de’  Calergis.  Ma  anch’essa,  più  tardi,  tornò  nel 
campo1  nazionale  degl’isolani,  ed  alla  fine  del  se¬ 
colo  decimoquarto  la  rivoluzione  candiota,  scoppiata 
contro  la  signoria  veneziana,  aveva  questo  di  carat¬ 
teristico:  che  era  capitanata  da  nobili  veneziani,  nei 
due  scorsi  secoli  diventati  magnati  cretensi  !  Con 
un  movimento  che  precedette  quelli  consimili  de’  co¬ 
loni  americani  contro  l’Inghilterra  e  la  Spagna,  i 
coloni  veneziani  domandavano  un  Governo  auto¬ 
nomo. 

L’ordine  del  Senato  ai  Cavalieri  di  contribuire 
con  una  data  somma  al  riattamento  del  porto  di 
Candia,  fu  il  pretesto  alla  rivoluzione.  Due  nobi- 
luomini  energici,  Venier  e  Gradenigo,  fecero  pri¬ 
gionieri  il  Duca  di  Candia,  Leonardo  Dandolo,  i 
suoi  consiglieri  e,  man  mano,  tutti  i  veneziani  che 
si  trovavano  nell’isola  e  ne  sequestrarono  i  beni.  I 
cavalieri  candioti  nominarono  Duca  quello  stesso 
Gradenigo  e  gli  diedero  per  consiglieri  tre  altri  gen¬ 
tiluomini  dagli  antichi  nomi  veneziani  ed  un  greco 
di  famiglia  arcontea  indigena.  Il  culto  romano-cat¬ 
tolico  venne  bandito  dalle  chiese  dell’isola;  l’orto¬ 
dossia  greca  fu  proclamata  religione  dello  Stato  e 
il  Duca  e  i  suoi  consiglieri  le  giurarono  fede  ;  tutte 
le  insegne  del  vecchio  dominio  vennero  allontanate  ; 
e  in  luogo  dell’immagine  di  San  Marco  apparve  dap¬ 
pertutto  quella  di  San  Tito,  patrono  dell’isola  e  dei 
Gradenigo.  Tutto  ciò,  naturalmente,  per  attrarre 
al  nuovo  governo  la  popolazione  indigena.  A  una 
missione  straordinaria  mandata  da  Venezia  con  pro¬ 
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messe  d’amnistia,  se  i  «  felloni  »  si  assoggettassero, 
gli  insorti  risposero  che  avevano  preso  le  armi  per 
difendere  la  libertà  dell’isola  e  non  permetterebbero 
mai  al  Senato  o  a  chicchessia  di  lederne  i  diritti  e  i 
privilegi.  Allora,  la  Serenissima  mise  mano;  a  sua 
volta,  alle  armi.  Nella  primavera  del  1364  una  sua 
poderosa  flotta  comparve  dinanzi  Candia  ;  il  corpo' 
di  spedizione  capitanato  da  Luchino  dal  Verme  sbar¬ 
cò  ;  e  in  una  battaglia,  ove  incautamente  gli  insorti 
sfidarono  i  veneziani  in  aperta  campagna,  i  candioti 
vennero  completamente  sconfitti.  La  repressione  fu 
terribile.  Già  il  quindici  maggio  caddero  sulla  piat¬ 
taforma  della  fortezza,  per  mano  del  boia,  la  testa 
del  ribelle  duca  Marco  Gradenigo  e  di  due  suoi 
consiglieri.  La  maggior  parte  de’  Cavalieri  ebbe  u- 
guale  sorte;  i  sopravvissuti  vennero  esiliati  in  per¬ 
petuo;  e  tutti  i  feudi,  tutti  gli  averi  de’  nobiluo- 
mini  ribelli  furono  confiscati  dalla  Repubblica.  In 
special  modo  tragico  fu  il  destino  del  principale 
promotore  della  rivoluzione:  Tito  Venier.  Egli  tro- 
vavasi  a  Napoli,  donde  doveva  chiedere  soccorso  ai 
Genovesi,  ai  Catalani  o  anche  agli  Angiò.  Ma  tutti 
gli  fecero  orecchi  da  mercante  e,  ignaro’  di  quanto 
frattanto  era  avvenuto,  tornò  a  Candia.  In  vista 
delle  coste  dell’isola,  le  galere  veneziane  furono  ad¬ 
dosso  alla  nave  che  lo  portava.  Egli  fu  trascinato 
alla  riva  e  immediatamente  decapitato. 

Per  questa  sanguinosa  sconfitta  della  rivoluzione 
candiota  vi  fu  gran  giubilo  a  Venezia.  Ma  quattro 
anni  dopo,  l’isola,  o  piuttosto  la  sua  nobiltà,  insor¬ 
geva  nuovamente  e  alla  testa  de’  ribelli  nella  vallata 
di  Lassiti  stavano  tre  fratelli  della  celebre  famiglia 
Calergis.  Privi  di  viveri,  circondati  nell’altopiano, 
furono  costretti  ad  arrendersi.  I  tre  fratelli  Calergis, 
due  Venier  e  molti  altri  cavalieri  vennero  decapi¬ 
tati,  e  la  Signoria  ordinò  che  l’altopiano  di  Las¬ 
siti  fosse  convertito'  in  un  deserto:  nè  uomini,  nè 
animali  dovevano  più  entrarci  ! 

* 

*  * 

A  questa  condizione  di  cose,  che  gli  storiografi 
tedeschi  dipingono  co’  più  lugubri  colori,  s’aggiunse 
ne’  secoli  seguenti  la  sempre  crescente  minaccia  tur- 
chesca.  E  infatti  ecco  già,  nel  giugno  1538,  compa¬ 
rire  dinanzi  Candia  Chaireddin  Barbarossa  con  tutta 
la  flotta  turca  e  sbarcare  truppe  e  mettere  tutto  a  sacco 
ed  a  ruba.  Nè  giovò  punto  che  nel  1571  l’armata 
turca  venisse  distrutta  a  Lepanto'.  Un  anno  dopo, 
a  gran  sorpresa  della  Cristianità,  che  cantava  salmi 
ed  inni  trionfali,  gli  Osmani  comparivano  con  una 
nuova  flotta,  armata  di  tutto  punto,  nelle  acque  le¬ 
vantine  e  assediavano  Famagosta  di  Cipro,  diven¬ 
tata  celebre  per  la  eroica  difesa  e  il  martirio  del 
Provveditore  Bragadino. 

Allora,  ma  troppo  tardi,  la  Signoria  pensò  che, 
a  salvare  Candia,  erano  necessarie  radicali  riforme 
nella  sua  amministrazione;  e  affidò  questa  al  valo¬ 
roso  ammiraglio  Giacomo  Foscarini ,  nominato 
«  Provveditore  Generale,  Inquisitore  e  Sindaco  del 
Regno  di  Candia  ». 

1  suoi  sentimenti  filantropici  e,  relativamente  ai 
tempi,  liberali,  Foscarini  li  manifestò  tosto  nel  suo 


LA  LETTURA 


56o 

programma  agli  isolani.  «  E’  volere  della  Signoria, 
—  egli  diceva,  —  che  tutti  i  suoi  sudditi,  sia  qual¬ 
sivoglia  la  loro  condizione  sociale,  che  le  sono  fe¬ 
delmente  devoti,  debbano  godere,  all’ombra  del  suo 
Governo,  d’una  tranquilla,  sicura  esistenza.  Piena 
giustizia,  senza  divario  delle  persone,  dev’essere  fatta 
a  tutti  ».  Parole  d’oro-  in  que’  ferrei  tempi  udite  ra¬ 
ramente  ed  a  Candia  mai  sino  allora  ! 

Uno  de’  primi  provvedimenti  di  Giacomo  Fosca- 
rini  fu  indurre  i  temuti  e  perseguitati  Sfachiotti  a 
vivere,  finalmente,  in  pace.  Una  delle  loro  più  co¬ 
spicue  famiglie,  quella  de’  Pateri,  venne  in  deputa¬ 
zione  a  Candia  ed  egli  stesso,  il  Provveditore  Ge¬ 
nerale,  si  recò  a  Sfachia,  dove  mai  nessun  vene¬ 
ziano  era  penetrato,  e  vi  rimase  parecchi  giorni. 
Anche  ai  Parichi,  ai  villani  discendenti  da  sara¬ 
ceni  fatti  schiavi,  e  che  venivano  orribilmente  trat¬ 
tati  dai  signori,  anche  alla  gran  massa  de’  paesani 
greci,  Foscarini  si  volse  benevolo  e,  con  varie  ener¬ 
giche  leggi,  seppe  riparare  molte  ingiustizie  ond’e- 
rano  afflitti.  In  pari  tempo  il  Provveditore  si  ac¬ 
cinse,  con  l’usata  sua  energia,  al  riorganamento'  della 
milizia,  che  si  basava  sul  servizio  personale  pre¬ 
stato  dai  cavalieri  e,  malgrado  l’opposizione  loro, 
vi  riesci  specialmente  grazie  a  una  severa  riforma 
dell’aristocrazia  candiota,  dalla  quale  espulse  un 
gran  numero  d’indegni  e  decaduti  individui  e  vi  in¬ 
trodusse,  invece,  un  ancor  maggior  numero  di  validi 
elementi  indigeni.  «  Per  mala  sorte  —  dice  il  conte 
di  Dohna  —  non  possiamo  completare  il  quadro 
dell’operosità  di  quest’uomo  meraviglioso  senza  far 
cenno  di  alcuni  suoi  ordinamenti,  che  turbano  il  se¬ 
reno  specchio  del  suo  governo.  E  la  gravità  dell’ac¬ 
cusa  è  accresciuta  dal  fatto,  che  l’uomo,  contro  al 
quale  lo  si  volge,  era  un  veneziano,  un  membro  di 
quella  Signoria,  che  aveva  innalzato  la  tolleranza 
religiosa  ad  uno  de’  supremi  postulati  della  sua  am¬ 
mirabile  arte  di  Governo.  Questo-  principio  fonda- 
mentale  fu  da  Foscarini  leso,  in  modo-  che  ancora 
desta  sdegno,  con  la  brutale  sua  crudeltà  contro  gli 
infelici  ebrei,  e  lo  storico-,  anche  più  inclinato-  alla 
mitezza,  invano  cerca  motivi  per  giustificarlo.  Come 
dappertutto  allora,  gli  ebrei  vivevano  a  Candia  as¬ 
solutamente  senza  diritti  ;  erano  soggetti,  unicamente 
perchè  li  lasciassero  vivere,  a  gravi  imposte  ;  non 
potevano  acquistare  beni  immobili  nè  avere  contatto 
co’  cristiani.  Ad  onta  di  tutto  ciò,  questi,  maestri  nel 
lavoro,  erano  venuti  in  una  certa  agiatezza.  E  una 
circostanza  speciale  aveva  contribuito  a  promuovere 
la  loro  influenza.  Sembra  che  le  donne  ebree  di  Can¬ 
dia  fossero  di  straordinaria  bellezza  ;  e  il  numero 
delle  relazioni  illegittime  fra  cristiani  e  ragazze  e- 
bree  era  diventato-  grandissimo.  Ne  derivavano  molti 
bastardi,  che,  imparentati  a  cristiani  e  ad  ebrei,  giun¬ 
gevano  non  di  rado  in  situazioni  influenti.  Nessuno 
avrebbe  potuto  far  rimprovero  a  Foscarini  se  egli 
si  fosse  limitato  a  impedire  possibilmente  il  rinno¬ 
varsi  d’una  siffatta  condizione  di  cose.  Ma  il  modo, 
invece,  con  cui  agì,  fu  non  soltanto  barbaro,  ma 
anche  immorale.  Ogni  relazione  d’un  cristiano  con 
una  ebrea  metteva  quest’ultima  nelle  mani  del  car¬ 
nefice  e  condannava  il  suo  «  complice  »  a  dodici 
anni  di  galera.  La  semplice  presenza  d’una  ebrea 


in  una  festa  cristiana  veniva  punita  su  di  lei  con  la 
frusta  e  riceveva,  oltre  ciò,  la  condanna  di  dieciotto 
mesi  di  galera  al  padre  o  al  marito  !  Vent’anni  dopo 
la  promulgazione  di  queste  leggi  inumane,  il  mag¬ 
gior  poeta  di  tutti  i  tempi  scrisse  il  suo  Mercante 
di  Venezia-,  e  si  può  quasi  supporre  ch’egli  si  sia 
inspirato  a  qualche  fatto  veramente  accaduto  a  Can¬ 
dia.  Eppure,  malgrado  queste  orribili  persecuzioni 
e  la  defezione  di  alcune  famiglie  che,  disperate,  con- 
vertironsi  al  loro  imposto  cristianesimo,  la  comunità 
israelita  di  Candia,  mentre  il  resto  della  popola¬ 
zione  diminuiva,  non  soltanto  rimase  impavidamente 
al  suo  posto,  ma  si  accrebbe  ». 


D’altronde,  durante  il  governo  di  Foscarini,  mal¬ 
grado  tutte  le  sue  energie,  il  disavanzo  annuo  di  Can¬ 
dia  ascendeva  ad  oltre  duecentomila  ducati,  som¬ 
me  enorme  per  quei  tempi,  e  quando,  dopo  pochi 
anni,  egli  lasciò  l’isola,  le  sue  riforme  avevano,  a 
mala  pena,  cominciato  a  mettere  radice.  Disperse 
le  accuse  che  facevano  pesare  su  di  lui  i  suoi  detrat¬ 
tori,  Foscarini  ebbe  le  maggiori  onoranze  dalla  Re¬ 
pubblica.  Ma  la  sua  amministrazione  fu  l’ultimo 
tentativo  fatto  per  conciliare  la  popolazione  di  Can¬ 
dia  e  la  signoria  veneziana.  Pochi  anni  dopo  la  sua 
morte  (1602),  l’oligarchia  veneziana  credette  nuova¬ 
mente  che  il  possesso  di  Candia  non  potesse  mante¬ 
nersi  che  mediante  la  forza  brutale  ;  e  il  periodo  di 
tempo,  che  precedette  la  conquista  ottomana,  ac- 
rcebbe  la  miseria  de’  candioti  i-n  tal  modo  che  gli  in¬ 
felici  anelarono  al  cambiamento-  di  Governo,  quale 
pur  fosse  il  nuovo.  Nè  a  torto,  secondo  il  conte  di 
Dohna.  E  a  convalidare  il  suo  giudizio  egli  cita 
un  Promemoria  alla  Signoria,  redatto  da  fr«  Paolo 
Sarpi  e  che  dimostra  come  l’odio  ai  candioti  otte¬ 
nebrasse  anche  esso,  che  aveva  fama  d’essere  tra  gli 
spiriti  più  illuminati  dell’epoca,  quale  era  il  celebre 
Servita,  che  tenne  alto  con  energia  l’autorità  della 
Repubblica  contro  le  ol tracotanze  papali. 

—  Certo,  diceva  il  frate,  certo  i  sudditi  nel  Re¬ 
gno  di  Candia  devono  trattarsi  in  tutt’altra  guisa 
che  i  sudditi  della  Repubblica  nell’Istria  o  nella 
Dalmazia,  perchè  -sulla  fede  greca  non  si  può  fare 
assegnamento  e  questi  popoli  sarebbero  pronti,  ad 
ogni  momento,  ad  abbandonare  il  dominio  della 
Signoria  per  sottomettersi  ai  Turchi.  Si  debbono 
dunque  invigilare  questi  candioti  con  la  massima 
cura  e  tenerli  in  freno  come  bestie  rabbiose  affinchè, 
seguendo  i  loro  selvaggi  istinti,  non  facciano  uso 
de’  denti  e  degli  artigli.  Il  miglior  mezzo  è  mante¬ 
nere  tra  loro  forti  presidi,  che  li  tengano  incatenati  e 
umiliarli  quanto  più  è  possibile.  Pane  e  bastone: 
ecco  tutto  quanto  si  deve  dar  loro  ;  il  sentimento  di 
umanità  lasciamolo  per  una  migliore  occasione^. 

Per  un  quarto  di  secolo,  la  Repubblica  dovette 
poi  sostenere  col  Turco,  per  il  possesso  di  Candia, 
una  guerra  che  finì  con  la  conquista,  nel  1669,  da 
parte  degli  Osmani  e  segna  il  principio  dell’agonia 
di  Venezia  nella  sua  signoria  del  Levante. 
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Iia  regina  Alessandra:  stadio  di  carattere 

— — — 

(Da  un  articolo  di  Arturo  H.  Beavan  nel  Pearso/i’s  Ma- 
gazine). 

Così  intitola  l’autore  il  suo  articolo  ch’è  tutto  un 
inno  alla  nuova  Regina,  la  cui  squisita  grazia  fem¬ 
minile,  le  solide  qualità  di  sposa  e  di  madre  e  la 
calda,  attiva  compassione  pei  poveri  e  pei  malati 
formano  già  da  molti  anni  l’ammirazione  e  l’amore 
del  popolo  inglese.  Egli  la  segue  fin  dall’infanzia 
e  dalla  primissima  gioventù  che  trascorsero’  liete 
nella  patriarcale  Corte  di  Danimarca,  ove  la  buona 
regina  Luisa  presiedeva  in  persona  all’educazione 
delle  figlie,  badando  ad  iniziarle  ai  misteri  della  cu¬ 
cina  e  della  guardaroba  più  presto  che  a  quelli  dei 
complicati  cerimoniali,  delle  grati  etichette  in  uso 
nell’altissimo  mondo  ufficiale. 

Alessandra,  la  maggiore  delle  tre  che  fu  sempre 
bellissima,  non  ebbe  mai  spiccata  passione  per  lo 
studio  di  qualsiasi  genere.  Amante  della  vita  all’aria 
aperta,  del  moto,  dei  giochi  rumorosi,  ella  spiegò 
assai  presto  due  delle  sue  principali  caratteristiche: 
la  passione  per  la  natura,  per  le  piante,  gli  uccelli, 
gli  animali  d’ogni  specie,  ed  il  pietoso  interessamento 
per  le  imperfezioni  e  le  sventure  altrui  Bambina, 
accordava  la  preferenza  alle  vecchie  bambole  stinte 
e  sciancate  ;  giovanetta,  visitava  assiduamente  le  ca¬ 
panne  dei  contadini,  specialmente  se  vecchi  e  ma¬ 
lati,  e  li  confortava  con  la  parola  semplice  e  buona, 
col  bel  sorriso  ingenuo  e  dolce. 

«  Un  giorno,  —  narra  il  Beavan,  —  ella  sedeva 
nel  parco  di  Bernsdorff  con  un  circolo  di  piccole  a- 
miche  ;  e  poiché  ciascuna  ebbe  espresso  in  tutta  con¬ 
fidenza  le  proprie  aspirazioni  pel  futuro,  la  princi¬ 
pessa  disse:  —  Ed  io  vorrei  essere  amata.  —  Fu 
questo,  —  soggiunge,  —  sempre  lo  scopo  della  sua 
vita,  e  lo  raggiunse  pienamente,  poiché  oggi  il  po¬ 
polo  inglese,  come  un  tempo  quello  danese,  più 
che  affetto,  ha  per  lei  adorazione  vera  ». 

Una  donna  di  così  delicato  sentire  non  poteva 
non  essere  una  madre  modello  ;  ed  infatti  la  princi¬ 
pessa  Alessandra  dedicò  tutta  sé  stessa  alle  cure 
della  maternità.  «  Spesso,  —  dice  l’autore,  —  du¬ 
rante  qualche  festa  solenne  a  Marlborough  od  a  San- 
drigham,  ella  fuggiva  inosservata  dalle  sale  per  dare 
una  scappata  all’appartamento  dei  fanciulli  ;  ed 
ivi  coperte  in  fretta  con  un  candido  grembialone  di 
flanella  le  sontuose  vesti,  presiedeva  al  bagno  od 
alla  cena  dei  suoi  cari  piccini  lieta  di  poter  fare 
qualcosa  per  essi  ». 

Questo  bisogno  di  agire  a  prò  dei  suoi  non  si 
smentì  più  tardi.  Cresciute  le  principessine,  trova¬ 
rono  sempre  nella  madre  una  confidente  tenera,  pron¬ 
ta  a  dividere  le  loro  gioie,  a  perdonare  le  mancanze, 
ad  incoraggiare  i  buoni  impulsi  ;  la  sua  premura 
spingevasi  fino  a  dare  personalmente  l’ultimo  tocco 
alla  toeletta  delle  figlie  ogni  qualvolta  stavano  per 
uscire.  L’affetto  non  escludeva  però  una  bene  intesa 
severità,  una  perfetta  disciplina,  atta  a  testimoniare 
che  nella  presente  regina  d’Inghilterra  la  ragione  e 
la  forza  di  volontà  vanno  di  pari  passo  con  la  bontà 
e  la  dolcezza. 

Più  tardi,  quella  rude  maestra  ch’è  la  sventura  ven- 
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ne  a  maturare,  ad  affinare  anche  più  il  carattere  del¬ 
l’augusta  donna.  L’autore  accenna  alla  perdita  di  un 
bambino,  alla  gravissima  malattia  del  principe  di 
Galles,  durante  la  quale  la  sposa  spiegò  tutte  le  sue 
ammirabili  qualità  d’infermiera,  per  giungere  al  mas¬ 
simo  dolore  che  gettò  un’ombra  perenne  sulla  Aita 
della  madre  :  la  perdita  dell’adorato  figlio  maggiore, 
avvenuta  nel  1892. 

Fu  da  allora  che  si  accentuarono  maggiormente 


La  regina  Alessandra. 


le  disposizioni  filantropiche  deU’animo  suo.  Patro¬ 
nessa,  presidente,  aiutatrice  efficace  di  oltre  duecento 
istituzioni  di  illuminata  beneficenza,  ospedali,  asili, 
ambulanze,  case  di  ricovero  d’ogni  specie,  ella  ha  i- 
noltre  il  vanto  di  aver  fondato  la  prima  nave-ospe¬ 
dale  per  la  guerra  del  Sud-Africa,  e,  coadiuvata  da 
sir  Tomaso  Lipton,  il  Trust  Alessandra  per  fornire 
cibo  sano  ed  a  buon  mercato  ai  poveri  di  East-End. 

Così  ella  ha  consenato  la  dolce  abitudine  della 
sua  gioventù  di  visitare  in  persona  i  contadini  della 
sua  residenza  di  Sandrigham  ;  conserva  anzi  fra  le 
memorie  più  care  una  rozza  brocca  di  terra,  di  quelle 
in  uso  nelle  più  povere  famiglie,  che  le  regalò  un 
giorno  una  ragazzina  quale  ingenua  dimostrazione 
di  riconoscenza  per  averla  assistita  e  confortata  nella 
malattia  che  la  trasse  alla  tomba. 

La  regina  possiede,  come  è  noto,  un  gusto  squi- 
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sito,  un  senso  innato  del  bello  e  dell’eleganza  che 
la  resero  fin  da  principio  l’idolo  della  società  ed  ar¬ 
bitra  sovrana  della  moda.  Semplice  però  e  disin¬ 
volta  per  natura,  mal  tollerava  il  greve  giogo  dell’e¬ 
tichetta,  e  l’autore  cita  qualche  aneddoto  che  rivela 
in  lei  uno  spirito  tutto  personale  d’indipendenza. 

Ella  è  amante  della  musica  che  coltiva  con  suc¬ 
cesso  ed  è  una  vera  artista  in  fatto  di  ricamo  ;  ma  le 
sue  passioni  favorite  sono  sempre  le  piante  e  gli  ani¬ 
mali.  Nella  bella  stagione ,  non  meno  di  quattro- 
cento  vasi  pieni  di  fiori  adornano  ogni  giorno  le 
stanze  del  palazzo  di  Marlborough  ed  è  celebre  in 
tutta  l’Inghilterra  il  lusso  di  decorazione  floreale 
spiegato  in  occasioni  di  feste  e  di  banchetti.  Cani 


La  regina  al  lavoro. 


d’ogni  razza  e  dimensione,  gatti,  uccelli,  conigli,  pic¬ 
cioni,  pesciolini  dorati,  abbondano  nel  parco  di  San- 
drigham,  così  da  dargli  quasi  l’aspetto  di  un  giardino 
zoologico.  La  reale  castellana  proibisce  rigorosamente 
di  molestare  in  alcuna  guisa  tali  animali  e  di  distrug¬ 
gere  i  numerosi  nidi  sparsi  qua  e  là.  Ella  accoglie 
volontieri  gli  ospiti  di  ritorno  dalle  cacce  e  presiede 
alla  colazione  sotto  la  tenda;  mai  però  fu  vista  par¬ 
tecipare  alla  caccia  stessa,  perchè,  quantunque  corag¬ 
giosa  ed  appassionata  per  gli  esercizi  sportivi,  non  le 
regge  il  cuore  di  assistere  all’uccisione  di  un  essere 
vivente. 

I.  autore  conclude  il  suo  studio  augurandosi  che 
l’influenza  della  nuova  regina  fatta  di  grazia,  di 
buon  esempio,  di  mite  saggezza,  si  faccia  largamente 
sentire  durante  il  regno  di  Edoardo  VII.  «  Il  potere 
della  donna,  dice,  —  è  potere  di  pace,  ed  il  suo 
intelletto  significa  ordine,  dolcezza  e  decisione  ». 


Iia  vita  romanzesca  di  un  romanziere 


vDa  un  articolo  di  G.  T.  Davis  nel  Leisure  Hour,  fasci¬ 
colo  di  maggio). 

Il  generale  Lew  Wallace  è  noto  come  autore  del 
Ben  Hur,  uno  dei  più  popolari  romanzi  di  argomento 
biblico;  di  cui  in  America  si  sono  vendute  più  di 
800,000  copie,  che  è  tradotto  in  quasi  tutte  le  lin¬ 
gue  e  di  cui  s’è  fatta  perfino  un’edizione  a  caratteri 
in  rilievo  per  i  ciechi.  Il  generale  vive  in  una  ma¬ 
gnifica  villa  da  lui  eretta  a  Crawfordville  nello  Stato 
d’indiana.  E’  un  vecchio  di  media  statura,  valido, 
i  capelli  e  la  barba  grigi,  gli  occhi  penetranti,  l’aspet¬ 
to  militare.  La  villa  è  di  stile  bizantino  ed  è  riboc¬ 
cante  di  oggetti  orientali. 

Il  segreto  del  sueeesso. 

La  vita  del  Wallace  è  stata  oltremodo  avventurosa. 
Servì  la  patria  come  luogotenente  nella  guerra  mes¬ 
sicana;  fu  governatore  del  Nuovo  Messico;  si  gua¬ 
dagnò  il  titolo  di  generale  durante  la  guerra  civile  ; 
rappresentò  gli  Stati  Uniti  presso  la  Turchia  sotto 
la  presidenza  Garfield.  Questi  non  sono  che  pochi 
dei  successi  riportati  da  uno  tra  gli  uomini  più  ver¬ 
satili  che  l’America  abbia  mai  prodotto.  A  chi  l’in¬ 
terroga  quale  sia  stato  il  segreto  del  successo  per  lui, 
egli  suole  rispondere:  «  il  lavoro  ».  All’autore  del¬ 
l’articolo  additò  poi  una  ragione  della  sua  fortuna 
letteraria,  che  deve  far  inarcare  le  ciglia  a  una  gran 
parte  degli  scrittori  europei:  «  Il  segreto  per  riuscire 
sta  nello  scrivere  con  le  proprie  mani,  non  serven¬ 
dosi  nè  delle  macchine,  nè  degli  amanuensi,  nè  degli 
stenografi  ».  Quanti  posseggono,  senza  sapersene 
dar  conto,  un  tal  segreto! 

Il  Wallace  è  nato  nel  1827.  La  famiglia  è  di  ori¬ 
gine  scozzese:  il  padre  era  governatore  dello  Stato 
d’indiana,  la  madre  apparteneva  alla  setta  dei  quac¬ 
cheri.  A  sedici  anni,  prese  a  scrivere  un  romanzo  sto¬ 
rico  sulle  crociate,  di  cui  leggeva  ogni  settimana  un 
capitolo  a  una  società  letteraria:  ma  il  manoscritto 
andò  perduto  mentre  egli  combatteva  nel  Messico. 
Incoraggiato  dalle  lodi  degli  amici,  scrisse  allora 
un  altro  romanzo  scegliendo  per  eroe  il  conquista¬ 
tore  del  Messico,  Cortez:  ma  aveva  così  poco  desi¬ 
derio  di  pubblicarlo  che  tenne  per  lunghi  anni  il 
manoscritto  sul  tavolino.  Una  volta,  andando  a  Bo¬ 
ston  per  le  sue  faccende,  ebbe  l’idea  di  portarlo  ad 
un  editore:  con  sua  grande  sorpresa  questi  lo  accettò 
e  lo  diede  alle  stampe  nello  stesso  anno  1873.  Il  suc¬ 
cesso  fu  tale  che  l’autore  si  sentì  spinto  ad  accin¬ 
gersi  a  un  lavoro  di  maggior  mole,  e  sette  anni  dopo 
usciva  il  Ben  Hur. 

In  Torchia. 

Le  edizioni  si  succedevano  con  una  rapidità  non 
mai  veduta  prima  d’allora  in  America  :  non  vigendo 
ancora  la  legge  internazionale  sui  diritti  d’autore,  le 
traduzioni  fruttarono  al  Wallace  assai  scarsi  guada¬ 
gni.  Il  libro  però  gli  valse  una  sorpresa  che  egli  stesso 
così  racconta: 

«  Una  copia  di  Ben  Hur  capitò  nelle  mani  del 
presidente  Garfield.  Allora  io  ero  governatore  del 
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Nuovo  Messico.  Appena  letto  il  libro,  il  Presidente 
mi  fece  chiamare  a  Washington,  mi  parlò  del  pia¬ 
cere  che  aveva  prot  ato  leggendo  il  mio'  romanzo',  e 
soggiunse  che  aveva  intenzione  di  mandarmi  a  Co¬ 
stantinopoli  come  ministro  degli  Stati  Uniti,  perchè 
avessi  a  scrivere  un  altro  romanzo  che  si  svolgesse 
nella  capitale  della  Turchia.  Mi  accompagnò  poi  alla 
porta,  e  abbracciandomi  mi  ripetè  :  —  Lew,  vi  man¬ 
do  a  Costantinopoli  perchè  dovete  scrivere  un  libro 
su  quella  città. 

«  —  Ma  io  credo,  risposi,  che  i  miei  doveri  non 
mi  lascieranno  il  tempo  di  scrivere. 

«  —  Non  pensateci:  per  la  politica  ci  siamo  noi. 

«  Pochi  giorni  dopo  mi  imbarcai.  Quando  il  piro¬ 
scafo  toccò  l’Irlanda,  ci  giunse  la  notizia  che  il  pre¬ 
sidente  Garfield  era  stato  assassinato.  Fu  per  me 
un  colpo  terribile,  ma  continuai  il  viaggio  ed  occupai 
il  posto  per  quattro  anni  e  mezzo.  Come  avevo  pre¬ 
veduto,  non  mi  rimaneva  che  ben  poco  tempo  per 
scrivere  :  tuttavia  raccolsi  un  gran  numero  di  note 
sulla  Turchia,  e  quando  tomai  in  America  mi  ac¬ 
cinsi  a  trar  profitto  di  quel  materiale.  Così  scrissi  il 
Principe  dell' India,  apparso  nel  1893  ». 

Appesa  ad  una  parete  del  suo  studio,  il  Wallace 
ha  un  ritratto'  del  Sultano,  dipinto  da  lui  stesso.  Il 
Sultano'  aveva  per  lui  grande  simpatia  e  talvolta  lo 
mandava  a  chiamare  anche  di  notte  per  avere  il  suo 
consiglio  sugli  affari  di  Stato,  oppure  lo  tratteneva 
a  palazzo  per  intere  settimane. 

«  Il  Sultano,  —  disse  il  generale  Davis,  —  è  il 
miglior  diplomatico  europeo  senza  confronto.  Di 
persona  è  piccolo,  sottile,  magro  ;  porta  goffamente 
l’uniforme:  ha  il  viso  pallido;  l’occhio'  nero  e  incar 
vato,  un  naso'  enorme,  la  voce  melliflua  e  piacente, 
modi  affabili  e  cortesi.  La  sua  conversazione  è  ol¬ 
tremodo  guardinga:  vi  accorgete  subito' che  egli  spia 
sè  stesso  e  voi  ad  un  tempo.  Parla  il  francese  con 
correttezza,  ma  non  parla  mai  in  pubblico;  sembran¬ 
dogli  che  ciò  non  si  addica  alla  sua  dignità.  E’  un 
lavoratore  instancabile:  l’ho  veduto'  tenere  consiglio' 
coi  ministri  per  tutta  la  notte,  e  al  mattino,  quando 
essi  erano  partiti,  continuare  il  lavoro  da  solo.  Non 
è  soldato  :  non  parteciperebbe  mai  a  una  campagna, 
ma  ha  il  raro  dono  di  saper  conoscere  gli  uomini. 

«  Quando  lasciai  il  mio  posto,  il  Sultano  voleva 
trattenermi  e  mi  offerse  il  comando  dell’esercito 
turco,  credendo  che  l’incarico  si  confacesse  ai  miei 
gusti:  ma  io  rifiutai  dicendogli  che  un  tal  atto  da 
parte  sua  poteva  sembrare  scortese  per  i  generali  tur¬ 
chi  i  quali  avrebbero  pensato  ad  una  rivolta.  Egli  al¬ 
lora  mi  propose  di  andare  a  Londra  o  a  Parigi  come 
ambasciatore  della  Turchia:  ma  io  rifiutai  di  nuovo 
per  le  stesse  ragioni.  Mi  rinnovò  l’offerta  un’altra 
volta,  ma  non  volli  accettare  ». 

Le  opinioni  di  Lew  Wallace. 

Quali  saranno  le  caratteristiche  della  letteratura 
nel  ventesimo  secolo?  Il  Wallace,  come  altri  ameri¬ 
cani,  ama  atteggiarsi  a  profeta,  e  assicura  che  la 
maggior  parte  degli  scrittori  sceglieranno  i  loro  temi 
nella  vita  contemporanea.  Pochi  seguiranno  il  suo 
esempio  trattando  argomenti  storici.  L’elemento  prin¬ 
cipale  del  futuro  dramma  sarà  il  lavoro.  L’operaio 
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americano  si  farà  strada:  ma  non  è  il  caso  di  sgo¬ 
mentarsi,  perchè  anzi  egli  salverà  la  nazione  in 
mezzo  alle  prossime  tempeste.  Altri  grandi  elementi 
di  vita  saranno  la  migliore  educazione  e  il  giornali¬ 
smo,  mentre  l’idea  cristiana  sarà  il  lievito  che  farà 
fermentare  tutta  la  massa. 

Il  Dawis  chiese  anche  al  Wallace  se  il  ventesimo 
secolo  sarà  un  secolo  di  pace:  il  vecchio  generale 
gli  rispose  con  enfasi  :  «  Nessuna  idea  più  assurda 
o  falsa  di  quella  che  la  guerra  debba  cessar  presto 
e  che  si  avvicini  l’èra  della  pace  universale.  Gli  Stati 
Uniti  dovranno  combattere  in  questo  secolo  per  con¬ 
servare  la  loro  esistenza  ». 

Perchè  saliamo  i  nostri  cibi? 


(Da  uno  studio  del  D.1'  I.  Mùller  nella  Gartenlaube  del 
i°  maggio). 

Anni  sono  avvenne  nelle  Alpi  una  stupefacente 
storia.  Un  delinquente  era  riuscito  a  fuorviare  i 
suoi  persecutori  e  trovare  rifugio  in  un’alta  re¬ 
gione  inaccessibile.  Ivi  si  trattenne  diverse  setti¬ 
mane.  Ma  poi,  spontaneamente,  discese  a  valle  e  si 
lasciò  imprigionare.  Il  più  meraviglioso  fu  il  mo¬ 
tivo  che  lo  fece  uscire  dal  suo  nascondiglio. 

—  Non  ne  potevo  più,  - — -  dichiarò  egli,  —  così 
senza  sale  ! 

Tanto  è  possente  per  gli  uomini  il  bisogno  del 
sale.  Ma  da  che  proviene?  Perchè  mesciamo  del 
sale  ai  nostri  cibi  ? 

E  perchè,  innanzi  tutto,  mangiamo  ?  L’organismo 
umano  possiede  una  temperatura  permanente  di  37 
e  38  C.,  vale  a  dire  che  serba  sempre  l’uguale  tem¬ 
peratura  sia  che  intorno  nevichi  o  che  l’ardente  sole 
di  luglio  raggi  su  lui. 

L’ambiente  intorno  all’uomo  è  però  sempre  più 
freddo  di  lui.  Egli  deve  continuamente  cedere  del 
calore  al  mondo  esterno  e  in  breve  si  ridurrebbe  ad 
una  temperatura  bassa  come  quello'  —  vale  a  dire 
si  aggiaccerebbe  —  se  non  generasse  in  sè  costante- 
mente  nuovo  calore.  Ed  oltreciò  il  corpo'  umano  la¬ 
vora  continuamente ,  non  soltanto  quando  l’uomo 
va  o  si  affaccenda  in  altro  modo1,  ma  sempre,  senza 
posa;  basti  pensare  all’incessante  attività  con  cui  il 
cuore  spinge  il  sangue  in  circolazione  entro  il  corpo. 
Ma  dal  nulla  nulla  viene;  donde  dunque  questa  pe¬ 
renne  capacità  di  lavoro?  Semplicemente  dal  cibo. 
Esso  è  la  sorgente  del  nostro  calore  e  della  forza 
dei  muscoli. 

Ma  che  c’entrano  i  sali  in  generale  e  specialmente 
il  sale  da  cucina  ?  Essi  non  sono  capaci  di  combu¬ 
stione,  non  possono  fornire  nè  calore,  nè  lavoro. 
Perchè  dunque  farne  continua  provvista? 

Infatti,  si  è  creduto  che  l’albumina,  il  grasso,  gli 
idrati  di  carbonio  e  l’acqua  rappresentassero  una  suf¬ 
ficiente  alimentazione  e,  già  molti  anni  sono,  de’  fi¬ 
siologi,  Forster,  per  esempio,  ha  fatto  il  tentativo 
di  nutrire  degli  animali  con  cibi  copiosi,  ma  po¬ 
veri  di  sale. 

L’esperimento  diede  per  risultato  che  tutti  gli  al- 
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tri  elementi  non  bastavano,  là  dove  non  c’era  il  sale  ! 
Fra  tanta  abbondanza  d’albumina,  di  grasso,  d’ac¬ 
qua,  gli  animali  si  estinsero  con  tutti  i  sintomi  della 
morte  per  farne  e  anzi  molto  prima  che  se  nulla 
avessero  avuto  da  mangiare. 

* 

*  * 

11  sale  da  cucina  occupa,  fra  tutti  i  sali  dell’ali¬ 
mentazione,  un  posto  eccezionale,  inquantochè  è  l’u¬ 
nico  che  prendiamo  dalla  natura  anorganica  per  ad¬ 
dizionarlo  alla  nostra  alimentazione  organica.  Tutti 
gli  altri  sali  sono  contenuti  per  opera  della  natura, 
negli  alimenti  organici,  in  sufficiente  quantità.  Ma 
anche  di  sale  di  cucina  il  nostro  cibo  non  è,  per  sè 
stesso,  poverissimo.  Gli  alimenti  vegetali  ed  animali 
contengono  quantità  rilevante  di  cloro  e  di  sodio. 
Perchè  dunque  non  ci  bastano  queste  quantità  che  la 
natura  stessa  ci  offre  negli  aliemnti  ? 

Liebig  si  era  già  occupato  di  questa  questione  e 
aveva  accennato  alle  esperienze  raccolte  nella  ali¬ 
mentazione  degli  animali  con  l’aggiunta  del  sale. 
Soltanto  Bunge  però  giunse  a  darci,  con  de’  fatti 
zoologici,  una  spiegazione  scientifica  del  nostro  bi¬ 
sogno  di  sale  da  cucina.  Ed  ecco  quale  è  la  sua  ipo¬ 
tesi:  se  si  congiunge  del  carbonato'  di  potassa,  in 
soluzione  liquida,  a  del  sale  da  cucina,  le  singole 
molecole  de’  due  sali  si  decompongono  a  vicenda  e 
ne  derivano  del  potassio  clorico  e  del  salnitro  car¬ 
bonico.  Se,  pertanto,  dalla  nutrizione  vegetale  ven¬ 
gono  de’  sali  di  potassa  nel  sangue  —  dove  si  trova 
già  non  poco  sale  comune  —  ivi  si  forma  la  sud¬ 
detta  decomposizione  e  il  sangue,  invece  del  sale, 
propriamente  detto ,  contiene  degli  altri  sali  di 
soda,  per  esempio,  del  salnitro  fosforico  o  carbo¬ 
nico.  In  una  parola,  la  costituzione  normale  del  san¬ 
gue  è  turbata;  e  le  reni,  che  hanno  per  ufficio  ap¬ 
punto  la  normale  composizione  del  sangue,  solleci¬ 
tamente  rigettano  le  anormali  parcelle  di  sangue.  La 
potassa  di  cloro  e  il  salnitro,  generati  in  questa  de¬ 
composizione,  scompaiono  dal  sangue.  Nell’uno  vi 
era  del  cloro,  nell’altro  del  nitro  e  poiché  questi  due 
elementi  riuniti  formano'  il  sale  da  cucina,  eviden¬ 
temente  mediante  l’addizione  di  sali  potassici  è  del 
sale  di  cucina  che  viene  sottratto  al  corpo.  La  con¬ 
seguenza  naturale  è  che  bisogna  aggiungergliene  sol¬ 
lecitamente  dell’altro  e  ciò  ne  fa  capire  perchè  mai  i 
vegetariani,  i  quali  causa  il  loro  genere  d’alimenta¬ 
zione  perdono  molto  sale,  sentono  la  necessità  di 
consumarne  più  dei  «  carnivori  ». 

L’autore  di  queste  ipotesi  ha  fatto  su  sè  stesso 
degli  esperimenti.  Inghiottì  di  que’  sali  di  potassa 
che  entrano  nell’alimentazione  dell’uomo,  ma  in 
maggior  quantità  di  quella  che  si  trova  ne’  cibi  ve¬ 
getali.  Perdette  con  ciò,  proprio  secondo  le  sue  pre¬ 
messe,  6  g.  di  sale  al  giorno,  cioè  all’incirca  la  metà 
di  quanto  sale  si  trova  in  tutto  il  sangue  d’un  adulto. 
Bunge  consumava  di  que’  sali  potassici  per  circa 
r8  g.  al  giorno;  ma  uno,  che  viva  principalmente  di 
patate,  ne  prende  a  sè  circa  40  g.,  ed  ecco  perchè 
le  patate  senza  sale  ci  appaiono  addirittura  imman¬ 
giabili.  La  statistica  ha  provato  che  le  popolazioni 
campagnuole  della  Germania  consumano  tre  volte 
più  sale  de’  cittadini.  Naturalmente:  il  contadino 
tedesco  vive  di  patate! 


D’altro  canto  —  e  allo  stesso  filo  di  logica  — 
un  uomo,  che  vivesse  esclusivamente  di  carne,  non 
avrebbe  alcun  bisogno  di  sale.  NelPIndie  orientali, 
nelle  montagne  Nilgheny,  vive  il  popolo  de’  Tudas, 
scoperto  soltanto  nel  secolo  scorso.  Sono  pastori 
che  si  nutrono  esclusivamente  di  latte  e  di  carne. 
Non  conoscono  cibi  vegetali  ;  e  del  sale  non  sanno 
—  o  non  sapranno  —  neppure  il  nome!  Degli  anti¬ 
chi  Numidi  narra  Sallustio:  «  Si  nutrono  special- 
mente  di  latte  e  di  selvaggina  e  non  sentono  alcun 
bisogno  di  sale  ».  E  come  i  Numidi  vivono  ancor 
oggi  i  beduini  della  penisola  arabica,  di  cui  Wrede 
racconta:  «  Mangiano  la  carne  senza  sale;  anzi, 
trovano-  ridicolo  l’uso  di  questo  ».  Le  lingue  finni¬ 
che  non  hanno  ancora  oggi  alcuna  parola  loro  per 
designare  il  sale.  Ma  i  finlandesi  occidentali,  che 
adesso  esercitano-  l’agricoltura  e  perciò  consumano 
anche  cibi  vegetali,  usano  il  sale  e  lo  chiamano  con 
la  parola  germanica.  I  finlandesi  orientali,  invece, 
sono  ancor  oggi  cacciatori  e  si  nutrono  esclusiva- 
mente  di  carne.  Essi  hanno  una  repulsione  assoluta 
per  il  sale.  Degli  abitanti  del  Kamsciatlca,  racconta 
il  viaggiatore  siberiano  Ditmar  che  si  nutrono  spe¬ 
cialmente  di  pesci ,  dei  quali  fanno  provviste  per 
l’inverno  ammucchiandoli  così,  senza  sale,  in  certe 
fosse.  Immaginarsi  quale  fetore  !  Il  Governo  russo 
tentò  abolire  questo  mangiare  de’  Kamsciatkesi , 
orribile  per  ogni  europeo,  ordinando  loro  di  salare 
il  pesce  e  mettendo  a  loro-  disposizione  gratis  quanto 
sale  sarebbe  stato  necessario.  E  quella  buona  gente 
obbedì  :  salò  il  pesce,  ma...  non  lo  mangiò.  Dei  vec¬ 
chi  Kamsciatkesi  confidarono-  a  Ditmar  che  quell’u- 
kase  del  Governo-  era  stato  terribilmente  tirannico  ! 

De’  popoli  esclusivamente  vegetariani  valgano , 
invece,  due  soli  esempi.  Degli  abitanti  dell’isola  della 
Pasqua,  delle  isole  della  Società  e  degli  Otaheitis 
si  sa  che,  nutrendosi  quasi  esclusivamente  di  vege¬ 
tali,  bevono  con  entusiasmo  l’acqua  del  mare.  I  Bat- 
tas  di  Sumatra  quasi  non  d’altro  si  nutrono  che  di 
frutta  e  il  loro  solenne  giuramento  suona:  «  Che 
la  mia  messe  sia  distrutta,  che  il  mio  bestiame  muoia, 
che  io  non  trovi  più  sale....  ». 

Quanto  più  dunque  gli  uomini  sono  abituati  o 
costretti  a  nutrirsi  di  vegetali,  tanto  più  è  loro  neces¬ 
sario  il  sale,  senza  di  cui  il  grano,  le  patate,  le 
fave,  i  fagiuoli  sono  addirittura  immangiabili.  Que¬ 
sto  è  il  giudizio  della  scienza  intorno  alle  imposte 
sul  sale  ! 

La  quantità  di  sale  che  noi  aggiungiamo  ai  no¬ 
stri  cibi  è  però  troppo  grande.  Anche  essendo  com¬ 
pletamente  vegetariani,  ci  basterebbero  due  o  tre  g. 
al  giorno,  mentre  la  maggior  parte  degli  uomini  ne 
consuma  dieci  volte  tanto.  Si  pensi  di  quale  grande 
lavoro  vengono  aggravati  gli  arnioni  mediante  la  se¬ 
crezione  del  sale  superfluo  !  Alla  lunga  questa  smo¬ 
data  fatica  delle  reni  le  danneggia  e  le  rende  malate. 
Praticamente  è  perciò  utile  di  sapere  che  tra  i  vegetali, 
il  riso  è  straordinariamente  povero  di  cartonato  di 
potassio.  Esso  pressoché  non  abbisogna  di  sale.  Ed 
è  pertanto  uno  de’  più  preziosi  cibi  vegetali  che  si 
conoscano.  Esso  risparmia  molto  lavoro  alle  reni  ; 
e  dovrebbe  essere  il  cibo  per  eccellenza  dei  nefritici. 
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Contro  i  ladri 


L’autore  deli 'articolo  riproduce  illustrazioni  di 
molte  trappole  e  simili  ordigni.  Il  meccanismo  delle 
trappole  «  umane  »  è  esattamente  lo  stesso  delle 
trappole  comuni  fatte  per  prendere  topi,  ece.  Sol¬ 
tanto  hanno  due  molle  invece  di  una.  Quando  si 
fanno  scattare,  si  chiudono  con  un  colpo  secco,  e 
l’infelice  che  s’è  lasciato  prendere  ha  poca  probabi- 


principal mente  in  uso  fra  il  1770  e  il  1825,  tempi 
di  gran  malcontento  e  di  grande  miseria.  Nell’ot¬ 
tobre  1814,  ad  esempio,  un  vagabondo  fu  ferito  da 
un’arma  a  scatto  automatico,  in  un  giardino  di  Mit- 
cham,  nel  Surre)-.  La  ferita,  per  altro,  non  bastò 
ad  ucciderlo.  Egli  fu  ucciso  di  lì  a  pochi  giorni  da 
un’altra  arma  posta  a  difesa  di  un  altro  giardino  vi¬ 
cino.  Molto  spesso  però  accadeva  che  quei  congegni, 
in  luogo  di  far  danno  ai  malfattori,  facessero  dan¬ 
no  ai  padroni  stessi  che  volevano  mettersi  al  si¬ 
curo  sotto  la  loro  protezione.  L’ autore  cita  una 
diecina  di  casi  di  armi  che  uccisero  o  ferirono  i  pro¬ 


prietari  o  loro  serva.  In  uno  di  tali  casi,  un  giardi¬ 
niere  fu  ucciso  nel  giardino  del  proprio  padrone.  Si 
iniziò  il  processo-,  e  il  coroner  non  esitò  a  fare  que¬ 
sto  ragionamento  molto  ardito  per  quei  tempi.  «  11 
delitto  di  rubare  in  un  giar¬ 
dino  non  è  punito  dalla  leg¬ 
ge  con  la  pena  di  morte  :  e 
perciò,  se  un  ladro  è  ucciso 
da  un’arma  a  scatto  automa¬ 
tico,  il  proprietario  deve  es¬ 
ser  punito-,  e  i  giurati  do¬ 
vrebbero  dichiararlo  assas¬ 
sino  ».  I  giurati ,  tuttavia  , 
non  rimasero  persuasi,  e  di¬ 
chiararono  il  proprietario 
semplicemente  colpevole  di 
«  morte  accidentale  »  ,  per 
modo  ch’egli  se  la  cavò  con 
pochi  scellini  di  multa  e  il 
sequestro  dell’arma. 

In  seguito  però  il  Parla¬ 
mento-,  con  una  legge  votata 
nel  maggio  1827,  proibiva 
l’uso  di  «  trappole  e  di  armi 
a  scatto  automatico  destina¬ 
te  a  distruggere  la  vita  uma¬ 
na  o  ad  infliggere  gravi  dan¬ 
ni  fisici  »,  tollerandolo-  sol¬ 
tanto  nell’interno  delle  case 
private  fra  il  tramonto  e 
l’alba.  Legalmente  un  citta¬ 
dino  inglese  può  anche  oggi  appostare  congegni  de¬ 
stinati  a  «  distruggere  la  vita  umana  o  ad  inflig¬ 
gere  gravi  danni  fisici  »  nella  propria  casa.  Questa 
concessione  è  dovuta  senza  alcun  dubbio  al  prin¬ 
cipio-  generale  che  un  Inglese  a  casa  è  padrone  di 
fare  quel  che  vuole,  e  se  un  visitatore  non  chiamato 
vuole  entrarvi,  deve  rassegnarsi  a  subire  tutte  le  con¬ 
seguenze.  La  medesima  cosa  avviene  nello  Stato  di 
Nuova  York,  ove  pochi  anni  sono  un  gioielliere, 
recandosi  una  mattina  nel  suo'  negozio,  vi  trovò  il 
cadavere  di  un  ladro.  Le  indagini  giudiziarie  dimo¬ 
strarono  che  la  morte  di  costui  era  dovuta  ad  un 
colpo-  di  una  pistola  disposta  in  guisa  da  sparare 
quando  qualcuno  avesse  forzato  la  porta,  e  il  tribu¬ 
nale  sentenziò  che  il  gioielliere  era  in  pieno  diritto 
di  difendere  in  quella  guisa  la  sua  proprietà. 


(Da  un  articolo  del  signor  Miller  Christy,  nel  Windsor 
Mag astine,  fascicolo  di  maggio). 

....  L’umanità  ha  fatto  in  questi  ultimi  tempi  molti 
progressi,  ma  i  giorni  della  barbarie  non  sono 
molto  lontani.  E’  bene  rammentare  che  in  Inghil¬ 
terra,  appena  settantanni  or  sono,  si  impiccava  la 
gente  per  piccoli  furti  pei  quali  oggi  la  società  s’ap¬ 
paga  d’infliggere  poche  settimane  di  prigione  e  che 
soltanto  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX  si  giu¬ 
dicò  illegale  proteggere  i  luoghi  di  caccia  e  le  altre 
proprietà  private  per  mezzo  di  trappole,  armi  da 
fuoco  a  molla,  e  congegni  diabolici  d’ogni  fatta,  de¬ 
stinati  ad  uccidere  o  ferire.  Tali  ordegni  furono 
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lità  di  sfuggire,  perchè  le  molle  stringono  forte,  e 
i  denti  acuminati  s’addentrano  assai  nelle  carni.  Per 
esempio,  la  tagliola  tenuta  a  mano  d’uomo  che  si 
■vede  nella  figura  a  pag.  565  ha  i  denti  acuminati 
lunghi  quattro  centimetri.  E  quella  una  grandis¬ 
sima  trappola,  ma  è  più  perfetta,  sebbene  più  pic¬ 
cola,  quella  rappresentata  nella  figura  seguente. 
Sulla  tavola  essa  ha  alcune  punte  destinate  a  tener 


ferme  le  foglie  e  l’erba  sotto  cui  la  trappola  è  na¬ 
scosta. 

(  erte  tagliole,  come  la  prima  rappresentata  in 
questa  pagina,  son  prive  di  denti.  A  quel  vecchio 
ordigno,  conservato  nel  museo,  di  York,  vanno  unite 


due  chiavi  ben  conservate,  di  cui  però  non  s’è  ca¬ 
pito  l’uso. 

Un’altra  specie  di  trappola,  una  trappola  parti¬ 


(  «ilarmente  umana  è  quella  rappresentata  in  quest 
medesima .pagina,  in  fondo  alU  colonna.  E>  sp™ 

deDreda,orrtp\ll?SUata  *"»  ““»»  ™ocua  d, 
depredatori.  Probabilmente  fu  messa  in  uso  don 

endA°VaZ1°ne  dulla  legge  del  i827,  perchè,  non  e 
sendo  una  macchina  destinata  a  far  danno  potev 

TralT  la  erna'  A  mettere  H  pie<le  sulla  tavofTcer 
tra  e»  Ia  molla  scatta  e  la  gamba  è  presa  e  tenui 


ferma  perchè  1  ordigno  è  munito  di  un  meccanismo 
che  si  chiude  automaticamente  e  non  può  aprirsi  se 


non  con  una  chiave.  Si  vede  tale  tagliola  in  azione 
nella  prima  figura  a  pag.  565. 

In  questa  pagina  riproduciamo  anche  alcune  fi¬ 
gure  di  armi  a  scatto  automatico  conservate  in  vari 


musei  provinciali  d’Inghilterra.  In  generale  sono  ar¬ 
mi  comuni  che  sparano  quando  venga  mosso  un  filo 
attaccato  al  grilletto1.  Spesso  l’arma  è  infissa  ad  un’a¬ 
sta  verticale  in  modo  da  poter  girare  in  ogni  senso. 
Questi  ordigni  erano  molto  usati  un  tempo.  Anche 


ora  si  usano  armi  innocue  che  si  caricano  a  polvere, 
unicamente  per  incutere  paura  ai  malfattori  e  porre 
sull’avviso  i  guardiani. 


DALLE  RIVISTE 


h’Aequa  Toffana  e  i  veleni  di  baeteri 


(Da  un  articolo  di  Julius  Stinde  nell’  Universum  del  25 
aprile). 

Nessun  veleno  è  rimasto  più  celebre  dell’acquolina 
della  sicula  Toffana,  della  quale  ancor  oggi  si  rac¬ 
contano  miracoli.  Era,  si  dice,  priva  d’odore  e  di  sa¬ 
pore,  limpida  come  acqua  e  perciò  facile  a  mescersi, 
senza  che  nessuno  vi  ci  badasse,  ne’  cibi  e  nelle  be¬ 
vande.  Cinque  o  sei  gocce  bastavano  a  causare  la 
che  sopravveniva  lentamente ,  senza  gravi  feno¬ 
meni  e  con  lenta  consunzione.  Il  più  singolare  si  è 
però  che  questo  veleno  uccideva  proprio  nel  tempo 
prefisso  e  che  l’avvelenatore  poteva  a  goccia  a  goc¬ 
cia  contare  i  mesi  e  le  settimane  della  sua  vittima. 

La  signora  Toffana. 

Di  questo  veleno  non  v’è  più  traccia,  la  ricetta 
per  farlo,  fortunatamente,  non  la  si  cono-sce;  Or- 
fila  anzi  dubitò  che  mai  vi  sia  stato  un  veleno,  di  cui 
l’estremo  effetto  annientatore  si  potesse  conoscere 
preventivamente  con  tanta  esattezza.  E  noi  sap¬ 
piamo  soltanto  che  la  signora  Toffana  viveva  a  Pa¬ 
lermo,  ma  fuggì  a  Napoli,  quando  le  autorità  ebbero- 
sentore  che  ella  vendeva  alle  giovani  mogli  quelle 
gocce  fatali  che  dovevano  liberarla,  senza  dar  nel¬ 
l’occhio,  de’  vecchi  od  incomodi  mariti.  Parecchi  di 
questi  morirono-  senza  che  alcun  medico  compren¬ 
desse  qual  veramente  fosse  stata  la  loro-  malattia.  E 
se  le  donne  avessero  saputo  tacere,  nessuno  ne  avreb¬ 
be  saputo  niente  dell’acqua  Toffana.  Ma  un’amica  lo 
confidò  all’altra  e,  in  breve,  tutta  la  città  seppe  che 
l'acqua  Toffana  era  un  mezzuccio  pratico  per  sba¬ 
razzarsi  del  prossimo.  Quando  però  i  signori  magi¬ 
strati  si  decisero  a  far  agguantare  la  signora  Tof¬ 
fana,  questa  era  già  bell’e  fuggita.  Probabilmente, 
una  cliente,  in  segno  di  gratitudine,  l’aveva  posta 
in  sull’avviso.  Non  c’è  da  sorprendersene:  anche  a 
Roma  e  nel  tempo  de’  Cesari  c’era  stata  molta  ri¬ 
cerca  di  veleni  che  uccidessero-  in  modo  spiccio  e  si¬ 
curo;  e  non  soltanto  per  propinarli  agli  altri,  ma 
anche  per  suicidarsi.  Le  persone  a  modo  preferivano, 
infatti,  la  morte  volontaria  ai  supplizi  che,  da  un 
giorno  all’altro,  avrebbero  potuto  esser  inflitti  loro 
dagli  invidi  e  cupidi  tiranni.  Un  signore  prudente 
recava  sempre  seco  una  sufficiente  dose  di  veleno,  in 
un  anello  o  entro  un  amuleto-,  per  sottrarsi  se  non 
altro  ai  martini  de’  carnefici.  E  non  è  a  dire  come, 
date  queste  condizioni  di  fatto,  fiorisse  l’industria 
del  tossicologo  ! 

Certo  quei  signori  non  lo  sapevano  tanta  lunga 
quanto  i  nostri  moderni  chimici.  Non  erano  in  caso 
di  estrarre  dalle  piante  velenose  quelle  loro  parti 
integrali,  che,  anche  in  minime  parcelle,  uccidono 
quali  la  stricnina  o  l’atropina.  Si  servivano,  a  quanto 
pare,  specialmente  dell’arsenico  bianco,  di  cui  pre¬ 
giavano  l’insapidità  e  l’energia.  Con  perizia  tratta¬ 
vano  però  anche  veleni  vegetali.  In  Grecia,  ad  esem¬ 
pio,  per  preparare  la  cicuta,  ne  pigiavano  i  semi 
sbucciati  in  un  mortaio  e  prima  di  mescerla  all’acqua, 
la  facevano  passare  attraverso  un  finissimo  staccio. 
Era  un  progresso  in  confronto  de’  tempi  in  cui  si 
accontentavano  di  schiacciare  i  semi  con  le  bucce 
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e  tutto  quanto.  Trasia  di  Mantinea  mesceva  i  semi 
della  cicuta  e  quelli  del  papavero-  e  ne  otteneva  un 
veleno,  che  procurava  una  morte  dolce  e  priva  di 
dolori.  Locusta  mesceva  all’arsenico  de’  veleni  ve¬ 
getali.  Co-sì  deve  aver  fatto  la  Toffana,  che  scap¬ 
pata  a  Napoli,  continuò,  come  niente  fosse,  il  -suo- 
allegro  mestiere.  Soltanto  nel  1709  finalmente  la 
misero  in  prigione.  Secondo  gli  atti  del  processo-,  l’ac  ¬ 
qua  Toffana  era  ima  soluzione  di  arsenico  in  acqua 
di  Cimbalaria.  I  periti  opinarono  però  che  ci  dovesse 
essere,  nella  miscela,  anche  delle  cosidette  «  mosche 
spagnuole  ».  Ma  la  verità  vera  non  si  seppe  mai. 

I  veleni  nel  passato. 

Anche  in  Trancia  si  fece  molto  uso  de’  veleni. 
Con  Caterina  de’  Medici  i  successori  della  Locusta 
andarono  a  Parigi  sotto  l’innocente  maschera  di  fab¬ 
bricanti  di  polveri  e  cosmetici.  Ma  Caterina  da  quei 
suoi  fiorentini  faceva  preparare  confetti  all’arsenico-  ! 
E  l’avveduto  Enrico  IV,  durante  la  sua  dimora  nel 
Louvre,  non  mangiò  che  cibi  d’ova,  che  si  amman- 
niva  da  se,  e  non  bevette  che  acqua  dalle  proprie 
sue  regali  mani  attinta  alla  Senna.  Conosceva  la 
«  buona  »  Caterina  ! 

All’arsenico  si  accompagnava  allora  il  sublimato 
di  mercurio,  un  assai  rozzo  veleno,  dal  gusto  e  dagli 
effetti  nauseabondi.  Eppure  il  sublimato-  fu  il  vele¬ 
no  prelibato  della  Brinvilliers  e  della  V oisin  ;  di 
sublimato  morirono  l’infelice  Enrichetta  Anna  d’In- 
ghilterra,  duchessa  d’Orléans.  Dal  protocollo  della 
sezione  del  suo-  cadavere  o-gni  medico  poteva,  sen¬ 
z’altro-,  avvedersi  che  soltanto  del  sublimato  era 
stata  la  cagione  della  sua  morte.  Ma  i  medici  di 
Luigi  XIV  giurarono  che  Madama  era  morta  di  co¬ 
lera  morbus  ! 

Così  la  tolleranza,  per  dir  poco,  delle  altre  sfere 
sociali  faceva  degli  avvelenamenti  quasi  una  parte¬ 
integrale  de’  costumi  dell’epoca.  E  anche  i  medici  nè 
si  curavano  di  sapere,  nè,  in  molti  casi,  neppure  sa¬ 
pevano-  davvero  distinguere  gli  effetti  del  veleno  da 
quelli  delle  malattie  naturali.  L’acqua  Toffana,  per 
esempio,  era  rimasta  per  loro  un  mistero-  !  Adesso 
invece,  i  sintomi  anche  del  più  lento  avvelenamento 
mediante  arsenico  sono  ben  noti  e  la  chimica  con¬ 
stata,  a  colpo  sicuro,  1’esistenza  anche  delle  più  im¬ 
percettibili  sue  molecole.  Gli  avvelenamenti  non  so¬ 
no  più  «  di  moda  »,  la  scienza  portando  alla  luce 
del  sole  le  opere  nefande  anche  de’  più  astuti  avve¬ 
lenatori. 

La  scienza  stessa  però  —  benché  per  fine  ben  di¬ 
verso:  per  risanare  e  non  uccidere  l’uomo  —  pre¬ 
para  oggi  de’  veleni,  di  cui  i  nostri  «  buoni  »  ante¬ 
nati  non  avevano  neppure  l’idea.  E  sono  i  veleni  di 
bacteri,  uno  de’  quali,  che  si  propina  agli  animali  da 
laboratorio,  i  porcellini  d’india,  i  conigli,  e  mani¬ 
festa  in  loro  la  sua  influenza  mortale  soltanto  dopo 
settimane  e  mesi.  Nel  frattempo,  l’animale  intossic- 
cato  sta  benone.  Soltanto  dopo  molto-  tempo  comin¬ 
cia  a  deperire.  E  nessuno,  si  badi,  nessuno  e  in  caso 
di  dimostrare  1’esistenza  di  questo  veleno  !  I  profes¬ 
sori  Briegei  e  Fraenkel  scrivono  a  proposito  de’  ve¬ 
leni  di  bacteri  :  «  Noi  ci  troviamo,  per  ora,  di  fronte 
a  un  problema,  la  cui  soluzione  dobbiamo  lasciare 
alle  indagini  avvenire  ».  Tale  veleno  era  forse  l’ac- 
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qua  Toffana!  Vuole  la  leggenda  che  l’avvelenatrice 
palermitana  vi  mischiasse  la  bava  d’agonizzanti  resi 
tali  e  infine  uccisi  a  forza  di  solletico.  Poi  certo  è 
che  nell’  Istituto  patologico  dell’Università  di  Ca¬ 
tania,  Ajello  trovò  delle  sostanze  velenose  in  tutti 
gli  organi  di  cani  asfissiati.  Conosceva  forse  già  la 
signora  Toffana  e  faceva  uso  «  pratico  »  de’  veleni 
animali,  di  cui  credevano  la  scoperta  scientifica  fosse 
tutta  cosa  del  nostro  secolo  ? 


(Da  uno  studio  del  signor  Magand  d’Aubusson  nella  Re. 
vue,  fascicoli  del  15  aprile  e  x°  maggio). 

Lo  studio  del  signor  Magand  d’Aubusson  è  no¬ 
tevole  così  dal  lato  scientifico  come  da  quello  della 
curiosità.  L’autore  intende,  con  copia  di  osservazioni 
e  di  fatti,  a  dimostrare  erronea  la  tesi  di  Voltaire  e 
di  Buffon  che  gli  uccelli  non  obbediscano  che  ad  im¬ 
pulsi  fisici  o,  come  si  direbbe,  materialisti,  nelle  loro 
relazioni  amorose  e  di  famiglia.  La  monogamia  e  la 
poligamia  regolano  le  relazioni  fra  le  molteplici  spe¬ 
cie  di  uccelli  ma,  cosa  che  a  tutta  prima  apparisce 
strana,  la  maggior  parte  degli  uccelli  rispetta  la  pra¬ 
tica  monogama.  Pappagalli,  uccelli  di  rapina,  pas¬ 
seri,  e  gli  stessi  echossiers  militano  sotto  la  bandiera 
della  monogamia  ;  invece  la  poligamia  ha  la  maggior 
parte  di  cultori  fra  i  gallinacei  ed  i  palmipedi.  I 
pappagalli,  nonstante  la  comunanza  in  cui  vivono, 
rispettano  i  loro  legami  coniugali  ed  il  maschio  è 
fedele  alla  sua  femmina  senza  curarsi  delle  'altre, 
colle  quali  pure  si  trova  in  continua  vicinanza.  In 
varie  specie  il  maschio  è  pieno  di  premurose  atten¬ 
zioni  per  la  sua  compagna  :  le  reca  il  cibo  e  mentre 
essa  cova,  su  un  ramo  vicino,  canta,  saltella,  sempre 
arzillo,  allegro,  ben  desto.  Di  pochi  mariti  del  «  ge¬ 
nere  dell’uomo  »  si  può  dire  altrettanto. I  pappagalli, 
jaco  africano,  le  amazzoni  delle  foreste  americane, 
gli  aras,  i  cacatoès,  sono  notevoli  per  le  loro  attitu¬ 
dini  sociali,  per  l’altruismo,  per  la  costanza  dell’a- 
mor  coniugale. 

L’articolista  riferisce  il  racconto  fattogli  da  un 
tale  che  in  Australia  avendo  ucciso  un  cacatoès, 
della  graziosa  specie  dal  mantello  grigio  e  dal  ven¬ 
tre  roseo,  vide  il  compagno  calare  presso  il  morto 
dando  prova  della  più  dolorosa  sensazione,  curvan¬ 
dosi  su  di  esso,  nulla  più  curandosi  del  pericolo  che 
poteva  correre,  cercando  di  sollevare  col  becco  il 
corpicino  inerte.  Finalmente,  vedendo  che  tutti  i 
suoi  sforzi  riuscivano  inutili  volò  su  un  arbusto  vi¬ 
cino  ove  rimase  in  una  specie  di  melanconico  stu¬ 
pore.  Un  altro  esempio  che  indicherebbe  l’esistenza 
di  una  coscienza  morale  negli  uccelli,  è  riferito  dal 
dottor  F  ranklin  naturalista.  Di  due  pappagalli  ap¬ 
paiati,  uno,  la  femmina,  ammalò  di  gotta,  malattia 
che  colpisce  spesso  questi  uccelli  in  Inghilterra.  Essa 
non  poteva  piu  discendere  dal  suo  pertichino,  nè 
procurarsi  il  cibo.  Il  maschio,  pertanto,  glielo  por- 
ta\a  lui,  col  suo  becco,  e  quando  la  femmina,  ag¬ 
graffasi,  si  rannicchio  in  fonilo  alla  gabbia,  era  an¬ 
cora  il  buon  marito  rhe  la  nutriva  e  si  sforzava,  col 
becco  e  colle  ali,  di  sorreggerla  e  di  aiutarla  ad  al¬ 


zarsi.  Le  cure,  gli  atti  di  interessamento  ed  insieme 
di  evidente  compassione  crebbero  durante  l’agonia 
della  malata  :  il  maschio  non  cessava  di  guardarla, 
e  di  quando  in  quando,  emetteva  rauchi  lamenti,  sin¬ 
ché  venne  la  morte.  Il  superstite  rimase  triste,  de¬ 
solato;  poi  cominciò  a  deperire  sinché  seguì  la  com¬ 
pagna  nella  tomba. 

* 

*  * 

I  cardinalini  della  Virginia,  ricercati  per  il  bel 
colore  rosso  acceso  delle  loro  piume,  sono  così  affet¬ 
tuosamente  uniti,  da  preferire  molte  volte  la  comune 
captività  alla  separazione.  Audubon,  ornitologo  a- 
mericano,  narra  che,  avendo  egli  preso  una  sera  un 
cardinalino  maschio,  la  femmina*  venne  a  collocarsi 
presso  la  gabbia  e  finì  col  lasciarsi  prendere  an¬ 
che  lei. 

II  volgo  tratta  di  stupidi  certi  uccellini  per  la  fa¬ 
cilità  colla  quale  si  lasciano  prendere  uno  dopo  l’al¬ 
tro;  ma  probabilmente  si  tratta  di  un  sentimento  di 
amicizia,  di  solidarietà,  che  li  induce  a  non  abban¬ 
donarsi,  a  prezzo  della  libertà  e  talora  della  vita. 

L’amore  delle  tortorelle  è  diventato  simbolico, 
proverbiale  ;  la  loro  unione  dura  parecchi  anni  e 
spesso  la  morte  del  l’uno  ha  per  conseguenza  la  morte 
dell’altro.  Le  cicogne  offrono  pure  esempio  di  attac¬ 
camento  ;  Brehm  racconta  il  caso  di  una  cicogna  ri¬ 
masta  per  tre  anni  in  un  luogo.  Durante  i  grandi 
freddi  si  ricoverava  nelle  stalle;  cercava  il  nutri¬ 
mento  lungo  i  ruscelli  ;  ogni  anno  il  maschio  tor¬ 
nava,  ed  ambedue  intendevano  alla  riproduzione, 
ricercando  il  nido  consueto.  Al  quarto  autunno  il 
maschio  non  si  allontanò  più,  rimanendo  per  tre 
anni  colla  sua  compagna.  Essendo  poi  quelle  po¬ 
vere  bestie  state  uccise,  si  constatò  che  la  femmina, 
in  seguito  ad  una  ferita,  era  impotente  a  viaggiare. 

Grurnev  riferisce  che  una  specie  di  grande  cico¬ 
gna  chiamata  jabiru  e  che  si  trova  nel  Senegai  si 
distingue  per  la  fedeltà  che  regna  tra  maschi  e  fem¬ 
mine.  Queste  cicogne  senegalesi  si  ammaliano  reci¬ 
procamente  con  una  specie  di  danza.  Se  uno  dei  due 
animali  viene  ucciso,  l’altro  rimane  a  lungo  solitario 
e  difficilmente  si  accoppia  con  altro. 

Sono  in  buon  numero  gli  uccelli  i  quali  spiegano 
in  modi  curiosi  l’arte  della  seduzione  verso  la  fem¬ 
mina  nel  periodo  dei  loro  amori.  Vi  sono  passeri  e 
uccelli  canori  che,  per  piacere  alle  femmine,  adope¬ 
rano  posture,  atteggiamenti,  che  talora,  più  che  sin¬ 
golari,  ci  sembrano  buffi.  Il  naturalista  Schomburgh. 
parlando  del  classique  del  nuovo  continente,  dice  che 
quando  vuole  piacere  alla  femmina  si  mette  a  gi¬ 
rare  la  testa,  il  collo,  il  corpo  quasi  completamente, 
e  tutti  questi  movimenti  fa  in  modo  così  comodo  che, 
dice  il  Schomburgh,  spesso  non  potevo  trattenere 
uno  scoppio  di  riso.  Vi  è  un  uccello  che  vive  nei  de¬ 
serti  africani  il  quale,  per  sedurre  la  femmina,  ese¬ 
guisce  una  specie  di  balletto  e  si  mostra  in  continua 
agitazione.  I.o  struzzo,  dice  il  signor  Hardy,  si  rac¬ 
coglie  sulle  gambe  quando  è  in  presenza  della  fem¬ 
mina,  poi.  per  circa  dieci  minuti,  dondola  la  testa 
ed  il  collo,  batte  colla  parte  posteriore  della  testa 
or  l’uno  or  l’altro  lato  del  corpo  avanti  le  ali  :  le 
ali  agita  con  movimenti  febbrili  :  tutto  l’individuo 
sembra  in  pre  la  ad  un  accesso  d’isterismo. 


Ii’amore  e  la  famiglia  fra  gli  ueeelli 
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Il  rupicole  è  un  magnifico  uccello  dalle  piume 
morbide  di  colore  arando  vivo,  che  abita  le  parti 
montanine  della  Guyana  e  del  nord-est  del  Brasile. 
Anch’esso,  per  sedurre  la  femmina,  si  abbandona 
alle  danze  più  singolari,  delle  quali  potè  essere  te¬ 
stimonio  il  naturalista  Riccardo  Schomburgh,  gui¬ 
dato  da  due  senatori  indiani,  con  grandi  cautele, 
presso  il  luogo  donde  si  era  udito  il  grido  di  ri¬ 
chiamo  del  rupicole.  Un  intero  stormo  di  quegli  uc¬ 
celli  era  sul  punto  di  darsi  alla  danza  amorosa  sopra 
una  enorme  roccia.  Negli  arbusti  e  cespugli  vicini 
stavano  maschi  e  femmine  come  spettatori,  mentre 
un  maschio  percorreva  la  roccia  coi  movimenti  e  coi 
passi  più  strani.  Ora  apriva  a  mezzo  le  ali,  ora  get¬ 
tava  la  testa  a  dritta  ora  a  sinistra,  raspava  la  roccia 
colla  zampa,  faceva  la  ruota,  saltellava,  leggermente 
con  piccoli  salti,  finché  fece  udire  un  grido  rauco 
diverso  da  quello  consueto  e  volò  su  un  ramo  vi¬ 
cino.  Un  altro  maschio,  gli  succedette,  mostrando 
anch’esso  la  sua  grazia,  la  sua  agilità  e  lasciando 
poi,  a  sua  volta,  il  posto  ad  un  terzo  pretendente.  — 
Schomburgh  aggiunge  che  le  femmine  assistono,  sen¬ 
za  stancarsi,  a  questo  spettacolo  e  che,  quando  il 
maschio  terminata  la  danza,  vola  sul  ramo,  emet¬ 
tono  un  piccolo  grido  a  guisa  di  applauso. 

* 

*  * 

Le  gru  eseguiscono  veri  e  propri  movimenti  dan¬ 
zanti  uniti  ad  una  mimica  espressiva.  Ognuno  ha 
potuto  osservare  le  riverenze  che  fa  un  piccione 
quando  vuole  sedurre  la  femmina,  ed  i  fremiti  del 
pavone  che,  in  analoga  contingenza  agita  la  coda  e 
fa  la  ruota,  il  fagiano  e  la  pernice  rossa,  fra  i  galli¬ 
nacei,  sono  ballerini  nei  momenti  della  concupiscen¬ 
za.  Il  gallo  di  brughiera  ha  trasporti  erotici  estrema- 
mente  vivaci  tanto  da  perdere  perfino  ogni  prudenza, 
ogni  cautela  contro'  il  pericolo.  Dal  ramo  dell’al¬ 
bero  ove  ha  passato  la  notte,  poligamo  per  eccel¬ 
lenza,  il  gallo  di  brughiera,  fa  echeggiare,  ai  primi 
albori,  il  suo  grido  caratteristico;  le  galline  si  adu¬ 
nano  dove  il  loro  signore  le  ha  chiamate  e  dove  si 
sforza  di  piacere  loro  con  battiti  del  becco,  con  moti 
strani  del  corpo'  che  in  breve  è  tutto  in  sussulto. 

Molti  uccelli  si  combattono  il  possesso  della  fem¬ 
mina,  ma  la  lotta  è  di  rado  mortale.  Meglio  che  com¬ 
battimenti,  sembrano  tornei  nei  quali  ciascun  con¬ 
tendente  cerca  di  far  apprezzare  alla  femmina  la 
sua  forza,  la  sua  agilità,  il  suo  coraggio';  i  campioni 
mirano  più  a  spaventarsi  l’un  l’altro  piuttosto  che  a 
distruggersi. 

E’  degno  di  nota  che  nella  maggior  parte  degli 
uccelli  il  maschio  rimane  presso  la  femmina  du¬ 
rante  tutto  il  tempo  della  incubazione  e  dell’alleva¬ 
mento  dei  piccini,  compiendo  esemplarmente  i  do¬ 
veri  di  sposo  e  di  padre.  Vi  sono,  è  vero,  alcuni  uc¬ 
celli  che  abbandonano  la  femmina  quando  questa 
intende  alla  costruzione  del  nido  od  a  covare,  vo¬ 
lando  in  cerca  di  altri  amori,  ma  poi  anche  essi 
tornano  al  momento  della  uscita  dei  piccini  fuori 
delle  uova  e  d’allora  in  poi  rimane  presso  di  loro,  li 
sorveglia,  li  guida.  E  poiché  questo  fenomeno  del¬ 
l’abbandono  temporaneo  della  femmina  si  verifica 
nelle  specie  ornitologiche  poligame,  non  si  può  sta¬ 
bilire  bene  presso  quale  delle  femmine  amate  il  ma¬ 
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schio  ritorni,  come  si  è  detto  ;  forse  darà  la  pre¬ 
ferenza  a  quella  la  cui  immagine  gli  è  rimasta  più 
impressa. 

L’autore  dello  studio,  di  cui  abbiamo  dato  solo 
un  breve  e  saltuario  riassunto,  conclude  col  rilievo 
che  certe  leggi  biologiche  le  quali  oggi  si  trovano  nel 
loro  più  ampio  svolgimento,  nel  fisico  come  nel  mo¬ 
rale,  nell’uomo,  si  riscontrano  pure  in  specie  infe¬ 
riori  quali  gli  uccelli. 


Unlimited! 

Da  un  articolo  di  Ch.  Gleed,  nel  Cosmopolitan,  fascicolo 
di  maggio). 

La  corporazione  dell’acciaio  degli  Stati  Uniti,  di 
Nuova  Yersey,  «  Unlimited  »  !  Come  sarebbe  assurdo 
il  solito  «  Limited  »  aggiunto  al  nome  di  una  com¬ 
pagnia  che  inizia  la  sua  vita  col  capitale  di  un  bi¬ 
lione  e  cento'  milioni  di  dollari  e  con  trecentoquat- 
tro  milioni  di  dollari  in  azioni. 

Per  l’addietro,  le  compagnie  si  formavano  emet¬ 
tendo  azioni  a  basso  prezzo,  e  non  arrischiando  un 
gran  capitale.  Ora  prevale  l’idea  del  rischio  del  ca¬ 
pitale  sulle  speranze  di  'maggiori  guadagni,  sulle 
previsioni. 

Cinquecento  anni  fa,  secondo  le  più  probabili 
congetture,  non  si  consumavano  annualmente  che 
poche  migliaia  di  tonnellate  di  ferro.  Ora  se  ne  usa¬ 
no  circa  cinquanta  milioni  di  tonnellate.  Le  prime 
manifatture  in  ferro  degli  Stati  Uniti  risalgono  alla 
prima  metà  del  sec.  XVII:  se  ne  lavoravano  allora 
circa  mille  tonnellate.  L’anno  scorso  gli  Stati  Uniti 
ne  hanno  dato  quattordici  milioni,  quasi  cinque  più 
della  maggior  concorrente,  l’Inghilterra.  L’enorme  au¬ 
mento  è  dovuto  in  gran  parte  alla  scoperta  del  modo 
di  trasformare  il  ferro  in  acciaio  e  di  volgerlo  così 
ai  più  svariati  usi  industriali.  I  primi  lavori  su  larga 
scala  vennero  fatti  in  Europa  tra  il  1855  e  il  1870: 
quando  l’America  si  impadronì  del  processo,  si  la¬ 
sciò  indietro  ogni  altra  nazione.  Il  maggiore  uso 
che  si  fa  dell’acciaio  è  ancora  quello  per  le  ferrovie, 
le  navi,  i  ponti,  le  armature  degli  edifizì,  i  tubi,  i 
fili  telegrafici  e  telefonici,  le  macchine  :  v’è  poi  un’in¬ 
finità  di  piccoli  oggetti  che  un  secolo  fa  nessuno  a- 
vrebbe  sognato  di  poter  usare  in  acciaio.  Ma  altri 
usi  importanti  si  stanno  studiando,  così  per  le  fer¬ 
rovie  come  per  le  costruzioni  d’ogni  genere,  ed  è  sui 
pronostioi  di  una  produzione  sempre  più  intensa 
che  si  è  fondato  il  nuovo  trust. 

Il  primo  tentativo  per  costruirlo  venne  fatto  nel 
1899,  e  il  pubblico  ne  ebbe  sentore  quando  il  ten¬ 
tativo  andò  fallito'.  Il  23  febbraio  di  quest’anno  si 
tenne  a  Nuova  York  la  riunione  da  cui  doveva  uscire 
la  società  colossale.  Vi  erano  rappresentate  diciotto 
grandi  compagnie,  ognuna  delle  quali  era  già  l’ag¬ 
gregato  di  molteplici  compagnie  minori  :  si  esami¬ 
narono  i  bilanci  di  queste  ultime,  si  sommarono  le 
previsioni  di  tutti  i  possibili  profitti,  e  si  decise  la 
fusione.  La  maggiore  difficoltà  era  quella  di  ben 
valutare  il  capitale  di  ogni  compagnia,  e  fu  condotta 
a  termine  con  grandissima  cura.  Ne  risultò  che  la 
corporazione  possiede  la  bagattella  che  si  sa. 

Il  suo  capitale  eccede  la  somma  dei  capitali  riu- 
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niti  delle  maggiori  compagnie  ferroviarie  americane: 
eccede  del  doppio  l’ammontare  del  capitale  di  tutte 
le  banche  nazionali  degli  Stati  Uniti:  eccede  il  de¬ 
bito  pubblico  degli  stessi  Stati.  La  lista  dei  paga¬ 
menti  della  nuova  compagnia  sarà  di  500  mila  dol¬ 
lari  al  giorno,  e  impiegherà  duecentocinquantamila 
uomini,  che  direttamente  dovranno  mantenere  un 
altro  milione  di  persone.  E’  quasi  come  studiare  a- 
stronomia  :  e  i  calcoli  potrebbero  continuare  a  lungo. 

Le  compagnie  che  ora  si  sono  fuse  nel  trust  hanno 
guadagnato  lo  scorso  anno  circa  116  milioni  di  dol¬ 
lari  netti,  a  dispetto  di  un  grave  incaglio  negli  affari 
nei  mesi  della  primavera  e  dell’estate,  e  a  dispetto' 
delle  agitazioni  elettorali  che  rallentarono  la  specu¬ 
lazione.  Il  guadagno'  del  l’anno  corrente,  a  detta  dei 
competenti,  sarà  maggiore  almeno'  del  dieci  per  cento- 
Non  v’è  parte  del  mondo  che  non  sia  un  mercato  per 
l’acciaio  americano.  Sono  gli  americani  che  costrui¬ 
scono  le  ferrovie  russe,  che  hanno  vinto*  contro'  i 
concorrenti  inglesi  l’appalto  del  gran  pone  sull’Atba- 
ra  nel  Sudan,  e  americane  sono  persino'  molte  locomo¬ 
tive  che  corrono  le  linee  dell’Inghilterra.  La  Cina, 
la  Russia,  il  Messico*,  l’America  del  Sud  e  l’Africa 
preparano  tanti  lavori  da  assorbire  quasi  la  stessa 
capacità  della  nuova  immensa  compagnia  :  la  quale 
si  prepara  al  più  grande  successo  finanziario  o....  al 
più  grande  fallimento  che  il  mondo  abbia  mai  ve¬ 
duto. 

- -  - - - 

“  Pensieri  genovesi  „ 

di  Federico  flietzsehe 

(Dalla  rivista  mensile  Die  Insel,  di  maggio). 

La  pubblicazione  di  questo  diario  genovese  del  ce- 
brato  filosofo  ha  una  istoria  singolare.  Nell’autunno 
del  1880,  quando  Nietzsche,  dopo  aver  rinunciato 
alla  sua  cattedra  di  Basilea,  si  recò,  per  lungo  tempo, 
in  Italia,  promise  alla  sorella  di  farla  partecipe,  an¬ 
che  da  lontano*,  allo  svolgersi  de’  suoi  pensieri.  A 
tale  uopo*  ella  gli  mise  nel  portafoglio  due  fasci- 
coletti  di  carta,  che  poi  andarono  smarriti.  Assieme 
alla  busta  di  pelle  erano  rimasti  in  un  vecchio  cap¬ 
potto,  che  Nietzsche  aveva  dato*  in  custodia  alla  sua 
padrona  di  casa  a  Genova.  Per  caso,  or  son  tre  anni 
l’abito  e  il  manoscritto  vennero  scoperti  quando  un 
dotto  giovane  andò,  a  Genova  e  in  altre  città  d’  Ita¬ 
lia,  alla  caccia  d’inedite  cose  nietzsciane.  Ed  ora  la 
sorella  dell’  infelice  pensatore  pubblica  n&WInsel 
queste  sue  note  genovesi,  —  tanto  spesso  sottili 
quanto  spesso  pure  oscure  —  e  che  si  riferiscono  ad 
un  libro  da  lui  divisato  col  titolo  «  Passio  Novo,  ov¬ 
vero  della  passione  dell’onestà  ». 

—  Io  voglio  provare  —  scriveva  Nietzsche  —  che 
è  necessario  un  entusiasmo  eroico  per  dedicarsi  alla 
scienza.  —  Il  dolore  m’insegnò  ad  onorare  nella  vita 
gli  amici  dispersi  ;  la  partigianeria  m’insegnò  la  so¬ 
litudine  ;  lo  scienziato  m’incitò  a  comprendere  l’ar¬ 
tista.  To  ho  frugato  tra  gli  uomini  e  non  ho  tro¬ 
vato  tra  loro  il  mio  ideale.  —  Chi  mi  sono  gli  amici, 
i  quali  non  sanno  ciò  che  ne  è  grave  e  ciò  ne  è  lieve. 
\  hanno  ore,  in  cui  «  pesiamo  »  le  nostre  amicizie. 


—  Mi  si  è  sussurrato  alcunché  della  tranquilla  fe¬ 
licità  della  sapienza;  ma  io  non  la  trovai,  anzi,  io 
la  disprezzo,  adesso  che  conosco  la  beatitudine  nel¬ 
l’infelicità  della  sapienza.  M’annoio  io?  Sempre  pie¬ 
no  d’affanni,  sempre  col  battito  di  cuore  dell’attesa 
o  della  disillusione  !  Io  benedico  questa  miseria  ;  per 
lei  appunto  il  mondo  è  ricco.  —  Io  non  ne  posso 
più  della  Germania  !  Lo  spirito  della  piccineria  e 
del  senilismo  penetra  in  tutto,  sin  nei  più  piccoli 
giornali  delle  città  e  de’  villaggi  e,  d’altro  canto,  sino 
negli  artisti  e  negli  scienziati  più  onorandi  ;  è  ciò 
dovuto  ad  una  impudenza  ,  priva  di  pensiero ,  con¬ 
tro  tutti  gli  uomini  e  i  popoli  indipendenti.  —  Il 
mio  ideale  è  :  una  indipendenza  che  non  offenda  lo 
sguardo  altrui,  un  mite  ed  ammantato  orgoglio,  un 
orgoglio,  che  si  fa  scusare  dagli  altri,  perchè  non 
rivaleggia  pe’  loro  onori  e  per  i  loro  piaceri  e  non 
s’adonta  del  dileggio.  Questo  orgoglio  deve  nobi¬ 
litare  le  mie  abitudini  e  farmi  giammai  volgare,  sem¬ 
pre  affabile,  mai  cupido,  sempre  placidamente  ane¬ 
lante  e  pronto  agli  eccelsi  voli  ;  semplice,  austero 
verso  me  stesso,  mite  verso  gli  altri.  Un  lieve  sonno; 
un  libero,  calmo  incesso;  non  alcool,  non  principi 
nè  altre  celebrità,  non  donne  nè  giornali,  non  onori, 
alcun  contatto  tranne  con  quelli  degli  eccelsi  spiriti 
e,  tratto  tratto,  col  più  basso  popolo,  e  i  cibi  bell’e 
ammaniti,  che  non  ci  costringono  al  pigia  pigia  del¬ 
l’avido  servidorame,  ma,  possibilmente,  sono  amma¬ 
niti  da  noi  stessi  o  d’essere  preparati  non  abbisogna¬ 
no.  —  I  miei  pensieri  sono  i  miei  avvenimenti  :  il  re¬ 
sto  è  la  storia  morbosa  d’ogni  giorno.  —  In  nulla 
trovo  piacere  ;  perciò  comincio  a  scrivermi  un  libro 
secondo  il  cuor  mio.  Sono  aforismi  !  Sono  essi  afo¬ 
rismi  ?  » 


Pompieri  in  gonnella 

(Da  un  articolo  di  J.  A.  Middleton,  nel  Lady' s  Magatine T 
fascicolo  di  maggio). 

Il  collegio  femminile  di  Newnham  è  uno  dei  mi¬ 
gliori  collegi  inglesi  e  sorge  a  pochi  passi  da  Cam¬ 
bridge,  ove  le  allieve  possono  continuare  i  loro  studi 
e  iscriversi  all’università  famosa.  E’  composto  di  tre 
edifici  sontuosi,  riccamente  arredati  :  e  la  direzione 
per  salvarlo  dalle  fiamme  ha  ricorso  ad  un  sistema 
curioso.  Vi  è  stabilita  da  oltre  vent’anni  una  brigata 
di  pompieri,  ma  i  pompieri  sono  scelti  tra  le  allieve 
stesse  dell’Istituto.  Ogni  edificio  ha  un  drappello 
composto  di  un  capitano,  di  due  tenenti  e  di  sedici 
soldati  :  e  il  capitano  è  nominato  per  avanzamento, 
in  modo  che,  prima  di  assumere  il  comando,  deve 
conoscere  in  ogni  particolare  la  professione. 

Non  ci  sono  però  nè  macchine  a  pompa,  nè  sec¬ 
chi,  nè  altri  congegni,  che  le  delicate  mani  mal  potreb¬ 
bero  adoperare.  L’acqua  è  fornita  da  tubi  ad  una 
pressione  che  basta  a  spingere  il  getto  all’altezza 
degli  edifici,  e  le  scale  portatili  di  soccorso  non  son 
necessarie  perchè  ogni  fabbricato  ha  tre  ampi  sca¬ 
loni  che  tolgono  ogni  pericolo  di  restar  isolati  al 
piano  superiore.  Gli  esercizi  sono  frequenti  :  al  suono 
della  campana  i  soldati  si  radunano:  il  capitano 
dice  in  qual  punto  sarebbe  scoppiato  il  fuoco  e  qual 
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tubo  bisognerebbe  adoperare  e  tutti  accorrono  al  tu¬ 
bo.  Una  volta  alla  settimana  si  dà  anche  l’allarme, 
e  le  allieve  devono'  lasciare  qualsiasi  occupazione 
per  precipitarsi  al  luogo'  di  convegno:  il  capitano 
in  gonnella  talora  si  prende  il  gusto  di  suonare  la 
campana  di  buon  mattino,  quando  il  suo  esercito- 
dorme  placidi  sonni  :  sempre,  dopo-  pochi  minuti,  i 
soldati  sono  al  loro  posto  di  combattimento',  con  gli 
occhi  inbambolati  e  in  veste  da  camera,  ma  puntuali. 

Gli  esercizi  durano  circa  un  quarto  d’ora,  e  di  so¬ 
lito  non  si  fa  usa  dell’acqua,  a  meno  che  non  vi  sia 
bisogno  di  inaffiare  il  giardino.  Non  si  deve  però  cre¬ 
dere  che  si  tratti  di  una  istituzione  inutile:  l’espe¬ 
rienza  ha  dimostrato  che  la  cura  preventiva  è  sem¬ 
pre  la  migliore.  Infatti,  la  brigata  dei  pompieri  di 
Newhnam  ha  già  salvato  due  volte  il  collegio  dall’in¬ 
cendio,  spegnendo  il  fuoco  sul  nascere.  Ma  non  si 
dice  se  usino  l’egual  sollecitudine  nello1  spegnere  il 
fuoco  che  essi  suscitano  nei  colleghi  unversitari. 


Come  si  salta 


(Da  un  articolo  dell  'American  Magazine). 

In  occasione  delle  gare  ginnastiche  e  atletiche  al- 
rEsposizione  parigina  del  1900,  l’Amministrazione 
nominò  una  commissione  di  fisiologi  e  di  igienisti 
che  dovesse  trarre  da  dette  gare  dei  migliori  atleti 
del  mondo  tutti  gli  ammaestramenti  possibili.  L’im¬ 
presa  era  vasta.  Dal  punto  di  vista  fisiologico  bi¬ 
sognava  determinare  possibilmente  gli  effetti  dei 
vari  sports  sulle  funzioni  organiche  del  corpo,  sulla 
respirazione ,  sulla  circolazione  del  sangue ,  sulla 
digestione,  e  via  dicendo.  Nel  medesimo  tempo  bi¬ 
sognava  studiare  quegli  sports  in  sè  stessi,  cercare 
di  intenderne  il  meccanismo,  imparare  il  miglior 
modo  di  esercitarli,  penetrare  il  secreto  della  supe¬ 
riorità  di  certi  atleti. 

A  tal  uopo  fu  utilizzata  la  cronofotografia ,  me¬ 
diante  la  quale  si  ottiene  su  una  lunga  striscia  una 
serie  di  immagini  fotografiche,  quindici,  venti,  trenta 
e  anche  più,  per  modo  che  tutte  le  fasi  del  movi¬ 
mento  sono  perfettamente  rappresentate.  Ad  apprez¬ 
zare  la  rapidità  dei  movimenti  eseguiti,  è  necessario 
introdurre  nelle  fotografie  la  doppia  rappresenta¬ 


li  salto  di  Sweney. 
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zione  del  tempo  e  dello  spazio.  Il  tempo  è  misurato 
per  mezzo  di  un  quadrante  nero  con  una  sfera  bianca 
che  si  muove  in  ragione  di  un  giro  ogni  secondo.  Il 
quadrante  viene  fotografato  insieme  con  l’atleta  per 
modo  che  dal  confronto  della  posizione  della  sfera 
nella  prima  e  nelPultima  fotografia  si  deduce  il  tem¬ 
po  impiegato  nell’atto.  Per  avere  poi  la  misura  dello 
spazio,  basta  deporre  al  suolo  un’asta  lunga  un  me¬ 
tro,  che,  fotografata  anch’essa  insieme  con  la  per¬ 
sona,  serve  a  computare  la  distanza  percorsa  da  ogni 
punto  del  corpo  in  un  dato  tempo. 

Così  s’avevano  tutti  gli  elementi  indispensabili  a 
misurare  la  velocità,  ma  la  misura  era  ancora  estre¬ 
mamente  difficile.  Bisognava  passare  di  continuo  col 
compasso  da  un’immagine  all’altra  per  notare  in 
modo  esatto  gli  spostamenti  di  tutti  i  singoli  punti 
del  corpo  :  e  ciò  non  era  comodo.  Si  pensò  quindi 
ad  una  ulteriore  semplificazione. 

Quando  i  geometri  vogliono  confrontare  due  fi¬ 
gure,  le  sovrappongono  e  immediatamente  avvertono 
la  differenza  delle  dimensioni  e  delle  forme.  Lo  stes¬ 
so  metodo  si  applicò  a  questo  caso  speciale. 

Per  rappresentare,  ad  esempio,  il  salto  di  Swee- 
ney,  si  tracciarono  con  la  massima  semplicità  pos¬ 
sibile  i  contorni  di  ciascuna  cronofotografia,  segnan¬ 
do,  senza  chiaroscuri,  le  posizioni  del  corpo  e  delle 
membra  del  ginnasta.  Ciò  fatto,  si  trasportò  il  di¬ 
segno  della  seconda  fotografia  sul  disegno  della  pri¬ 
ma,  avendo  cura  che  le  linee  indicanti  il  metro  coin¬ 


cidessero.  Allora  la  seconda  figura  capitò  quasi  so¬ 
pra  la  prima,  ma  non  in  modo  da  coprirla  perfetta¬ 
mente,  perchè  fra  la  prima  e  la  seconda  fotografia 
il  corpo  s’era  mosso.  La  medesima  cosa  si  fece  per 
tutte  le  altre  figure,  sino  a  completare  la  serie.  Così 
però  si  veniva  ad  avere  una  figurazione  troppo  con¬ 
fusa  ;  per  avere  un’idea  abbastanza  chiara  del  salto 
bisognò  eliminare  una  figura  ogni  due,  onde  non  vi 
fosse  troppo  intrico  di  linee.  Pel  salto  del  Sweeney, 
rapidissimo  saltatore,  tanto  basta;  per  altri,  è  ne¬ 
cessario  eliminare  due  figure  su  tre.  Naturalmente, 
il  corpo  del  saltatore  non  occupa  mai  la  medesima 
posizione  in  due  momenti  diversi,  e  la  testa  si  muove 
con  rapidità  ineguale  perchè  anche  le  braccia  e  le 
gambe  si  muovono  e  il  movimento  uniforme  del  cen¬ 
tro  di  gravità  del  corpo  richiede  che  la  testa  sia  spin¬ 
ta  innanzi  quando  le  braccia  son  tratte  indietro,  e 
viceversa. 

Gli  studi  saranno  continuati  sui  diversi  sports  e 
saranno  estesi  ai  movimenti  degli  operai,  dei  musi¬ 
cisti,  ecc.  LTn  tedesco,  il  prof.  Klugvogel,  dell’Uni- 
versità  di  Lipsia,  sta  facendo  esperimenti  consimili 
cogli  animali.  Egli  ha  preso  una  serie  di  fotografie 
di  cani,  gatti  ed  altri  animali  in  varie  azioni.  Queste 
fotografie  di  animali,  quando  siano  raccolte  in  buon 
numero,  potranno  confrontarsi  fra  loro  e  sarà  pure 
interessante  comparare  l’azione  appresa  alle  bestie 
dall’istinto,  con  l’azione  umana  dovuta  in  parte  ad 
un  addestramento  artificiale. 


Il  salto  di  Evry. 


NOTERELLkE  DI  COLTURA 


Il  più  vecchio  dei  poeti  milanesi,  il  buon  Pietro 
da  Barsegapè,  che  scriveva  —  la  bellezza  di  seicen- 
t’anni  fa  !  —  una  specie  di  Predica  in  versi  —  noio¬ 
sa,  come  soggetto,  ma  interessantissima  come  lingua 
—  ha  rinvenuto  di  questi  giorni  un  nuovo  ed  accu¬ 
ratissimo  editore  nella  persona  del  dottor  Emilio 
Keller,  professore  nella  Scuola  Cantonale  di  Tur- 
govia  (Die  Reimp redigi  des  Dietro  da  Barsegapè  , 
Kritischer  text  mit  Einleitung,  Grammatik  und 
Glossar,  Frauenfeld,  Huber,  i9or). 

Il  testo  diligentemente  condotto  sull’unico  mano¬ 
scritto  della  nostra  biblioteca  di  Brera,  è  preceduto 
da  un  pregevole  studio  linguistico'  e  grammaticale, 
dove  sono  largamente  utilizzate  le  preziose  indagini 
sugli  antichi  dialetti  lombardi  dovute  al  prof.  Carlo 
Salvioni  dell’Università  di  Pavia,  valentissimo  cul¬ 
tore  degli  studi  linguistici  dal  quale  attendiamo  la 
tanto  desiderata  edizione  ne  varietur  delle  poesie  di 
C.  Porta  ! 

* 

*  * 

E’  parso  al  signor  William  Heyvvood  che  gli  scrit¬ 
tori  inglesi  suoi  connazionali  abbiano  finora  troppo 
esclusivamente  celebrato  Firenze,  lasciando  da  un 
canto  la  di  lei  incantevole  sorella,  Siena,  ch’egli  chia¬ 
ma  con  A.  C.  Swinburne  «  thè  lovely  city  of  mv 
love  ».  Per  togliere  di  mezzo  cotesta  disparità  di 
trattamento,  egli  ha  dato  opera  a  dettare  delle  mo¬ 
nografie  che  giovino  ad  illustrare  la  vita  e  le  costu¬ 
manze  senesi  nell’età  di  mezzo  ;  e  come  prima  aveva 
pubblicato  un  libro  sovra  la  Madonna  d’agosto  ed 
il  Palio  famoso,  così  oggi  manda  fuori  un  volume 
sugli  Esempi  di  Fra  Filippo,  un  ascetico  scrittore 
del  secolo  XIV,  che  nell’opera  sua  a  scopo  morale' 
ha  riunito  un  considerevole  numero  di  leggende 
e  novelle  che  giovano  a  far  conoscere  la  vita 


de’  suoi  contemporanei  ,  le  loro  passioni ,  i  loro 
vizi  e  le  loro  virtù.  Il  libro  del  Heywood,  Tlie 
«  Ensamplcs  »  of  Fra  Filippo ,  a  study  of  Mediae- 
val  Siena,  stampato  con  squisita  eleganza  dalla  casa 
Barbera,  per  conto  di  Enrico  Torrini,  solerte  editore 
senese,  è  tale  che  non  solo1  può  interessare  vivamente 
i  compaesani  dell’Autore,  per  i  quali  Siena  è  dive¬ 
nuta  oramai  un  soggiorno  preferito,  ma  merita  di 
attirare  l’attenzione  pur  degli  studiosi  italiani.  Essi 
vi  rinverranno  difatti  abilmente  raccolto  in  sei  ca¬ 
pitoli,  il  più  ed  il  meglio  che  le  indagini  dei  dotd 
cultori  della  storia  di  Siena,  quali  lo  Zdekauer,  il 
Banchi,  il  Lisini,  il  Rondoni,  ecc.,  hanno  messo  in 
luce  negli  ultimi  tempi  intorno  alle  condizioni  ma¬ 
teriali  della  rivale  di  Firenze  nel  secolo  decimo- 
quarto.  Santi  e  masnadieri,  gentiluomini  e  plebei, 
usurai  e  giocatori,  predicatori  e  stregoni,  tutta  la 
varia  e  violenta  vita  delle  città  toscane  in  quei  tempi, 
così  ricca  di  grandi  fatti  e  d’orribili  delitti,  ci  passa 
dinanzi  nel  genial  volume  di  W.  Heywood,  cui  ag¬ 
giungono  pregio  otto  finissime  fototipie  riproducenti 
antiche  vedute  di  Siena  e  del  convento  di  Lecoeto, 
dove  Fra  Filippo  trascorse  la  sua  tranquilla  esi¬ 
stenza,  affreschi  del  convento  stesso  e  della  biblio¬ 
teca  Piccolomini,  la  celebre  «  Libreria  del  Duomo  », 
ed  altre  opere  d’arte. 

* 

*  * 

Nell’elegante  collezione  intitolata  Les  grands  ceri' 
vains  fran^ais,  (Paris,  Hachette,  1901),  dove  già  era 
riuscito  ad  insinuarsi  Rutebeuf,  il  troverò  parigino 
del  secolo  XIII,  ha  trovato  oggi  luogo  (segno  dei 
tempi  mutati!)  un  altro  poeta  medievale,  Francois 
Villon.  Gaston  Paris ,  il  dotto  accademico ,  ha 
assunto  l’ufficio  di  presentare  ai  tardi  nipoti  que¬ 
sto  tipo  bizzarro  e  quanto  mai  originale  di  bohème 
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del  quattrocento,  vissuto  in  mezzo  alla  peggio*  bor¬ 
dàglia  che  Parigi  vedesse  pullulare  dentro  le  sue 
mura,  e  sempre  pronto  a  celebrarne  le  poco  lodevoli 
gesta  nelle  sue  canzoni.  L’autore  dei  Lais  (i  «  La¬ 
sciti  »),  del  Grand  Testameli! ,  che  ha  saputo  dipin¬ 
gere  con  tanto  vigoroso  realismo  il  Carnaio  degli 
Innocenti,  che  fa  parlare  con  tanta  spietata  since¬ 
rità  gli  scheletri  oscillanti  al  vento  ed  alla  pioggia 
sui  patiboli  di  Montfaucon,  è  nello  stesso  tempo-  il 
poeta  cui  si  deve  la  mirabile  ballata  delle  Belle 
Dame  d’altri  tempi  ( Ballade  des  Belles  TDames  du 
temps  jadis),  dove  la  tristezza  della  umana  fragilità 
è  significata  con  inarrivabile  grazia  e  malinconia. 
Celebrato  come  artista  squisito  dal  Gautier,  dal  De 
Banville,  dal  Baudelaire,  esaltato  come  lor  maestro 
e  duce  dal  Verlaine  e  da  Jean  Richepin  (di  costui 
tutti  rammentano  la  Ballade  Villon ),  l’antico  fre¬ 
quentatore  della  Pomme  du  Fin ,  lo  scolare  insupe¬ 
rabile  nel  l’organizzare  le  Repues  franches,  che  la  dis¬ 
sipazione  doveva  far  scendere  sempre  giù,  sino  al 
delitto,  meritava  di  rinvenire  un  biografo  che  alla 
sicura  cognizione  de’  tempi  e  dell’uomo'  accoppiasse 
un  fine  intelletto  d’artista  e  lo  squisito  tatto  dello 
psicologo.  Egli  ha  rinvenuto  ciò  che  gli  faceva  d’uopo 
in  Gaston  Paris,  le  pagine  del  quale  saranno  lette 
con  trasporto  da  quanti  hanno-  ancora  in  pregio  la 
dottrina  sposata  alla  grazia ,  qualità  proprie  un 
giorno  dell’ingegno  franoese,  ma  oggi,  pur  troppo, 
divenute  sempre  più  rare  anche  dall’altro  lato  dei 
monti  ! 


La  poesia  del  Villon  è  piena  d’invenzioni  «  ma- 
cabree  »  (è  ormai  certo  che  così  si  deve  dire,  e  non 
già  «  macabre  »,  come  è  invalso  l’uso  da  un  pezzo)  e 
d’invenzioni  cosiffatte  ci  discorre  pure  un  libro,  pub¬ 
blicato  or  ora  in  elegantissima  veste  tipografica,  se- 
oondochè  è  suo  costume,  dall’Istituto  d’Arti  Grafiche 
di  Bergamo.  Vogliam  parlare  della  monografia  del 
prof.  Pietro  Vigo,  intitolata  Te  danze  macabre  in 
Italia.  Già  edito  una  prima  volta  a  Livorno  nel  1878, 
e  divenuto  in  seguito  rarissimo,  questo  libro  vuole 
raccogliere  quanti  documenti  artistici  e  letterari  esi¬ 
stono  in  Italia  concernenti  al  ballo  della  morte,  la 
bizzarra  fantasia  tanto  accetta  alle  immaginazioni 
nordiche,  illustrata  nelle  sue  meravigliose  incisioni 
dall’Halbein.  Da  noi  la  rappresentazione  della  va¬ 
nità  d’ogni  cosa  mondana  estrinsecata  nella  ridda 
funebre,  a  cui  gli  scheletri  beffardi  convitano  quanti 
vivano  sulla  terra,  i  giovini  come  i  vecchi,  i  potenti 
come  gli  umili,  è  stata  men  gradita  che  altrove  ;  e 
la  fine  inevitabile  dell’uomo  meglio  che  nel  fanta¬ 
stico  ballo  hanno  gli  artisti  nostri  raffigurata  nel 
1  rionfo  della  Morte,  togliendo  i  colori  per  ritrarlo 
dalle  terzine  elette  di  messer  Francesco  Petrarca. 
Tuttavia,  non  mancano  neppure  da  noi,  specialmente 
nell’Italia  settentrionale,  a  datare  dal  quattrocento, 
affreschi  dove  la  danza  ferale  si  svolga  ;  e  sono 
particolarmente  celebri  per  questo  riguardo  le  pit¬ 
ture  di  Clasone  di  Como,  di  Pisogne,  di  Val  Ren- 
dena  (  I  irolo),  eco.  Di  tutti  questi  curiosi  monumenti 
il  \  igo  dà  belle  riproduzioni  o  integrali  o  parziali  nel 
suo  libro;  talché  questo  riescirà  utile  e  gradito  non 


soltanto  agli  studiosi  di  cose  letterarie,  ma  anche  ai 
cultori  della  storia  dell’arte. 

* 

*  * 

La  notizia  diffusa  da  vari  giornali  che  il  prof.  Ven¬ 
turi,  attendendo  a  riordinare  per  incarico  del  Mi¬ 
nistero  della  P.  I.,  la  Pinacoteca  di  Napoli,  vi  a- 
veva  rinvenuto,  confinato  tra  gli  scarti  in  magaz¬ 
zino,  il  ritratto  di  Carlo  V  eseguito  dal  Tiziano, 
ha  richiamato  l’attenzione  di  tutti  coloro  che  si  oc¬ 
cupano  d’arte,  sopra  questa  galleria  considerata  da 
un  pezzo  affatto  immeritevole  di  studio.  Ora  un  no¬ 
tevole  articolo  del  conte  A.  Filangieri  di  Candida, 
comparso  nell’ottima  rirista  Napoli  nobilissima,  tes¬ 
sendo  la  storia  delle  pitture  riunite  in  Napoli,  viene 
a  provar  sempre  più  chiaramente  quanto  male  sian 
state  fin  qui  giudicate.  Formata  coi  quadri  che  re 
Carlo,  erede  per  parte  di  sua  madre,  l’ultima  dei 
Farnesi,  portò  via  dai  palazzi  di  Roma  e  di  Parma, 
accresciuta  poi  dagli  acquisti  fatti  sui  primi  del  se¬ 
colo  scorso  da  Ferdinando  I,  che  aveva  grande  a- 
more  alle  cose  d’arte,  da  donativi  vari,  dalle  spo¬ 
gliazioni  di  conventi  e  di  chiese  napoletane,  la  Pi¬ 
nacoteca  negli  ultimi  cinquant’anni  fu  cosi  poco  cu¬ 
rata  da  coloro  che  l’avevano  in  custodia,  che  molte 
sale  dov’essa  era  collocata  vennero  cedute  ad  altri 
usi,  i  quadri  accumulati  nelle  stanze  rimaste,  senza 
verun  riguardo  alla  loro  età  ed  al  loro  merito,  oppure 
ammassati  in  magazzini  dove  parecchi  ebbero  a  sof¬ 
frire  iatture  irreparabili.  Eppure  la  quadreria  napo¬ 
letana  ha  un’importanza  tutt’altro  che  scarsa.  A  ta¬ 
cere  di  certi  capolavori  notissimi,  come  il  Calvario, 
attribuito  al  maestro  della  Morte  di  Maria,  i  Ciechi 
di  Pietro  Beughel  il  vecchio,  il  gran  Velasquez,  eoe., 
essa  possiede  una  serie  di  dipinti  spettanti  alle  scuole 
dell’Italia  settentrionale,  quali  diffìcilmente  da  noi 
si  posson  rinvenire  migliori:  una  Trasfigurazione 
del  Giambellino  ,  un’eccellente  pittura  del  Palma  , 
due  quadri  di  Lorenzo  Lotto  giovane,  un  Sodoma, 
firmato  e  degno  di  lode,  un  Cesare  da  Sesto,  pur 
troppo  assai  guasto,  ma  di  capitale  importanza  per 
lo  studio  di  questo  pittore.  Che  dir  poi  della  scuola 
emiliana?  Essa  è  rappresentata  a  Napoli  da  mirabili 
tele  del  Correggio  e  del  Parmigianino  ;  e  la  schiera 
dei  discepoli  loro,  a  cominciar  dallo  Schedone,  vi  si 
presenta  completa.  Egli  è  dunque  ben  certo  ohe 
quando  l’opera  di  riordinamento  sarà  compiuta,  ed 
i  quadri  ricondotti  con  sollecita  cura  a  miglior  stato, 
restituiti  ai  loro  veri  autori,  distribuiti  secondo  le 
varie  scuole,  ricompariranno  nelle  sale  conveniente¬ 
mente  addobbate  agli  occhi  dei  visitatori,  la  Galleria 
di  Napoli  acquisterà  tra  le  consorelle  una  reputa¬ 
zione  ben  diversa  da  quella  che  la  negligenza  altrui 
le  aveva  finora  procurata. 


Due  reputate  riviste  francesi,  la  Rcvue  d' Hi- 
stoire  Bitter  aire  da  la  Trance  (un  ottimo  e  serio  pe¬ 
riodico  sul  tipo  del  nostro  Giornale  storico  della  Let¬ 
teratura  Italiana ,  che  ormai  conta  otto  anni  di  pro¬ 
spera  esistenza),  ed  il  cattolico  Correspondanf,  sono 
oggi  teatro  d’un’interessante  battaglia  letteraria.  Com- 
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battono  l’un  contro  l’altro  quell’arguto  scrittore  che 
è  Joseph  Bédier  e  l’abbate  Georges  Bertrin  ;  la  causa 
belli  è  Chateaubriand,  o  per  dir  meglio,  sono  i  viaggi 
di  Chateaubriand  in  America.  Il  Bédier  difatti  in 
alcuni  briosissimi  articoli,  pubblicati  lo  scorso  anno 
dalla  Revue,  ha  dimostrato  con  abbondanza  di  argo¬ 
menti  come  Chateaubriand,  affermando  in  tutti  i 
suoi  libri  d’avere  in  tre  mesi,  dal  9  settembre  all’8 
dicembre  1791,  percorso  una  gran  parte  dell’America 
del  Nord,  siasi  preso-  giuoco  della  credulità  dei 
suoi  lettori.  Pensate  !  In  cento  giorni  egli  sarebbe 
disceso-  dal  Niagara  verso-  l’Ohio,  poscia  verso  il  Mis- 
sissipì,  avrebbe  seguito  il  corso  del  Mississipì  fino 
ai  Natchez,  per  portarsi  a  Salem,  poi  rivarcate  le 
montagne  stesse  per  andar  a  Chillicothe,  ed  infine 
da  Chillicothe  avrebbe  raggiunto  Filadelfia!  Un 
giro  siffatto  in  tre  mesi  nel  1791,  quando  mezzo  il 
continente  americano  era  ancor  coperto  di  foreste 
vergini  !  La  cosa  è  naturalmente  assurda.  La  con¬ 
clusione  a  cui  il  Bédier  è  giunto-,  tutti  la  veggono-. 
Chateaubriand  non  ha  viaggiato-  nella  terra  natale 
di  Atala  se  non  colla  fantasia;  e  tutto  ciò  ch’egli 
dice  d’aver  veduto  coi  propri  occhi,  l’ha  visto  sì... 
ma  nelle  pagine  di  libri  scritti  da  altri  viaggiatori: 
dell’inglese  Bartram,  ad  esempio-,  di  cui  ricopia  let¬ 
teralmente  squarci  lunghissimi.  Contro  queste  de¬ 
duzioni  del  Bédier  è  insorto  l’abbate  Bertrin,  a  cui 
non  piace  di  vedere  l’autore  del  Genie  du  Christia- 
nisme  accusato  d’essersi,  diremo  così,  burlato  dei 
suoi  ammiratori  ;  ma  le  ragioni  di  cui  egli  si  vale 
sono  molto  deboli  ;  e  la  sincerità  delle  impressioni 
di  viaggio  del  celebre  visconte  ci  pare  oggimai  al¬ 
trettanto  problematica  quanto  -  quella  di  cui  Ales¬ 
sandro  Dumas  e  Victor  Hugo-  hanno  dato  prova  scri¬ 
vendo  le  memorie  della  loro  vita. 


A  proposito  di  Victor  Hugo.  Chi  si  sarebbe  im¬ 
maginato  ch’egli,  solito  a  trattare  così  cavalierement 
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la  storia,  ed  ad  inventare  per  suo  comodo-,  come  ha 
dimostrato  ultimamente  un  critico  francese,  magari 
un  Concionerò  arabo  che  non  esistette  mai ,  abbia 
per  scrivere  Notre-Danie  de  Paris  sfogliati  infiniti 
libracci  di  erudizione  pesante  e  ricavat-one  una  quan¬ 
tità  enorme  di  materiali,  che  ha  poi,  come  meglio-  gli 
veniva  opportuno-,  incastonato  nelle  pagine  del  suo 
celebre  romanzo?  Eppure  è  proprio  così;  ed  un  in¬ 
teressantissimo-  lavoro  di  Edmond  Hugu-et,  in  corso 
di  pubblicazione  nella  Revue  teste  citata,  Quelques 
sources  de  N Otre-Dame  de  Paris,  ci  permette  di  sor¬ 
prendere  il  grande  maestro-  tutto  intento  a  ripescar 
nomi,  citazioni,  fatterelli,  nella  Histoire  et  recher- 
ches  des  antiquii és  de  la  ville  de  Paris  di  Sauvel, 
nel  Théàtre  des  Antiquités  de  Paris  di  Du  Breul,  ed 
in  altre  opere  congeneri,  per  dar  il  «  colore  locale  » 
alle  sue  scene.  I  nomi  stessi  dei  personaggi  sono 
pressoché  tutti  autentici:  d’un  Claudio-  Frollo  e  di 
un  Giovanni  Frollo  ci  parlano-  documenti  del  se¬ 
colo  XV  e  XVI  ;  il  feudo  di  Tirechappe,  che  il  ro¬ 
manziere  assegna  al  torvo  arcidiacono  parigino,  esi¬ 
stette  realmente,  ed  era  di  proprietà  del  Vescovado, 
i  professori  di  teologia  e  di  medicina  che  il  romanzo 
cita  come  maestri  di  Claudio-,  hanno-  in  effetto-  profes¬ 
sato  in  Sorbona  ;  i  versi  che  Giovanni  Frollo  cantic¬ 
chia  ebbro  si  leggon  in  cronache  contemporanee.  Per¬ 
fino  i  nomi  dei  più  insignificanti  personaggi  del  rac¬ 
conto  degli  scolari  che  recitano  il  Mistero  di  P.  Grin- 
goire,  delle  truandes  tra  le  quali  Grin-gore  stesso, 
per  evitare  la  forca,  deve  scegliersi  una  moglie,  delle 
hadriettes  che  raccolgono  in  Notre-Dame  nel  letto 
dei  trovatelli  il  deforme  Quasimodo,  s-o-no  tutti  scelti, 
uno  ad  uno,  negli  atti  del  tempo.  Questa  curiosa 
diligenza  non  ci  deve  troppo  stupire  del  resto.  O 
non  andava  il  Manzoni  sfogliando  le  Gride  spagno¬ 
lesche  per  cavarne  de’  nomi  che  ben  si  confacessero 
agli  sgherri  che  formavan  degna  corona  a  Don  Ro¬ 
drigo  ? 

Speculator. 


Molti  degli  autori  delle  novelle  presentate  al  concorso  della  Lettura  ci  scrivono  chiedendoci  un  giudizio  in¬ 
torno  ai  proprf&scritti.  Questo  non  ci  è  possibile.  '.Come  spiegammo  nell’ultimo  fascicolo,  per  aggiudicare  il  premio, 
la  Commissione  procedette  per  via  di  eliminazione,  e  non  fu  tracciato  un  giudizio  per  ciascuna  novella,  e  oggi  non 
potremmo  ricominciare  l'esame  di  quasi  700  scritti. 


GIUSEPPE  GIACOSA,  Direttore. 


Milano,  1901.  —  Tip.  del  Corriere  della  Sera. 


Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


LA  NUOVA  PESCHERIA  DI  VENEZIA. 
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•»*■«•>  ««.tata  ferro  che  deturpa  il  Canai 
commosso  i  fautori  del  nuovo  stile  boreale  rinudianti  non?  Pes?h.ena  nell°  ftde  veneziano  del  secolo  XIV,  lia 
solo  alle  grandi  linee  della  natura-  così  trattandosi  di  ,fn  Pd 521I.msc®nza  del1  arte  del  passato,  per  inspirarsi 
progetta  di  erigere  un  mercato  balena!  trattandosi  dl  un  ed:fici°  c1^  deve  accogliere  ogni  sorta  di  pesci,  si 


La  prima  pietra  del  Palazzo  delle  Poste 
a  Milano. 


voglia 


Il  Sindaco >  (al  Ministro).  —  Eccellenza, 
degnarsi  di  porre^  la  prima  pietra... 

o ™INISTR?‘  —  Veramente  ero  venuto  a  Milano 
col  semplice  proposito  di  continuare  l’opera  dei 
miei  predecessori...  e  constatare  se  veramente  è 

Milano”0  dl  provvedere  al  servizio  postale  di 

Il  Sindaco  ( interrompendo ).  —  Allora  rimande 
remo  la  cerimonia  della  prima  pietra  all’apertura 
del  Sempione...  v 


Il  nuovo  Ordine  del  lavoro. 


Zanardelli  (decorando  un  vecchio  fiaccheraio).  — 
hono  fiero  di  onorare  in  voi  quarant’  anni  di  la- 
\  oro  indefesso  a  prò  delle  industrie  e  dei  com¬ 
merci,  tenendo  sempre  a  sinistra... 


AVVISI  ECONOMICI 

- - 

TABIFFA 


Categoria  A  -  Cent.  5  per  parola:  comprende  le  offerte  e  domande  d’impiego  per 

Segretari,  Precettori,  Lettrici,  Dame  di  Compagnia,  Servitori  dei  due  sessi.  —  Offerte  e  do¬ 
mande  di  lavoro  da  farsi  a  casa,  gli  avvisi  relativi  agli  Istituti,  ai  Corsi  e  Le;  ioni  speciali, 
alle  pensioni  in  famiglia,  ecc. 

Categoria  B  -  Cent.  5  per  parola:  comprende  il  Cambio  di  cartoline  postali  illustrate, 
francobolli  Nazionali  ed  Esteri,  libri,  giornali,  musiche,  ecc. 

Categoria  C  -  Cent.  IO  per  parola:  comprende  Locazioni  di  case,  appartamenti, 
ville  di  campagna,  vendita  d'automobili,  ecc.  —  Proposte  di  vendita  e  cambio  di  gioielli, 
oggetti  d'arte,  armi,  mobili,  monete,  cavalli  e  vetture,  in  generale  di  oggetti  di  tutte  le  specie, 
escluse  quelli  di  carattere  prettamente  commerciale. 


CATEGORIA  A 

VENTITREENNE  beneme¬ 
rito,  ottime  referenze,  li¬ 
cenza  tecnica,  entrerebbe 
subito  amministratore,  fat¬ 
tore,  segretario,  impiegato 
fiducia,  viaggiando  anche 
estero.  Rivolgersi:  agenzia 
Ambrosetti,  via  Pietro  Ver¬ 
ri,  12  -  Milano. 

PROFESSORE  precettore 
ottime  referenze  cerea 
occupazione.  Scrivere:  Su- 
fronetti.  Posta  —  Firenze. 

N.  A.  262 


CATEGORIA  B 

Ballabili  graziosi,  facili. 

Grande  album,  comple¬ 
to,  elegante;  graditissimo 
ai  dilettanti.  (Seconda  edi¬ 
zione).  Nette  2.50  affran¬ 
cato  ,  raccomandato.  Car¬ 
tolina-vaglia  Amministra¬ 
zione  giornale  Signor  Pub¬ 
blico  -  Roma.  N.  B.  263 


1TRE  CARTOLINE  artisti- 
1  che  illustrate -Preghiera 
della  Regina  Margherita  - 
gratis.  Basta  mandare  pro¬ 
prio  indirizzo  a  Stolz,  Mon¬ 
te  Napoleone,  23  -  Milano. 

N.  B.  264 


RICAMBIO  a  volta  corriere 
bellissime  cartoline  ve¬ 
dute,  costumi  Sardegna.  — 
Mario  Sanna.  Lamarmora, 
6  —  Cagliari.  N.  B.  265 


[CARTOLINE  artistiche,  ve- 
|b  dute  Toscana,  0.10  cia¬ 
scuna.  Spedire  Romanelli 
[Romolo  -  Firenze.  N.  B.  266 

FRANCOBOLLI  collezione. 
*  Invio  a  scelta  verso  de¬ 
posito  o  referenze.  Gustavo 
Goldschmiedt.  —  Padova. 

N.  B.  267 


RICAMBIO  immediatamen¬ 
te  cartoline  illustrate, 
fine,  artistiche.  Ferdinando 
Sparpaglia  —  Paterno  (Ca¬ 
tania).  N.  B.  268 

CPLENDIDE  cartoline,  co- 
^  stumi  vedute  sarde,  scam¬ 
bio  altre  qualunque  genere 
Drogheria  Loriga,  Tempio 
Sardegna.  N.  B.  269 

\  CQUISTANSI  vecchie  col- 
lezioni  francobolli.  Rag. 
Milesi  —  Milano.  —  Vittor 

Pisani,  1.  N.  B.  270 


DILETTANTI  fotografi  — 
"  Gratis  prospetto  saggio 
interessantissimo  splendi¬ 
do  periodico  Progresso  Fo¬ 
tografico,  Leopardi,  Milano. 
15  cartoline  saggi  illustra¬ 
zioni,  cent.  50.  N.  B.  271 

CARTOLINE  artistiche  il¬ 
ei  lustrate  novità  mondiali 
cent.  20  l’una,  presso  la 
Casa  Importazione,  Mera¬ 
vigli,  6  —  Milano  N.  B.  272 


NON  più  Tavola  Pitagori¬ 
ca!!  Provveditevi  del  fa¬ 
cile,  dilettevole  R,egolo  Cal¬ 
colatore  con  Penna  Aritme¬ 
tica,  inviando  L.  1.  —  G. 
Rosso,  Savona.  N.  B.  273 

CARTOLINE  Pisa,  vedute, 
^  splendidi  monumenti  , 
obliterate  origine,  cambia, 
Fausto  Fabiani.  N.  B.  274 

RICAMBIO  splendide  carto¬ 
line  illustrate.  Giuseppe 
Militello  Greca  —  Palermo 
-  Fermo  Posta.  N.  B.  275 

PIANTE  nuove,  curiosissi¬ 
me,  di  coltura  assai  pro¬ 
ficua,  Fiori,  Ortaggi,  Caffè 
indigeno.  Chiederne  Elenco 
al  Giornale  per  Tutti  di 
Ivrea.  N.  B.  276 

differenti  cartoline  ca¬ 
dauna  cent.  10:  Chia- 
venna  —  Spluga  —  Made- 
simo  —  Viamala  —  San 
Bernardino  — Giulia  —  En- 
gadina  —  Albula  —  Ber¬ 
nina  —  Furca  — Valtellina 
—  Stelvio  —  Sempione  — 
Gottardo.  Timbrate  lato 
illustrazione,  cent.  15  (a 
scelta)  —  Ramella,  Risto¬ 
rante  Stazione  -  Chiavenna. 
_ N.  B.  277 

OCAMBIO  cartoline  illustr. 
^  vedute:  artistiche,  com¬ 
memorative,  teatro,  quadri. 
Maria  Brouzet,  Croce  Ver¬ 
de,  4  -  Verona.  N.  B.  278 


CARTOLINE  illustra  te  con- 
b  traecambia  prontamente 
Ezio  Bianchi,  Montebello 
Vicentino.  Preferisco  arti¬ 
stiche.  N.  B.  279 

CARTOLINE  contraccam- 
b  biate  tutte,  meno  quelle 
con  parole  «  cambio  »  per¬ 
chè  tassate.  Rimandino 
contraccambierò  -Barletta. 
_ N.  B.  280 

RICAMBIA  cartoline  illu¬ 
strate  vedute  italiane 
estere.  Ezio  Baldi — Pescia. 
_ N.  B.  281 

CARTOLINE  vedute,  costu- 

b  mi,  timbrate  origine,  pic¬ 
cole  città,  estere,  ricambio 
con  Pisa,  Lucca,  Livorno, 
Bagni  S.  Giuliano,  Volterra. 
Calestani  Vittorio.  —  Pisa. 
_ N.  B.  282 

CAMBIO  cartoline  illustra- 
b  te,  vedute,  artistiche, 
commemorative.  —  Maria 
Bronzet,  Croce  Verde,  4  — 
Verona.  N.  B.  283 

CATEGORIA  C 

TV  OCCASIONE  vendesi  a 
"  prezzi  miti  Bicicletta  da 
Signora.  —  A.  Conti,  via 
Pietro  Verri,  12  —  Milano. 

N.  C,  284 

DA  VENDERSI  a  prezzi  miti 
R  un  apparecchio  Waldern- 
burg  —  macchina  per  re¬ 
spirare..  —  A.  Conti,  via 
Metro  Verri,  12.  N.  C.  285 


Indirizzare  le  domande  di  inserzione  e  l’importo  all’ Ufficio  di  pubblicità  E.  G.  Ambrosetti  &  C. 
—  Milano  —  Via  Pietro  Verri,  N.  12  —  TELEFONO,  N.  24-21. 

Il  lettore  che  volesse  rispondere  alle  offerte  e  alle  domande  contenute  negli  avvisi  econo¬ 
mici  dovrà  chiudere  la  risposta  entro  una  busta,  sulla  quale  scriverà,  in  alto,  la  lettera  e  il 
numero  dell’avviso  cui  risponde,  e  nella  quale  applicherà  un  francabollo  da  20  centesimi,  e 
poi  chiuderà  questa  busta  in  un'altra  busta,  pure  affrancata,  che  indirizzerà  alla  ditta 
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L’ANIMA 

ISTO^TE'LIL,^ 


ra  i  frequentatori  dell’  Osteria  la  Cicala, 
j  dov’ero  in  pensione,  primeggiava,  per 

_ le  stranezze  sue  originali,  Ottone  Brandt 

un  vecchiotto  alcoolico  impenitente,  un  omino  alto 
così,  nervoso,  irascibile,  capace  di  vivere  un  mese 
come  un  orso  senza  buttar  fuori  una  parola,  per 
poi  prorompere  ad  un  tratto,  e  per  ore  ed  ore,  con 
una  parlantina  stizzosa,  aggressiva,  armato  degli 
argomenti  e  dei  paradossi  più  strampalati,  e  guai 
a  ridere,  a  contraddirlo,  scattava  come  un  calabro¬ 
ne  ;  giurava  che  da  nessuno,  lì  dentro  in  quell’o- 
steria,  si  sarebbe  lasciato  imporre  ;  che  piuttosto 
era  capace  di  andarsene,  per  sempre  ;  intascava  fu¬ 
rioso  i  suoi  giornali,  e  lanciati,  in  stretto  tedesco, 
chi  sa  mai  quali  estremi  improperi,  scappava  di¬ 
sperato....  per  ritornare  il  giorno  dopo,  alla  stessa 
ora,  torvo  e  taciturno  come  un  Napoleone  a  San- 
t’ Elena. 


Ah,  non  lo  conobbi  subito  intimamente,  il  po¬ 
vero  Brandt!  E  anch’io  risi  molto  di  lui,  e  non 
seppi  tosto  indovinare  come  sotto  l’apparenza  rude 
di  quella  sua  misantropia  dolorosa  si  nascondesse 
invece  un’anima  buona,  un  cuor  d’oro  che  aveva 
sanguinato  per  inenarrabile  sciagura  ! 

Fu  per  me  come  un  vivo  sprazzo  di  luce  quando 
una  sera  —  io  ed  il  signor  Brandt  eravamo  rima¬ 
sti  soli  nella  saletta,  ciascuno  seduto  al  proprio  ta¬ 


volo  —  lo  udii  scambiare  una  frase  cortese  colla  ser- 
votta  dell’osteria  ;  ma  iifattosi  ad  un  tratto  burbero 
e  come  pentito  di  quella  che  certo  gli  era  parsa 
una  debolezza,  aveva  soggiunto  : 

—  E  non  ti  ho  detto  un  complimento  banale, 
sai  ?  Mi  sono  smarrito  perchè  tu,  Rosetta,  senza 
saperlo,  con  il  tuo  chiacchierar  leggiero  mi  hai  ri¬ 
cordato  giorni  lontani....  mi  hai  ricordato  un  an¬ 
gelo  che....  —  e  si  era  fermato  pronto,  volgendo 
gli  occhi  intorno,  forse  pauroso  di  aver  parlata 
troppo. 

Da  quella  sera  io  m’ero  avvicinato  di  più  al 
Brandt  studiandolo,  e,  per  quanto  me  lo  permet¬ 
teva  l’ardua  impresa,  indagando  in  fondo  a  quel¬ 
l’anima  buia,  imparando  così  a  meglio  conoscerlo, 
intuendo  non  solo  in  lui  un’anima  sdegnosa  a  modo 
suo,  ma  ben  anche  una  vittima  disgraziata  di  un 
terribile,  misterioso  passato. 

Ed  era  questo  passato  ch’io  anelavo  conoscere  : 
ma  come  indurre  il  Brandt  a  confidarsi  meco  ?  Già 
ne  disperavo,  quando  un  bel  giorno,  finalmente, 
scattato  da  sedere  con  un  giornale  in  mano,  tratto 
da  quelli  che  da  un  paio  d’ore  veniva  leggendo, 
corsomi  vicino  mi  gridò  : 

—  Scusate  :  è  vostro  questo  lavoro  ? 

—  Che  lavoro  ? 

—  Codesta  novella  macabra  :  Il  delitto  della 
Grotta  Azzurra. 

—  Ah,  me  l’hanno  ristampata  in  Cosmos  a  mia 
insaputa!  Sì,  è  mia.... 

—  Una  piccola  meraviglia. 

—  Non  esageriamo,  professor  Brandt  :  è  una  no¬ 
vella  assai  curiosa  ;  ecco  tutto. 

—  Dite  curiosissima  !  E’  proprio  vero  che  a  que¬ 
sto  mondo  accadono  fatti  molto  strani  e  curiosi.  — 
Sorrise;  ma  di  quei  sorrisi  amaramente  espressivi 
che  nascondono  un  tumulto  di  memorie. 

—  Vogliamo  bere  un  cognacchino?  —  mi  do¬ 
mandò. 

—  E  sia,  grazie....  ma  non  più  d’uno  !  —  gli  ri¬ 
sposi,  atteggiandomi  ad  amichevole  protezione. 

La  Rosetta,  comandata,  portò  i  bicchierini  colmi, 
e  poi  che  li  avemmo  vuotati  di  un  sorso,  il  Cim¬ 
bro  riprese  : 

—  Proprio  ;  la  vostra  novella  mi  ha  entusiasma¬ 
to....  e  ditemi  francamente:  è  frutto  della  vostra 
imaginazione  o  l’avete  tolta  dal  vero  ? 

—  Pretta  imaginazione  ;  perchè  ? 

—  Perchè  —  ed  accostò  la  sua  sedia  alla  mia, 
in  modo  da  parlarmi  quasi  all’orecchio  —  perchè 
io  vorrei  darvi  l’argomento  per  un  racconto  straor¬ 
dinario,  e....  dal  vero. 

—  Dite  adunque  ;  vi  ascolto  —  gli  risposi. 

—  Ma  non  qui  ;  fuori,  a  casa  mia  ;  usciamo  ? 

Un  momento  dopo,  attraversati  i  viali  ed  infilata 

una  viuzza  deserta,  insieme  con  il  Brandt  entrava 
in  casa  sua  ;  un  alloggetto  comodo  e  pulito,  al 
terzo  piano,  pieno  di  aria  e  di  luce. 

Sedemmo.  Lui  pareva  commosso,  agitato  da  in¬ 
certezza,  e  taceva,  forse  riordinando  le  sue  idee. 

—  Ebbene  ?  —  finii  per  domandargli. 


n  SAPOL  BERTELLI  squisitamente  profumato,  si  vende  a  L.  1.25  il  pezzo  dai  principali  Parrucchieri  e  Profumieri, 

Il  SAPOL  BERTELLI,  ne^F  pur0  i  „egueuti  articoli  di  Prof  umor. a  lg.en.ca  Berteli. 


CREMA  VENUS,  soavemente  pro¬ 
fumata,  vaso  L.  1.60,  piu 
cent.  20  per  posta;  due  vasi 
L.  2.80,  franchi  di  porto. 


ESTRATTO  VENliS  ,  per  fazzo-  VELLUTINA  bianca,  rosea  o  ra- 
letto,  flacone  L.  4.50.  più  chel ,  scatola  di  porcellana 
cent.  60  per  posta  ;  duo  tla-  i  L.  2.75,  di  cartone  Li.  2.  , 

coni  L.  9.—,  franchi  di  porto.  1  più  cent.  20  se  per  posta. 


flacone  L.  1.75,  più  cent.  60  per  posta; 
tre  flaconi  L.  5.—  franchi  di  porto. 


COSMETICI  ANTISETTICI  VENUS, 

pezzo  picc.  cent.  60,  grande 
Li.  1 .20  ;  tre  pezzi  picc.  L.  1 .60, 
3  pezzi  gr.  L.  3.20,  franchi. 


LOZIONE  VENUS  SEMPLICE,  profumata  e  inodora  ) 

Dtnll,[lcl  . . d;ESus,  Buml™;  zsz&stjsssì 

Stabilimento  il  prodotti  chlmlcl-farmaceutici-ìgienicl  della  propr.  Società  A.  BERTELLI  e  C.,  MILANO,  via  Paolo  Frisi,  26. 


II 


l’  anima 


—  Si,  vi  dirò  tutto;  ho  risolto  così,  per  quanto 
io  sia  certo  che  voi  non  crederete  niente. 

—  E  perchè  non  dovrei  credervi  ? 

—  Perchè  udirete  cose  straordinarie ,  inverosi¬ 
mili.  E  pure  sono  vere,  ve  lo  giuro. 

Ristette  un  minuto,  fissando  gli  occhi  nel  vuoto, 
e  poi  continuò  più  tranquillo  : 

—  Voi  foste  buono  con  me;  molto  buono....  Io 
non  sono  un  volgare  ubbriacone,  sapete  ;  sono  un 
gran  disgraziato. 

Finora  non  sapeste  nulla,  di  me,  non  è  vero  ? 
Sono  tedesco-sassone  di  Liiben  ;  ho  sessantasei 
anni  ;  a  ventiquattro  mi  laureai  in  scienze  natu¬ 
rali,  a  Berlino  ;  a  venticinque  mi  ammogliai,  ebbi 
un’unica  figlia  che  non  conobbe  la  madre,  morta 
nel  darla  alla  luce  ;  feci  una  discreta  eredità  da  un 
vecchio  zio,  il  solo  parente  che  mi  rimanesse,  e, 
per  meglio  coltivare  i  miei  studi  botanici,  dei  quali 
ero  appassionato,  mi  ritirai  a  Merbiger,  un  piccolo 
villaggio  presso  Ctistrin. 

Mia  figlia  Giuditta,  ch’io  adoravo  perdutamente, 
da  lei  ricambiato  di  pari  affetto,  l’avevo  lasciata  in 
collegio  fino  ai  quattordici  anni  ;  ma  poi  la  volli  a 
casa  con  me,  ed  io  stesso  con  gran  cura  le  diedi 
una  educazione  completa. 

Cara  fanciulla  !  Più  che  imparare,  intuiva,  indo¬ 
vinava  i  problemi  più  astrusi  e  le  questioni  più 
difficili  ;  studiava  sempre  specialmente  di  lettera¬ 
tura,  così  eh’  io  sovente  dovevo  obbligarla  a  dar 
riposo  ai  libri  un  due  o  tre  giorni,  per  tema  che 
la  sua  salute  ne  potesse  aver  danno. 

Fortunatamente  era  molto  robusta.  Una  figurina 
elegante,  snella,  con  una  splendida  capigliatura 
bionda  :  una  vera  bellezza,  sapete  ;  tanto  che  in 
fondo  io  egoisticamente  ero  contentissimo  che  ella 
studiasse  di  continuo  ;  così  niuno  sarebbe  forse 
venuto  a  tòrmela  mai....  Ah,  mi  disperavo  al  pen¬ 
siero  che  come  facevan  le  altre,  la  mia  figliuola 
dovesse  maritarsi  un  giorno.  Come  avrei  potuto 
separarmi  da  lei  ?  Una  volta  che,  tremando,  glie  ne 
avevo  parlato,  ella  aveva  sorriso  con  gran  dolcezza, 
chiamandomi  fanciullone,  dicendomi  che  non  si 
sarebbe  maritata....  ed  io  l’avevo  creduta,  e  mi  ero 
sentito  tanto,  tanto  felice  ! 

Ed  ora  ascoltate  bene. 

Attigua  alla  nostra  casina  un’  altra  ve  n’  era, 
molto  più  vasta;  un  bel  fabbricato  a  due  piani, 
semplice  e  severo,  circondato  da  un  ampio  giar¬ 
dino  a  chioschi,  a  casette,  separato  dal  nostro  da 
un  muro  di  cinta,  anzi  un  vecchio  cancello  arrug¬ 
ginito,  con  la  serratura  inchiodata  e  foderato  da 
lastre  di  zinco,  che  non  veniva  mai  aperto;  avrebbe 
potuto  servire,  dato  il  caso,  per  comunicare  dal¬ 
l’uno  all’altro  giardino. 

Codesta  villa  era  abitata  da  un  dottore  di  gran 
fama,  benché  ancora  giovane  :  il  dottor  Guglielmo 
Parcker;  il  quale,  a  meglio  dedicarsi  alle  sue  mi¬ 
steriose  ricerche  fisico-fisiologiche,  vi  si  era  riti¬ 
rato,  isolandosi  completamente  dal  mondo,  in  com¬ 
pagnia  di  pochi  servi  fidati,  di  molte  bestie  e  di 
un  dottore  più  giovane  di  lui,  suo  aiutante,  pure 
intelligente  e  studiosissimo  :  il  dottore  Claudio 
Z  aruba. 

Ho  detto  in  compagnia  di  molte  bestie,  non  è 
vero?  Infatti  il  giardino  del  nostro  vicino  ne  era 
pieno  ;  e  vi  accerto  che  i  miagolii,  i  belati,  gli  ab¬ 
baiamenti,  le  urla  ,  le  strida  e  non  so  quant’altre 
specie  di  voci  bestiali  ci  davano  non  poco  fastidio; 
ma  tant’è  ;  i  due  dottori  ne  avevano  bisogno  per 
le  loro  ricerche  scientifiche,  e  noi  sopportavamo 
in  pace  i  rumorosi  vicini. 


Vivemmo  cosi,  in  una  relativa  tranquillilà,  per 
circa  cinque  anni.  —  Mia  figlia  ne  contava  dician¬ 
nove,  ed  era  in  sul  fiorir  superbo  di  sua  bellezza, 
quando  un  brutto  giorno,  non  so  quasi  neanch’  io 
come,  mi  accorsi  che  ella  non  era  più  la  fanciulla 
tranquilla,  eguale,  direi  normale  dei  giorni  prima. 
Eran  nonnulla,  sapete  ;  inquietudini  pronte  che  in 
lei  si  manifestavano  con  leg  ieri  scatti  nervosi , 
svogliatezze  leggere,  mom  -n ti  pensosi,  distrazioni 
puerili.  Oh,  in  tali  circostanze  un  buon  padre  non 
isbaglia  mai;  ed  io  desolato  mi  dissi  :  mia  figlia  è 
innamorata  ! 

Si,  .desolato  ;  perchè  dalla  mia  fi  Aiuola  io  non  mi 
volevo  separare,  a  niun  costo  !  M  t  di  chi  poteva 
ella  essere  innamorata,  se  non  usciva  quasi  mai  di 
casa,  e  le  rare  volte,  in  mia  compagnia  ? 

Il  mio  pensiero  corse  ai  due  dottori....  E  fu  come 
una  improvvisa  rivelazione  !  Nelle  ore  in  cui,  rac¬ 
colto  e  dimentico  di  ogni  cosa,  mi  chiudevo  a’ 
miei  studi,  mia  figlia....  nel  giardino....  ma  mi  pa¬ 
reva  impossibile  ! 

Non  dissi  nulla,  a  lei  ;  ma  risolsi  di  spiarla  ;  e 
quel  giorno  stesso,  un  calmo  pomeriggio  d’aprile, 
invece  di  chiudermi,  com’era  mia  abitudine,  nello 
studiolo,  mi  appiattai  dietro  le  persiane  di  una 
finestra  del  salotto,  con  gli  occhi  fissi  nel  giardino, 
palpitando  di  ansia  e  di  paura. 

Verso  le  sedici,  mia  figlia  Giuditta  uscì  guar¬ 
dinga  dalla  porticina  fra  le  due  serre  ;  infilò  il  sen¬ 
tiero  costeggiante  un’alta  siepe  di  lamponi,  e  poco 
dopo,  svelta  e  sicura,  spari  tra  le  alberei  le  in  fiore, 
in  fondo,  verso  il  muro  di  cinta  che  separava  i  due 
giardini. 

Il  cuore  mi  batteva  a  spezzarsi,  quando  io  pure, 
guardingo  e  tremante  come  un  fanciullo,  discesi 
in  giardino  e  seguii  le  orme  di  Giuditta,  passando 
però  dietro  la  siepe  di  lamponi....  e  cosi  pian  piano 
giunsi  fin  presso  il  muro  scrutando  tra  la  fitta  ra¬ 
maglia  in  fiore  dei  pergolati....  e  vidi  mia  figlia 
in  piedi  sopra  un  chioschetto  a  pergola  parlare  e 
gesticolare  con  qualcuno  ch’era  dall’altra  parte 
del  muro. 

Trattenendo  il  respiro,  mi  avvicinai  ancora  fin 
che  udii  le  parole  di  lei,  distintamente  ad  una  ad 
una....  No  ;  ella  a  me  non  aveva  mai  parlato  con 
tanta  dolcezza  soave  come  in  quell’istante  parlava 
con  non  sapevo  chi....  Dite,  dite:  che  cosa  mai  può 
essere  se  non  un  mero  fuoco  di  paglia  la  gelosia 
di  un  innamorato  al  paragone  di  quella  di  un  pa¬ 
dre  solo  al  mondo,  che  adora  follemente  sua  fi¬ 
glia?  Io  credevo  d’impazzire!  Quasi  pauroso  che 
il  tumulto  del  mio  cuore  potesse  essere  udito,  ada¬ 
gio  adagio  ritornai  sui  miei  passi,  ritornai  in  casa, 
in  camera  mia,  mi  abbandonai  in  una  poltrona,  e 
piansi,  piansi  a  lungo. 

Quando  venne  la  fante  ad  annunziarmi  ch’era 
pronto  in  tavola,  io  mi  alzai  smemorato,  inebetito, 
senza  sapere  che  cosa  avrei  fatto,  che  cosa  avrei 
detto,  e  mi  recai  nella  sala  da  pranzo,  sedendo  al 
solito  posto,  senza  guardare  e  senza  salutare  mia 
figlia. 

—  Babbo,  babbo....  come  sei  pallido....  ma  hai 
pianto,  Dio  mio,  hai  pianto  !  —  ed  alzò  le  mani 
giunte  avvicinandosi  a  me  supplichevole.  —  Che 
cosa  hai,  babbo  ? 

E’  triste,  sapete,  essere  di  natura  sensibilissimi, 
e  deboli  ;  avrei  voluto  parlare  subito  con  molta  se¬ 
rietà,  e  calmo  ;  invece  mi  si  gonfiarono  gli  occhi, 
guardai  mia  figlia  in  volto,  in  cpel  volto  bellissimo 
che  era  uno  splendore  di  bontà  e  d’intelligenza,  e 
per  poco  non  piansi  di  nuovo. 
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RÒ,  Depilatorio  innocuo  del  Dott.  Boerhaave.  Flacone 
oon  istruzione  L.  3  (franco  L.  3.50). 


CAPELLI  NERI 


coll'  ACQUA  CELESTE 
ORIENTALE,  tintura 
istantanea,  che  si  applica  ogni 
20  giorni  si  può  dare  ai  capelli  bianchi  o  grigi  o  alla  barba 
quella  tinta  naturale  che  più  si  desidera.  L  affatto  innocua-  — 


SORDITÀ 

(franco  L.  2).  Istruz - „ - 

SI  DIMAGRISCE 


_ _ più 

flacone  li.  2.60  (franco  L.  3.10) 


durlonl,  occhi  di  pernice,  eco.  Guarigione  pronta 


•  permanente  con  sole  poche  applicazioni  dell’in¬ 
fallibile  Oalllfugo  CORN ALINE.  Flacone  con 


GALLI- 

Istruzione  L.  1  (franoo  L.  1,30). 

indirizzare  lettere,  vaglia  e  cartoline  vaglia  unicamente  al? 

OFFICINA  eKIMiea  DELL’ftQUILR 


E  MALI  D’  ORECCHIO  si  guariscono 
usando  il  linimento  acustico  UDITINA 
del  dottor  W.  T.  Adair.  Boccetta  L.  1.75 
(franco  L.  2).  Istruzione  gratis. 

-  —  jn  poche  settimane  pren¬ 

dendo  ogni  giorno  alcune 
PILLOLE  CONTRO 
L’OBESITÀ’  del  dott.  Grandwall.  Rimedio  di  sicuro  effetto 
e  senza  inconvenienti.  Oltre  distruggerò  l’adipe,  sono  pure  indi- 
catissime  contro  i  disturbi  digestivi,  stitichezza,  emorroidi,  asma, 
apoplessia,  ecc.  Gratis  opuscolo  spiegativo.  L.  4.50  la  scatola 
(L.  4.75  franco  di  porto). 

IL  MEDICO  DI  SE  STESSO.  Consigli 
pratici  ad  uso  dei  sani  ed  ammalati.  —  Guida 
per  lo  famiglie.  — 52  pag.  illustr.,  si  spedisce 
a  chiunque  dietro  invio  di  semplice  carta  da  visita  colle  ini¬ 
ziali  M.  S.  S, 


Via 


MILANO 
S.  Calocero, 


—  Ma  babbo,  babbo  ;  che  cosa  è  accaduto,  adun¬ 
que  ?  —  riprese  turbatissima,  con  voce  rotta,  forse 
già  intuendo  la  verità. 

Stizzito  contro  la  mia  debolezza,  che  in  quel  mo¬ 
mento  mi  sembrò  vile,  con  uno  sforzo  energico  di 
volontà  mi  vinsi,  e  : 

—  Perchè,  Giuditta,  non  mi  hai  detto  nulla, 
nulla  ?  —  le  domandai  con  mendicata  naturalezza 


erano  visti  per  caso....  e  folli  di  amore  si  rivede¬ 
vano  ogni  giorno  ;  quella  era  la  vita  nuova  per 
tutti  e  due,  infiorata  dalla  speranza  di  un  prossimo 
paradiso. 

Capii  tosto  che  sarebbe  stata  inutile  qualunque 
mia  opposizione;  d’altronde,  perchè  mi  sarei  op¬ 
posto,  e  come  ? 

Quella  sera  inconsciamente  fummo  un  poco 


guardandola  negli  occhi  ;  ed  ella  subito  arrossì  vi¬ 
vamente,  e  mormorò  con  voce  mal  sicura  : 

—  Perdonami,  babbo....  volevo  sai,  te  lo  giuro; 
ma  non  ho  mai  osato...,  non  avrei  saputo  come.... 
come....  —  Era  mia  figlia,  e  si  smarrì  ella  pure 
angosciata,  baciandomi,  piangendo.... 

Non  appena  le  fu  possibile  mi  narrò  ogni  cosa, 
in  poche  parole;  l’eterno,  sublime  episodio;  si 


estranei  l’un  l’altro,  ed  il  pranzo  finì  triste  e  si¬ 
lenzioso. 

Il  giorno  dopo,  senza  aver  detto  nulla  a  mia 
figlia  e  senza  averla  vista  prima,  verso  le  nove 
uscii  di  casa  per  entrare  subito  nella  villa  del  no¬ 
stro  vicino,  il  dottor  Guglielmo  Parcker. 

Al  servo  che  mi  venne  ad  aprire,  mormorai  al¬ 
cune  parole  porgendog'i  la  mia  carta  di  visita,  e 
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CINTURA 

ELETTRO-GALVANICA 

DELLA  SALUTE 


Sistema  dott.  Carter  Moffat 


CONTRO 

Congestioni ,  Dolori  arti¬ 
colari,  Debolezza  nervosa, 
Isterismo,  Impotenza,  Ma¬ 
lattie  nervose ,  Malattie 
spinali ,  Malattie  mentali, 
Perdita  di  memoria,  Palpi¬ 
tazione  di  cuore,  ecc. 

La  CINTURA  ELETTRO- 
GALVANICA  promuove  una 
sana  circolazione  ;  rinnova, 
conserva  quell'  energia  vitale 
la  cui  perdita  è  il  primo  sin¬ 
tomo  di  decadenza. 

La  sua  corrente  è  costante 
,  senza  urti  nè  inconvenienti, 
in  modo  che  chi  la  porta  non 
si  accorge  nè  lascia  accor¬ 
gere  ad  altri  di  portarla. 

PREZZO 
Cintura  comune  L.  10 
Cintura  di  lusso  »  15 
Coll’ordinazione  indicare  la 
circonferenza  della  vita. 

P lofio  0PUSC°1°  spiegativo 
Uidllù  con  attestati  ai  me¬ 
dici  e  guariti. 

Indirizzare  le  ordinazioni 
all’Officina  Chimica  Dell'A¬ 
quila,  S.  Calocero,  JJ5  Milano^ 


Premiate  PILLOLE  UNIVERSALI  FATTORI,  di  Cascara  Sagrada  % 

Gastricismo 

Stitichezza 

Richiamiamo  l’attenzione  dei  cortesi  lettori  sopra  queste  importanti 
—3  e  spontanee  dichiarazioni  mediche  s— 


Milano,  marzo  1901. 

D.p  EJttUCO  VILLA,  JVIedieo  IWanieipale  di  filano 

IL  MEDICO  PRATICO 

Consigli  per  la  cura  delle  principali  malattie,  e  per 
l’uso  dei  più  efficaci  medicamenti  sulla  base  del  for¬ 
mulario  del  D.  Gautier. 

A  pag.  136  è  detto: 

Fra  i  mezzi  atti  a  combattere  la  stitichezza  abituale  i 
purganti  legg  ri  occupano  certamente  un  posto  importante. 

Giovano  innanzi  tutto  le  Pillole  Universali  Fattori, 
le  quali  sono  a  base  di  Cascara  Sag  ada,  favoriscono 
l’ omulsionamento  delle  materie  fecali  che  ingombrano 
l’intestino,  senza  produrre  nessuno  di  quei  disturbi  (diar¬ 
rea,  dolori  colici)  che  non  difficilmente  si  provocano  col¬ 
l’uso  dei  comuni  purganti  oleosi  0  salini. 


Napoli,  8  febbraio  1901. 

La  parola  al 

Sig.  Ptfof.  Dott.  COLJVIflYEH  di  flapo'i 

Le  Pillole  Universali  Fattori  sono  state  da 
me  largamente  sperimentate  in  individui  affetti  da 
torpore  di  fegato  e  da  ingorghi  epatici  e  persino  da 
catarri  dei  dotti  biliari]  posso  quindi  attestare  che 
esse  eccitano  la  secrezione  biliare,  riuscendo  cosi  uno 
dei  migliori  colagoghi.  Le  ho  trovate  pure  utilissime 
nelle  stitichezze. 

Dott.  D.  CDLMAYEE 

Medico  dell’Ospedale  Clinico 
e  del  Neurocomio  di  Miano  (Napoli) 


Scatola  contenente  N.  25  pillole  L.  1  ;  Scatola  60  pillole  L.  2.  —  Dirigere  le  richieste  accom 
pagnate  da  cartolina-vaglia  a  G.  FATTjORI  e  C.,  Chimici,  MILANO,  via  Monforte,  1<*. 

I  -rivenditori  devono  rivolgersi  esclusivamente  a  Tranquillo  Itavasio,  Milano,  deposita¬ 

rio  di  tutte  le  Acque  Minerali. 


IV 


L  ANIMA 


tosto  fui  accompagnato  in  un  salotto ,  dove,  dopo 
un  cinque  minuti  che  a  me  parvero  eterni  ,  mi  si 
presento  calmo  e  sereno  il  giovine  dottor  Claudio 
Zaruba. 

—  «  A  quale  buon  motivo  debbo  io  l’ onore  di 
una  vostra  visita  mattutina,  professore  Brandt?  — 

—  «  Veramente  non  so  se  il  motivo  sia  buono 
o  no...  ad  ogni  modo,  io  credo,  parlo  con  un  gen¬ 
tiluomo,  non  è  vero?  E  sarò  schietto,  e....  » 

Non  continuai,  lievemente  impacciato,  perchè 
non  avevo,  dirò  così,  studiata  prima  la  mia  parte; 
il  mio  interlocutore,  poi,  mi  soggiogava  con  un 
sorriso  tanto  bonario  !  E  mi  aveva  interrotto  per 
stringermi  di  nuovo  la  mano  e  per  dirmi  : 

—  «  Sì ,  professore  ;  credo  di  essere  un  galan¬ 
tuomo,  tanto  è  vero  che  sinceramente  vi  dico  che 
ho  capito  dove  volete  parare,  e  mi  difendo  rispon¬ 
dendovi  subito  :  io ,  dottor  Claudio  Zaruba ,  ho 
l’onore  di  chiedervi  la  mano  della  signorina  Giu¬ 
ditta  vostra  figlia.» 

Francamente:  rimasi  attonito;  lo  guardai  negli 
occhi  limpidi,  scrutai  quel  volto  calmo  ,  un  poco 
pallido,  ingentilito  da  una  barbetta  nerissima  a 
punta,  e  dopo  un  minuto  d’esitazione,  risposi: 

—  «  Sì,  dottore,  siete  un  gentiluomo  perfetto,  e 
mi  avete  risparmiato  l’ increscioso  dovere  di  chie¬ 
dervi  spiegazioni.  In  quanto  a  darvi  subito  una 
risposta,  cap:rete  bene  che  prima,  almeno  prò 
forma,  dovrò  interrogare  mia  figlia...  per  quanto 
già  fin  d’ora  io  possa  imaginare  quale  sarà  la  sua 
risoluzione...  e  poi,  e  poi... 

—  «  Che  cos’altro,  professore  Brandt  ? 

—  «  Oh,  ci  sono  ancora  tanti  poi ,  dottore  ,  ma 
converrete  meco  che  questo  non  è  il  momento  di 
trattar  queste  cose  alla  leggera. 

—  «  Avete  perfettamente  ragione:  verrò  io  stesso 
da  voi,  oggi,  a  casa  vostra. 

Ci  salutammo  con  molta  cortesia,  ed  io,  ancora 
stordito  dalla  subitanea  ed  imprevista  piega  presa 
dagli  eventi,  uscii  dalla  villa  Parcker  per  rientrare 
tosto  a  casa,  facendo  avvertir  subito  Giuditta  che 
volevo  parlarle. 

Impareggiabile  figliuola!  Mi  si  mostrò  molto  an¬ 
gustiata  perchè  di  quel  mattino  ancor  non  mi  aveva 
potuto  abbracciare  ;  mi  disse  che  noi  due  si  do¬ 
veva  vivere  in  perfetta  pace,  come  prima,  aman¬ 
doci  più  ancora;  e  quando  io  poi  le  ebbi  narrata 
la  mia  visita  al  dottor  Zaruba,  e  detto  la  domanda 
da  questi  fattami,  ella,  con  tutta  semplicità,  mi 
disse  che  già  gli  aveva  giurato  di  diventare  sua 
sposa,  ma  che  in  pari  tempo  lo  aveva  pure  avver¬ 
tito,  con  gran  fermezza ,  eh’  ella  non  avrebbe  mai 
lasciata  la  casa  del  babbo...  o  sposi  in  casa  del 
babbo,  o  niente. 

Era  il  mio  sogno,  nel  quale  non  osavo  sperare! 
Ne  fui  tanto  felice,  che  abbracciata  la  mia  diletta 
figliuola,  e  datole  tosto  il  mio  consenso,  più  non 
potevo  stare  in  me  dalla  gran  voglia  di  rivedere 
il  dottor  Zaruba.  Quando  esso  venne ,  come  ben 
si  può  immaginare,  tutto  fu  combinato  con  reci¬ 
proca  gioia  e  soddisfazione. 

—  «  Quanto  siete  buono ,  dottore  !  E,  dite  :  ne 
parlerete  con  il  dottor  Parcker.  Sarà  contento,  lui? 

La  domanda  pareva  imbarazzare  lo  Zaruba,  che 
un  po’  seccato,  mi  rispose  : 

—  «  Oh,  il  maestro  è  tutto  per  i  suoi  studi,  lui  ! 
O,  a  meglio  dire,  per  i  nostri  studi,  per  le  nostre 
ricerche...  Gliene  ho  parlato,  prima  di  venir  qui, 
com  era  dover  mio,  poiché  ora  faccio  vita  comune 
con  lui;  c  mi  ha  risposto,  facendo  spalluccie  e 
aggrottando  le  sopracciglia,  «  che  la  cosa  non  lo  ri¬ 


guardava  affatto  ;  che  per  chi  vuol  seriamente  stu¬ 
diare,  le  donne  sono  un  inciampo  pericoloso,  ma 
che  ero  ben  libero  di  fare  quel  che  meglio  mi  ta¬ 
lentava  »  ;  e  cambiò  discorso. 

Un  incidente  senza  importanza,  non  è  vero  ?  Ma, 
unito  con  altri,  ch’io  vi  dirò  via  via,  vedrete  che 
invece  ne  acquisterà  molta. 

Giuditta,  pieno  il  cuore  di  lietissime  speranze, 
cantava  da  mane  a  sera,  non  curava  più  i  suoi 
cari  studi  letterari ,  ed  io  le  tenevo  bordone ,  en¬ 
tusiasta  com’ero  del  mio  futuro  genero,  del  suo 
animo  gentile  e  de’  suoi  modi  veramente  cortesi  e 
rispettosi  verso  di  me. 

Ci  vedevamo  ogni  giorno;  egli  veniva  da  noi,  o 
noi  si  andava  da  lui  ;  così  non  aveva  potuto  far  a 
meno  di  presentarci  al  suo  maestro ,  come  egli 
modestamente  chiamava  il  Parcker  ;  e  questi  ci 
aveva  accolto  con  una  certa  freddezza  ironica,  in¬ 
giustificata,  inesplicabile. 

Era  un  bell’uomo  sui  quarant’anni  o  poco  più, 
alto,  piuttosto  magro,  con  grandi  occhi  grigi  in 
un  volto  delicato  e  pallido ,  reso  più  fine  ancora 
e  aristocratico  da  una  barbetta  bionda  alla  na¬ 
zarena. 

Di  quali  studi  e  di  quali  ricerche  si  occupassero 
i  due  dottori,  confesso  che  per  me  e  per  la  mia 
Giuditta  era,  allora ,  un  mistero  ;  dubitavamo  di 
qualche  cosa,  ma  nebulosamente;  gli  altri  vicini, 
e  gli  abitanti  di  Merbiger  susurravano  storie  ma¬ 
cabre;  ricordavano  un  servitore  del  Parcker,  un 
certo  Fritz,  morto  un  anno  prima  misteriosamente, 
del  quale  affermavano  di  aver  udito,  di  notte,  i 
lamenti  paurosi...  ma  noi,  si  capisce,  non  avevamo 
mai  voluto  prestare  orecchio  a  simili  fiabe;  certa¬ 
mente,  le  ricerche  scientifiche  dei  due  psicologi 
dovevano  essere  molto  strane,  chè  su  questo  ar¬ 
gomento  il  mio  futuro  genero  diceva  di  non  poter 
dare  spiegazioni  di  sorta,  fin  che  i  loro  studi  per¬ 
severanti  non  avessero  ottenuto,  per  il  bene  della 
scienza  e  dell’umanità,  completo  successo. 

Un  giorno,  in  compagnia  del  Parcker,  ci  aveva 
fatto  visitare  il  giardino  della  villa.  Io  e  mia  figlia 
ne  restammo  molto  impressionati.  In  parecchie 
gabbie  erano  chiuse  scimmie  e  scimmioni;  in  al¬ 
tre  uccelli ,  marmotte ,  topi ,  conigli  ;  in  altre  an¬ 
cora,  cani,  gatti,  castori  ;  potemmo  vedere  le  due 
bestiole  che  tanto  avevano  meravigliato  il  mondo 
degli  scienziati  all’esposizione  zoologica  di  Pots¬ 
dam  :  un  cane  ed  un  gatto  ;  il  cane  miagolava 
come  un  gatto  vero,  con  le  mosse  e  le  pose  per¬ 
fettamente  feline  ;  e  il  gatto  viceversa.  Due  feno¬ 
meni  veramente  impressionanti. 

—  «  E’  una  nostra  prima  vittoria  —  mi  aveva 
mormorato  il  dottor  Zaruba,  con  mistero,  ponen¬ 
dosi  l’indice  alle  labbra,  mentre  i  suoi  begli  occhi 
scintillavano. 

In  quell’istante  sorpresi  il  Parcker  a  guardare 
la  Giuditta  ;  a  guardarla  così  intensamente  e  con 
tanto  ardore,  che  lei,  voltasi,  e  accortasene,  aveva 
arrossito  fin  sulle  orecchie. 

Restai  male,  ma  finsi  di  nulla,  e  continuai  ad 
ascoltare  lo  Zaruba  che  mi  parlava  di  Lion,  il 
bellissimo  e  grosso  orang-outang  che  ci  stava  di¬ 
nanzi,  tranquillamente  accovacciato  nellasua  gabbia. 

—  «  Ora  lo  faremo  uscire  —  aveva  detto  il  Par¬ 
cker,  sorridendo. 

—  «  No,  no...  per  carità!  —  e  la  Giuditta  s’era 
stretta  a  me,  supplichevole,  impaurita.  Anche  lo 
Zaruba  vi  si  oppose  rispettosamente,  ma  risoluto  ; 
ed  il  maestro,  aggrottate  le  sopracciglia,  aveva 
alzato  le  spalle  con  noncuranza,  quasi  con  disprezzo. 
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V 

Episodi  da  nulla,  non  è  vero  ?  Conoscerete  pre¬ 
sto  il  loro  valore  ! 

Dal  giorno  in  cui  il  dottor  Claudio  mi  aveva 
chiesto  la  mano  di  Giuditta  erano  passati  tre  mesi  ; 
tutto  andava  a  gonfie  vele  ;  i  due  fidanzati  si  ado¬ 
ravano  ,  ed  egli  veniva  a  passare  quasi  tutte  le 
sere  da  noi.  Aveva  portato  un  voluminoso  mano¬ 
scritto  a  mia  figlia,  e  con  lei,  in  segreto,  si  ac¬ 
cordava  per  la  revisione  minuta,  di  forma,  d’una 
importantissima  opera  scientifica  da  pubblicarsi 
poi,  in  tempo  molto  futuro;  e  per  la  revisione  di 
questo  suo  lavoro,  ch’egli  redigeva  ad  insaputa  del 
maestro,  aveva  raccomandato  gran  segretezza  alla 
sua  fidanzata. 

Erano  trascorsi  tre  mesi ,  come  dissi ,  e  le  cose 
eran  giunte  a  questo  punto,  ed  io  avevo  fissato 
per  il  prossimo  autunno  le  nozze  dei  due  giovani, 
quando  un  brutto  giorno,  sul  finire  del  luglio,  un 
servo  del  Parcker  venne  ad  avvertirci  che  il  dottor 
Zaruba  era  in  letto,  ammalato. 

La  triste  notizia  ci  sorprese  angosciosamente. 

Corremmo  tosto  al  suo  capezzale ,  e  trovammo 
il  giovine  dottore  assai  tranquillo  ,  ma  molto  pen¬ 
sieroso,  La  Giuditta  non  potè  nascondere  le  sue 
lagrime  stringendogli  le  mani  ;  e  lui  dovette  farle 
coraggio ,  sorriderle ,  assicurandola  che  non  c’  era 
niente  da  temere.  Però  a  me,  in  confidenza,  disse 
che  si  sentiva  molto  allarmato,  perchè  assoluta- 
mente  non  aveva  potuto  indovinare  il  suo  male. 

Ritornammo  il  giorno  dopo,  e  due  altri  ancora. 

Il  poveretto  peggiorava  visibilmente,  ed  era  uno 
strazio  vedere  la  disperazione  di  mia  figlia,  ed  il 
sorriso  pieno  di  lagrime  di  lui ,  che  tentava  con¬ 
solarla  invano. 

Il  quinto  giorno,  per  orarne  iormale  del  dottor 
Parcker,  assolutamente  ci  fu  vietato  di  vedere  il 
suo  collega,  che  era  aggravatissimo,  e  per  cui  sa¬ 
rebbe  stata  pericolosa  anche  la  minima  emozione. 

La  Giuditta  aveva  protestato  energicamente,  con 
una  fermezza  virile  di  cui  non  1’  avrei  creduta  ca¬ 
pace  ;  ma  tutto  fu  inutile  ;  soltanto  seppimo  che 
al  capezzale  del  moribondo  era  stata  chiamata,  da 
Berlino,  una  sua  vecchia  zia  semi-idiota. 

Due  giorni  dopo  ,  il  7  di  agosto  1881 ,  Claudio 
Zaruba,  il  fidanzato  di  mia  figlia,  moriva... 

Non  posso  ricordare  quei  giorni  senza  provare 
una  commozione  indicibile...  perdonatemi  queste 
lacrime,  signore...  La  mia  Giuditta  in  pochi  giorni 
era  diventata  l’ombra  di  sè  stessa,  ed  io,  suo  pa¬ 
dre,  che  l’amavo  disperatamente,  credei  che  la  mi 
morisse  ! 

Quali  ore  di  angoscie  inenarrabili! 

Passò  circa  un  mese,  e  già  la  mia  figliuola,  per 
quanto  abbattutissima,  aveva  trovato  un  poco  di 
quiete  nello  stesso  suo  immenso  dolore,  quando 
un  dopo  pranzo  mi  fu  annunziata  una  veramente 
inaspettata  visita  del  dottor  Parcker. 

Inquieto,  ansioso,  ordinai  che  lo  facessero  pas¬ 
sare  in  salotto,  e  poco  stante,  lasciata  la  Giuditta 
che  si  era  fatta  pallida,  mi  presentai  senz’altro  al 
visitatore... 

Lo  trovai  calmo  e  freddo  al  solito. 

Mi  strinse  la  destra,  mi  scrutò  con  quei  suoi 
occhi  chiari,  penetranti,  e  non  appena  fummo  se¬ 
duti  sorrise,  dicendomi  subito  senza  preamboli: 

.  *  Professor  Brandt,  sono  venuto  a  farvi  le 

mie  scuse  per  non  aver  potuto  ammettere  nè  voi 
nè  la  signorina  vostra  figlia  al  capezzale  del  po¬ 
vero  mio  collega  dottor  Zaruba;  era  mio  dovere 


impedirgli  ogni  commozione  che  avrebbe  potuto 
riuscirgli  letale;  se  ciò  non  ostante  è  morto,  io 
non  ho  da  rimproverarmi  nulla. 

Sotto  quello  sguardo  acuto  mi  sentivo  in  pena  : 
non  seppi  che  cosa  rispondergli ,  e  mi  inchinai, 
accennando  di  sì  col  capo. 

E  questi  continuò  : 

—  «  Fu  una  catastrofe  impreveduta...  una  per¬ 
dita  irreparabile,  per  me...  e  mi  rincresce  anche 
moltissimo  per  la  signorina  Giuditta. 

—  «  La  poverina  è  veramente  accasciata,  deso¬ 
latissima  —  mormorai,  stupito  della  calma  con  cui 
mi  parlava  il  Parcker. 

—  «  Le  donne  però ,  tanto  più  se  giovani  e 
belle,  riescono  sempre  a  consolarsi  presto  —  con¬ 
tinuò  lo  scienziato,  imperturbabile  —  e  la  signo¬ 
rina  troverà  un  altro  sposo. 

Non  seppi  che  cosa  rispondere  a  quest’  uscita 
cinica;  guardai  corrucciato  il  mio  interlocutore, 
ed  egli,  più  tranquillo  che  mai,  per  quanto  ad  un 
tratto  i  suoi  occhi  avessero  assunto  una  strana  fis¬ 
sità  di  sguardo,  continuò: 

—  «  Ditemi  francamente  :  lo  Zaruba  non  ha  con¬ 
segnato  un  certo  suo  manoscritto  a  vostra  figlia?  » 

Non  avendo  io  più  parlato  di  ciò  con  mia  figlia, 
e  ricordando  le  raccomandazioni  di  segretezza  fat¬ 
tele  dal  suo  povero  fidanzato ,  risposi  tosto ,  mo¬ 
strando  maraviglia: 

—  «  Quale  manoscritto  ?  Io  non  so  nulla  di  nulla. 

—  «  Sta  bene,  professore  ;  e  adesso,  ancora  uniul¬ 
tima  mia  domanda  :  volete  concedermi  la  mano 
della  signorina  Giuditta  vostra  figlia?  » 

Era  troppo,  era  troppo!  Scattai  da  sedere  con¬ 
sertando  le  braccia ,  fremente  d’ ira ,  e  profonda¬ 
mente  offeso  nella  mia  dignità  di  padre  e  di  ga¬ 
lantuomo,  e  balbettai: 

—  «  Basta,  basta,  signore...  Uscite,  vi  prego, 
uscite  subito  !  » 

Impallidì  in  modo  pauroso,  si  alzò  lentamente, 
mi  fissò  a  lungo  senza  che  i  nervi  del  suo  volto 
avessero  la  più  lieve  contrazione ,  e  poi ,  lenta¬ 
mente  : 

—  «  Non  vi  capisco  —  mi  disse  —  ma  basta 
così  :  vostra  figlia  sarà  egualmente  mia,  un  giorno.  » 

Ed  uscì  senza  più  voltarsi. 

Un  momento  dopo ,  con  leggerezza  imperdona¬ 
bile  ,  narravo  ogni  cosa  a  mia  figlia ,  che  afferra¬ 
temi  le  mani  convulsivamente,  mi  gridò  tremando 
come  un  virgulto  : 

—  «  Ah,  babbo,  babbo!  Ora  capisco!  Fu  lui, 
lui,  il  Parcker  ad  assassinarmi  Claudio...  fu  lui, 
lui...  »  E  frenando  i  gemiti  che  le  salivano  in  gola, 
con  gran  forza  d’animo  ancora,  continuò  :  —  Senti, 
senti:  un  giorno,  in  giardino,  là,  mentre  tu  e...  il 
povero  Claudio  parlavate,  lontani,  lui,  il  maestro, 
mi  propose  di  sposarlo  invece  del  suo  collega,  del 
suo  amico...  una  cosa  orribile...  e  mi  tentò,  non 
comprendendo  ch’io  non  gli  rispondevo  perchè  mi 
sentivo  venir  meno ,  e  mi  parlò  di  ricchezze ,  di 
onori,  di  gloria...  fin  ch’io,  con  uno  sforzo  su¬ 
premo  ,  lo  lasciai ,  balbettando  non  so  qual  rispo¬ 
sta,  correndo  a  te...  Si,  si,  fu  lui  ad  uccidermi  Clau¬ 
dio  !  Ah.  ora  capisco  tutto,  tutto! 

—  «  Calmati,  calmati,  per  carità...  la  condotta 
del  Parcker  fu  equivoca,  brutale;  ma  nulla,  nulla 
può  giustificare  il  tuo  sospetto  che  lui...  che  lui 
sia  stato  1’  assassino  del  povero  Claudio  !  non  ri¬ 
petere  mai  più  una  simile  mostruosità  ! 

—  <;  No,  babbo  ;  io  vedo  giusto,  giusto,  giusto  ! 

Fu  un’  altra  crisi  dolorosa  per  tutti  e  due.  Ri- 


La  Pila  Eureka 


LA  RECLAME  E  CALUNNIATA! 

Della  reclame  in  generale  si  dice 
plagns  e  ad  essa  invece  tutti  ricor¬ 
rono,  poiché  tutti  ne  hanno  bisogno  e 
così  che  un  brillante  scrittore  fran¬ 
cese  giunse  persino  a  dire  che  Dio 
stesso  era  ricorso  alla  réclame  e  di 
essa  aveva  fatto  strumento  le  cam¬ 
pane  !  Dunque  la  ridarne  è  necessaria. 

Difatti  senza  di  questa  come  si  po¬ 
trebbe  oggi  far  conoscere  a  tutti ,  ed 
anelli?  nelle  piu  remote  località,  che  la 
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ha  pubblicato  le  sue  meravigliose  v  ^  ^  °  ’ 

Invenzioni  Illustrate  ? 

Questa  splendida  pubblicazione,  riccamente  illustrata,  non  è  affatto  da  confondersi  con  i  soliti 
aridi  cataloghi  pieni  di  cifre  e  sterili  di  notizie,  pubblicati  da  altre  Ditte,  ma  è  invece  una  vera  det¬ 
tagliata,  istruttiva  ed  originali-  esposizione  universale  di  un’infinità  di  cose  nuove,  curiose,  pratiche 
ed  utili  a  conoscersi  da  tutti.  Difatti  con  i  maggiori  schiarimenti  ognuno,  per  esempio,  potrà  sapere 
come  oggi  è  stato  inventato  a  prezzi  popolari  quanto  segue: 

che  senza  riposare  dà  luce  continua  di  70  ore  per  ogni  carica  di  30  cent. 
ottenendosi  cosi  ovunque  la  luce  elettrica  a  3  cent,  l’ora. 

I  a  nac  senza  cilindro  o  tubo  di  vetro,  ma  con  semplice  apparecchio  aspi- 

u  illoailUCobcJi£a  d  yaa  rante  d’alluminio,  evitandosi  cosi  la  rottura  dei  vetri  e  delle  reti¬ 
celle.  Si  applica  a  qualsiasi  lume  a  gas  o  a  petrolio  e  costa  L.  4.50. 

wa<5:  Ciii'phq  che  permettono  a  tutti  di  conservare  per  anni  inte  i  frutti,  legumi,  carne,  eco. 
vaol  tu.  Giva  perfettamente  al  natura'e  e  senza  bisogno  di  aceto,  liquidi  speciali,  zucchero,  eco, 
Prezzo  L.  1.35. 

Macchine  da  scrivere  Americane  per  privati  e  per  Uffici  da  L.  3.25  a  L.  30. 

Ventilatore  elettrico  trasportabile  e  da  tavolo  che  funziona  mirabilmente  con  una  semplice 
pila  secca. 

Pina  m lisina  lp  ottima  curiosa  novità  americana  che  in- 
rl|Ja  IilUolUalc  contra  ovunque  «norme  successo  e  che 

ha  per  base  i  principi  fondamentali  del  Telefono  e  del  Fono¬ 
grafo  ma  con  diaframma  vibrante  500  volte  assai  più  intenso 
e  potente  di  essi.  Prezzo  L.  1.50. 

(' Vedere  nel  catalogo  gli  altri  modelli  e  prezzi  dei  Multiphones). 

Dinamo-Motore  per  L.  80 

lettrico  e  meccanico  più  che  perfetto.  Difatti  come  motore  ese¬ 
guisce  ogni  lavoro  cui  occorra  la  forza  di  una  macchina  da 
cucire  da  4-15  volts  sino  al  massimo  1-20  cavalli-vapore.  Come  dinamo  può  illuminare  altrettante 
lampade  con  un  massimo  di  15  volts  ed  una  forza  elettrica  di  2  Ampéres. 

Lampade  portatili  Acetilene  sos>jel'sione.  biciclette,  giardino,  eoe.,  da  l.  i 

Thp  Flprtrnlitp  l’ultimo  meraviglioso  ritrovato  che  addizionato  semplicemente  ed  in  ragione 
I  IIg  mcUlrUII lo  ^el  ]q  0jq  all’acqua  dei  gazogeni  acetilene,  trattiene  i  clorati  tutti  del  carburo 
di  calcio,  toglie  il  cattivo  odore  con  enorme  economia  nel  consumo  del  gas  poiché  evita  ogni  sua  pro¬ 
duzione  eccessiva  rendendo  la  fiamma  più  tranquilla  e  brillante.  Ogni  liacon  L.  1.25. 

I  ’lntpnQÌVP  nuova  lampada  trasportabile  a  gas  acetilene  a  forma  di 
L  IIIlcllolVc  nra  o  cetra  per  giardini,  negozi,  famiglie,  ecc. ,  al  prezzo 
minimo  di  L.  3.80.  Completo  con  tulipano ,  come  nella  figura.  L.  4.60. 

Ranohptta  Manina  con  vensolin  per  lucidare  in  soli  dieci  minuti  senza 
DaUUMGlla  iTlayiCa  spazzola  e  senza  più  le  solite  vernici  qualsiasi 
paio  di  scarpe  nere  o  gialle.  Prezzo  L.  1.30. 

I  amnarlp  Flpttrirhp  che  producono  luce  elettrica 
i.aiii|jauc  uiclli  ione  gratis ,  cioè  senza  consumo  e 

senza  manutenzione  funzionando  con  le  stesse  pile  ed  im¬ 
pianti  dei  campanelli  elettrici.  L.  1.90  e  L.  2.20  ciascuna. 

Ed  un’infinità  di  altri  articoli  illustrati,,  interessanti  a 
tutti,  e  che  troppo  lungo  sarebbe  anche  il  solo  citare. 

PratÌQ  s*  spediscono  le  Invenzioni  Illustrate,  però 
Ui  allo  siccome  oggi  esistono  molte  persone  che  richie¬ 
dono  alle  Ditte  cataloghi,  ecc.,  tanto  per....  ricevere  qualche 
cosa  dalla  Posta,  così  la  spedizione  sarà  limitata  solamente 
a  coloro  che  invieranno  almeno  centesimi  75,  i  quali  sa¬ 
ranno  rimborsati  al  primo  acquisto.  Inviare  cartolina-vaglia 
alla 
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l’  anima 


solvemmo  di  abbandonare  la  nostra  casina,  il  più 
presto  che  ci  fosse  stato  possibile. 

Io  non  lasciavo  più  sola  mia  figlia,  mai.  Dx 
giorno  stavamo  insieme  leggendo,  studiando  alcun 
poco  e  parlando  quasi  con  rassegnazione  della 
nostra  sventura;  nelle  ore  di  sole  —  s'era  in  sul 
morir  di  ottobre  —  scendevamo  in  giardino ,  ed 
ella,  allora,  inconsciamente,  mi  trascinava  alla 
pergola,  vi  salivamo  dentro,  e  là  sognava,  medi¬ 
tava  ,  e  qualche  volta  anche  piangeva. 

Ora  ascoltate  bene  il  fatto  orrendo  incredibile  , 


perchè  certo  voi  lo  negherete...  Che  importa?  Ho 
promesso  di  dirvi  tutta  la  verità  !  ' 

Ecco:  quel  pomeriggio,  come  di  consueto,  tutti 
e  due  eravamo  nel  chioschetto  alto,  presso  il  muro 
di  cinta  confinante  i  due  giardini,  e  leggevamo, 
quando  ad  un  tratto  Giuditta  mia,  alzato  il  capo 
e  volto  lo  sguardo  al  muro,  cacciò  un  grido  di 
terrore  acutissimo. 

Balzai  in  piedi,  pronto,  guardai...  e  seduto  so¬ 
pra  il  muro,  con  le  mani  strette  sul  cuore,  con  lo 
sguardo  acceso  fisso  verso  di  noi ,  vidi  Lion ,  1’  o- 


rang-outang  del  dottor  Parcker;  Lion,  che  alzò 
poi  tutte  e  due  le  mani  pelose,  in  alto,  suppli¬ 
cando  calmo,  calmo,  mentre  i  suoi  occhi  pieni  di 
lacrime  avevano  uno  sguardo  smarrito,  disperato... 

E  parlò....  sì,  ve  lo  giuro,  parlò.  Con  voce  stra¬ 
ziante,  rauca....  e  disse,  disse: 

—  «  Sono  io,  io,  Claudio,  assassinato  da  lui,  dal 
maestro....  pietà,  pietà....  —  E  alzò  le  mani,  an¬ 
cora,  verso  di  noi,  mentre  di  là  dal  muro  tuona¬ 
rono  due,  tre  colpi  di  carabina,  e  la  bestia  cadde 
morta,  nel  nostro  giardino. 

Ah,  come  io,  solo,  potei  riportare  in  casa  la  Giu¬ 
ditta,  svenuta,  non  lo  so,  non  lo  so  !  Fu  come  un 
sogno  spaventoso....  e  mia  figlia  non  ritornò  più 
in  sè,  mai  più....  e  mori,  due  giorni  dopo,  senza 
avermi  riconosciuto,  senza  aver  più  detto  una  sola 
parola,  a  me,  a  suo  padre,  a  me,  a  me.... 

No,  no....  non  avrei  mai  più  creduto  che  in  ri¬ 
cordare,  in  fare  questa  mia  narrazione,  io  avrei 
sofferto  simili  torture....  perdonatemi  la  mia  debo¬ 
lezza,  e  uditemi  ;  saprete  tutto.  Dunque  mia  figlia 
mi  morì  di  spavento,  ed  io  rimasi  solo,  disperato. 
'Credete  forse  che  non  si  sia  saputo  nulla  da  nes¬ 
suno  ?  Al  contrario  ;  tutti  seppero  della  fuga  di 
Lion,  l’ orang-outang  ;  tutti  seppero  che  la  mia 
Giuditta  era  morta  di  spavento  ;  ma  naturalmente 
nessuno  volle  credere  che  la  orribile  bestia  avesse 
parlato. 

Fui  tacciato  di  pazzo  ;  ur.  ispettore  di  polizia  che 
prò  forma  era  venuto  a  fare  un’inchiesta,  mi  disse 
chiaro  e  tondo  ch’io  e  la  signorina  mia  figliuola 
eravamo  stati  vittima  di  una  allucinazione,  e  che 
in  questo  disgraziato  accidente  la  condotta  del  dot¬ 
tor  Parcker  era  stata  correttissima  e  generosa,  poi¬ 
ché  per  evitar  possibili  disgrazie,  non  aveva  esitato 
un  momento  ad  uccidere  con  tre  fucilate  il  suo 
scimmione  prediletto. 

Che  giorni  furono  quelli,  signore  mio,  che  giorni  ! 
Una  ‘inestinguibile  sete  di  vendetta  mi  divorava 
mio  malgrado,  e  sì  che  facevo  sforzi  enormi  per 
calmarmi,  per  vincermi.  Volevo  fuggirmene  presto, 
senza  saper  neanch’io  dove,  chè  quei  luoghi  mi 
j  erano  diventati  insopportabili,  e  già  mi  arrabattavo 
febbrilmente,  come  un  automa,  a  compor  le  cose 
mie  per  vendere  la  mia  casina,  quando,  per  caso, 
in  far  ricerche  in  camera  della  mia  povera  Giudit¬ 
ta,  mi  venne  sotto  gli  occhi  il  manoscritto  del 
morto  Zaruba. 

Con  crescente  avidità,  palpitando,  gemendo  e  ab- 
brividendo,  io  lessi  quel  manoscritto  straordinario.... 
Ma  non  sognavo,  non  sognavo  ?  Ma  dunque  la 
scienza  era  giunta  ad  imporsi  alla  natura  ?  Ah , 
l’arcano  tremendo,  almeno  in  parte,  mi  era  sve¬ 
lato  !  Ad  un  tratto,  dalle  fitte  tenebre  in  cui  bran¬ 
colavo,  ero  uscito  in  piena  luce,  e  lui,  il  maestro, 
il  dottore  Guglielmo  Parcker,  il  terribile  mio  nemico, 
era  in  mie  mani,  cosa  mia,  mia  ! 

Come  mi  sentii  forte  e  potente  !  Adesso  ero  certo 
che  avrei  finito  per  sapere  tutto  e  presto  ;  quel  ma¬ 
noscritto  era  un  tesoro  di  prove. 

Mi  avevano  creduto  un  allucinato  ?  Benissimo  ; 
io  semplicemente  mi  proponevo  di  dimostrare  il 
contrario,  con  la  mia  vendetta. 

Non  mi  occupai  più  d’altro:  lessi  e  rilessi  il  ma¬ 
noscritto,  e  poi  ch’ebbi  fissa  nel  pensiero  l’anima 
di  esso,  suggellatolo  entro  doppia  sopraccarta  in¬ 
sieme  con  una  mia  lunga  lettera  illustrativa ,  lo 
portai  segretamente  ad  un  mio  vecchio  amico  no- 
taio,  pregandolo  di  tenerlo  gelosamente  in  custo¬ 
dia,  coll’ordine  di  aprirlo  soltanto  col  mio  con¬ 
senso,  o  dopo  la  mia  morte. 
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l’  anima 


Quindi  ritornai  a  casa,  mi  vestii  completamente 
di  nero,  mi  cacciai  in  tasca  una  rivoltella  di  corta 
misura,  carica  di  sei  colpi,  e  un  momento  dopo, 
verso  le  quattordici,  mi  presentai  alla  villa  del 
dottor  Parcker ,  subito  ricevuto  da  un  vecchio 
servo  e  fatto  passare  in  quel  salotto  che  già  cono¬ 
scevo,  dove  lo  Zaruba  con  tanta  semplicità  mi 
aveva  chiesta  la  mano  di  mia  figlia. 

Il  dottor  Parcker,  il  maestro,  non  si  fece  a- 
spettare. 

Era  più  pallido  del  solito,  ed  anche  mi  parve 
molto  dimagrito.  I  suoi  occhi  chiari  e  profondi 
erano  però  sempre  vivacissimi,  e  subito,  mentre 
mi  restituiva  un  freddo  cenno  di  saluto,  li  fissò 
nei  miei  ;  ma  non  più  con  quella  forza  suggestiva 
di  cui  altra  volta  mi  aveva  dato  prova,  bensi  umil¬ 
mente,  invitandomi  a  sedere,  e  pregandomi  di  dir¬ 
gli  tosto  a  quale  motivo  egli  doveva  l’onore  di  una 
mia  visita. 

—  «  Altra  volta,  se  ben  ricordate  —  interloquì 
pronto  —  mi  avete  chiesto  notizia  di  un  certo  ma¬ 
noscritto  del  fu  vostro  collega  ed  aiutante  dottor 
Claudio  Zaruba.... 

—  «  Ebbene,  balbettò  il  Parcker  provandosi  in¬ 
vano  a  nascondere  la  sua  ansia  mortale. 

—  «  Ebbene,  quel  manoscritto  l’ho  trovato  fra 
le  carte  della  mia  povera  figliuola,  ed  ora  è  in 
mie  mani. 

—  «  In  vostre  mani,  dite  ?  —  e  di  pallido  che 
era  si  fece  addirittura  terreo  —  e....  che  cosa  di¬ 
ce....  il  manoscritto? 

—  «  Dice  tutto.  E  la  trattazione  scientifica- 
mente  pratica,  completa,  documentata,  della  tra¬ 
smissione.... 

—  «  Basta,  basta  !  —  gridò  smarrito,  annientato. 
—  Oh,  non  più  una  parola  ;  che  niuno  vi  oda, 
neanche  l’aria  ! 

—  «  Vi  sentite  perduto  ed  avete  paura....  ma  è 
troppo  tardi  ! 

—  «  Paura  io  !  ?  Che  cosa  ne  sapete  voi  ?  Non 
ho  mai  avuto  paura,  io  ;  sono  ben  altri  sentimenti 
che  mi  straziano,  che  mi  torturano,  che  in  pochi 
giorni  mi  hanno  vinto  ! 

—  «  Ah,  confessate  di  essere  vinto  !  Infatti,  se 

10  vorrò,  per  voi  si  aprirà  l’ergastolo  ! 

Le  labbra  dello  scienziato  s’incresparono  ad  un 
sorriso  di  sprezzo  ;  tacque  un  istante  guardandomi 
con  molta  calma,  e  quindi  continuò  : 

—  «  L’ergastolo  !  ?  —  e  dopo  una  pausa,  prorom¬ 
pendo  :  —  Ma  non  lo  sapete  adunque,  ora,  non  lo 
intuite  che  non  si  chiuderanno  mai  le  porte  di  un 
ergastolo  dietro  ad  un  Parcker?  Dite,  dite:  chi  ose¬ 
rebbe  imprigionare  un  Dio  ?  Ma  non  comprendete 

11  valore  incommensurabile  della  mia  scoperta  me¬ 
ravigliosa?  Tutto  un  mondo  che  rovina  ed  un  al¬ 
tro  che  sorge  fulgido  e  vittorioso  ! 

—  «  Avete  ragione  —  balbettai  a  .mia  volta, 
vinto  dalla  potenza  di  quel  genio.  —  E  mostruoso 
ch’io,  da  voi  straziato  a  morte  in  quanto  avevo  di 
più  sacro,  ch’io  ancor  vi  debba  dire:  Voi  siete 
grande!  Ma  lo  siete....  vi  ammiro....  e  vi  detesto, 
vi  odio  con  tutta  la  forza  dell’anima  mia. 

. —  «  Si,  sono  grande  —  mormorò  socchiudendo 
gli  occhi  ed  alzando  le  mani,  come  in  estasi  — 
ma  sono  egualmente  perduto,  per  sempre....  e  non 
sarete  voi  a  perdermi,  non  sarete  voi  a  spingermi 
a  quella  distruzione  completa  dell’opera  mia  che 
ho  già  decisa  ;  fu  lei,  lei  ! 

—  «  Chi,  chi....  lei  ? 

—  «  Vostra  figlia....  —  e  il  genio,  il  nume  chinò 


la  fronte,  e  alcune  lagrime  caddero  da  quegli  oc¬ 
chi  ch’io  avrei  creduto  perennemente  aridi. 

—  «  Giuditta,  Giuditta  !  —  susurrai,  conquiso  io 
pure  dalla  indicibile  commozione  dell’istante. 

—  «  Sì,  lei....  Oh,  fossi  morto  prima  di  averla 
conosciuta  !  —  Tacque  un  momento  ;  i  suoi  occhi 
vagavano  nel  vuoto,  ed  a  me  quasi  pareva  di  udire 
1  battiti  violenti  del  suo  cuore,  come  udivo  il  re¬ 
spiro  affannoso  uscirgli  dalle  labbra  esangui. 

Poi  riprese,  quasi  con  furore  : 

—  «  Ma  vi  dirò  tutto,  tutto.  Così  saprete  e  ve¬ 
drete  ;  poi  verrà  la  distruzione,  inesorabile;  così 
voglio,  voglio  ;  l’ho  gridato  a  me  stesso  quel  giorno 
in  cui  morì  vostra  figlia;  vostra  figlia,  che  io  vo¬ 
levo  far  mia,  mia  per  sempre  ;  non  ho  più  vissuto, 
io,  da  quel  giorno  ;  era  morta  la  mia  vita,  la  mia 
ragione  unica  di  combattere  ancora,  d’ innalzarmi 
alla  gloria,  di  giungere  alla  vittoria  !  Io,  schiavo 
di  una  femmina  !  Ma  era  così,  non  poteva  acca¬ 
dere  altrimenti,  ed  io,  creatore  potente  della  tra¬ 
smissione  dell’anima,  umile,  mio  malgrado,  chinavo 
la  cervice  dinanzi  alla  legge  prima  della  creazio¬ 
ne  !...  Se  l’ho  amata?!  Un  furore  entro  di  me, 
una  tentazione  di  tutte  le  ore,  di  tutti  i  minuti  ; 
un  fuoco  represso  che  voleva  prorompere,  e  ango- 
scie  inenarrabili  in  fondo  all’anima  quando  la  ve¬ 
devo.  Ah,  come  in  quegli  istanti,  dominato  dalla 
passione  bruta,  io  comprendevo  e  irresistibilmente 
giustificavo  tutti  i  delinquenti  passionali  che  per 
anni  ed  anni  con  tanta  freddezza  avevo  studiato  ! 
Non  mi  potrete  capire,  voi  ;  ma  io  la  mia  anima 
la  vedevo  come  dentro  in  uno  specchio  ;  la  scru¬ 
tavo,  banalizzavo,  e  provavo  un’acre  gioia  in  tor¬ 
mentarmi,  in  obbligarmi  a  calma  ;  e  quando,  an¬ 
che  solo  per  un  istante,  riuscivo  a  dominare  i  miei 
sensi,  tanto  mi  pareva  grande  la  vittoria  ottenuta 
che  mi  paragonavo  ad  un  eroe.  E  poi,  dominato 
dal  mio  orgoglio,  non  ero  forse  in  una  certezza 
assoluta  che  avrei  vinto  tutti  e  tutto  ?  Che  avrei 
fatta  mia  la  bellissima  donna  che  così  tranquilla¬ 
mente  era  amata  dallo  Zaruba?  Ma  perchè  adun¬ 
que  costui  non  sapeva,  non  indovinava,  il  cieco, 
la  tempesta  scatenata  neH’anima  mia  ?  Ed  io  volli 
sopprimere  il  rivale....  Non  vi  ho  forse  promesso 
di  confessarvi  tutto  ?  Vi  stupite  ?  Inorridite  ?  Ma 
allora  non  avrete  coraggio,  non  potrete  vedere  !  Ed 
invece  è  necessario  che  voi  vediate  prima.  Sarete 
forte,  sì,  io  lo  so  :  venite  !  » 

Mi  trasse  per  mano  come  un  fanciullo,  ed  io  lo 
seguii,  ignaro,  lungo  un  corridoio  buio,  attraverso 
due  camerette  ch’egli  aperse  traendo  alcune  chiavi 
di  tasca,  fino  ad  un’ultima  camera  semibuia,  dalle 
pareti  imbottite,  in  un  angolo  della  quale,  in  una 
gabbia,  accovacciato  sopra  un  materassàio ,  dor¬ 
miva  un  cane  da  caccia,  bianco. 

—  «  Dorme  —  susurrò  lo  scienziato.  —  Sapete 
chi  è  ? 

—  «  Chi  è?  —  mormorai  tremante,  ricordando 
Lion,  l’orang-outang... 

«  —  Sì,  chi  è?  Siate  forte,  Brandt:  è  il  servo 
che  mi  mori  l’anno  scorso. 

—  «  Fritz...  —  gemei  con  un  fil  di  voce. 

—  «  Sì,  lui...  ecco,  lo  sveglio... 

Mi  si  rizzarono  i  capelli,  abbrividii  esterrefatto, 
e  il  cane,  sapete,  il  cane  parlò  ! 

Io  non  so  cosa  disse  ;  ma  parlò ,  parlò  ;  e  nean¬ 
che  capii,  subito,  e  vidi  come  lo  scienziato,  fatto 
passare  il  braccio  nella  gabbia,  con  una  misteriosa 
puntura,  lo  uccidesse  sul  colpo  ;  soltanto  udii  que¬ 
sti  mormorare  con  angoscia: 
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ILI  GI^O  DELI  mO]SlDO  in  30  GIOITI 

romanzo  fantastico -scientifico  sple?ididamente  illustrato  di  A.»  centenari 

del  prof.  ULISSE  GRIFONI 

- LK- - 

Questo  interessante  romanzo  è  una  prosecuzione,  a  30  anni  di  distanza,  dal  notissimo  ro¬ 
manzo  di  Giulio  Yerue.  Ne  sono  protagonisti  Phileas  Fogg,  l’eroe  di  G;ulio  Verne,  Gordon 
Bennett  e  Mac  Lear,  proprietario  il  primo ,  reporter  il  secondo  del  grande  giornale  americano  il 
New  York  Herald. 

Questo  libro,  divertente  ed  istruttivo  ad  un  tempo,  è  quasi  esaurito  e  si  sta  preparando  la 
!  seconda  edizione.  A  Berlino  Adolph  Hachs  la  sta  traducendo  in  tedesco.  —  Prezzo  del  volume 
(grande  formato,  edizione  di  lusso)  lire  4. 


DELLO  STESSO  AUTORE: 

DALLA  TERRA  ALLE  STELLE 

Viaggio  meraviglioso  di  due  Italiani  ed  un  Francese 


Interessantissimo  romanzo  fantastico-scientifico  (genere  di  Giulio  \erne)  che  descrive  le  me¬ 
ravigliose  avventure  di  un  viaggio  dalla  terra  al  pianeta  Marte ,  descritto  secondo  1  dati  scienti¬ 
fici  più  recenti.  —  I  lettori  vi  troveranno  le  più  interessanti  notizie  di  Geografia,  di  Astronomia  e 
di  Scienze  naturali,  riunite  insieme  in  un  attraentissimo  intreccio,  che  ha  permesso  all  Autore  di 
j  riunire  in  uno  stesso  volume  le  cose  più  lontane  e  più  disparate.  Per  esempio  gli  aristocratici 
saloni  di  Firenze,  coi  selvaggi  del  Sahara  e  del  Congo;  le  più  alte  regioni  del  l’atmosfera  e  degli 
spazi  interplanetari  colle  più  interne  regioni  del  globo  terrestre,  ecc.  —  Prezzo  del  volume  (splen¬ 
didamente  illustrato  dalla  Casa  Auger  e  Goschl  di  Vienna)  lire  5.  , 

Chi  invierà  l’importo  di  uno  o  dei  due  volumi  alla  nostra  Casa  di  pubblicità  L  G.  AMBKO- 
SETTI  e  via  Pietro  Verri,  12,  Milano,  li  riceverà  franchi  di  porto  in  tutta  Italia.  Per  1  e- 
stero  aggiungere  le  spese  postali  in  più. 


Stampato  completamente  colla  macchina  a  Fulsur  NEBIOLO  e  C.  •  TORINO  -  Milano  -  («cuoia 


Vili 


l’anima 


—  «  E’  il  principio  della  distruzione... 

Poi,  come  un  sonnambulo,  seguii  la  mia  guida 
nel  suo  laboratorio,  in  quella  sua  officina  maca¬ 
bra,  paurosa,  fra  quei  molti  strumenti,  ordigni  e 
macelline  non  mai  viste,  incomprensibili;  filtri  e 
lambicchi;  pile,  bagni,  e  cento  e  cento  barattoli; 
pelli  di  bestie,  teschi  umani,  membra  e  visceri  pie¬ 
trificati... 

—  «  Sedete;  qui  è  il  mio  regno,  qui  è  la  mia 
potenza,  qui  io  mi  sono  impadronito  dell’anima 
umana.  Sì,  avevo  soltanto  risolto  di  sopprimerlo 
quel  disgraziato  Zaruba  ;  ma  poi  prevalse  in  me 
la  foga  creatrice  d>  I  genio,  ed  io  tenni  vivo  il 
cervello  del  mio  collega  morto.  Sì,  lo  tenni  vivo 
prima  ancora  che  il  suo  corpo  morisse.  Vedete 
quest’apparecchio?  E’  il  concentratore  ed  assimi- 
latore  del  fluido  psichico...  questa  scatola  cranica 
artificiale  assorbisce,  ritiene  l’anima,  l’ impondera¬ 
bile...  E  quest’anima,  l’anima  dello  Zaruba,  il 
giorno  stesso  in  cui  era  sepolto,  io  la  trasmisi  a 
Lion,  nell’orang-outang. 

—  «  Non  vi  smarrite.  Brandt;  ascoltate  ancora, 
ancora...  Ah,  fu  orribile,  sapete.  Io  stesso  ne  ero 
spaventato,  sconvolto:  Lion,  l’orrendo  scimmione, 
era  diventato  conscio  di  sè,  e  ricordava...  ricordava 
il  suo  passato...  il  passato  dello  Zaruba...  Era  im¬ 
potente  nella  sua  gabbia  di  ferro;  ma  quale  odio 
intenso  contro  di  me  in  quei  suoi  occhi  sanguigni, 
quanta  disperazione  spaventevole  nelle  sue  urla 
soffocate!  E  dopo  quaranta  giorni  parlò...  Volevo 
ucciderlo,  sì,  ma  ero  conquiso,  soggiogato  dalla 
mia  creazione  divina...  e  impotente  a  vincermi,  a 
comandarmi.  Piangevo,  [ridevo,  mi  credevo  im¬ 
pazzito.  Talvolta  volevo  correre  fuori,  al  sole,  tra 
la  folla,  e  gridare  :  «  adoratemi  ;  sono  un  Dio,  sono 
onnipotente;  venite  a  vedere  il  mio  prodigio!  » 
Tal’ altra,  invece,  accasciato,  gemevo  ore  ed  ore 
in  un  annientamento  completo... 

«  Oh,  sarei  ancora  risorto ,  sì ,  per  la  gloria, 
per  il  trionfo ,  per  far  mia  lei ,  la  Giuditta ,  per 
sempre!  Ma  venne  il  giorno  fatale  in  cui  il  grande 
edifizio  crollò  e  si  distrusse,  in  un  niente,  quando 
Lion,  la  bestia  umana,  fuggì  dalla  sua  gabbia  ;  ed 
io,  inorridendo,  fu  per  caso  che  lo  vidi  fuggire  ;  e 
pazzo  gli  corsi  dietro ,  in  giardino ,  armato  di  ca¬ 
rabina;  e  come  lo  vidi  balzare  sul  muro  di  cinta 
e  udii  il  grido  di  lei,  di  Giuditta,  di  vostra  figlia... 
io  uccisi  una  seconda  volta  il  mio  rivale... 

«  Sì,  il  grande  edifizio  della  mia  creazione  era 
crollato.  Ma  non  per  la  morte  di  Lion,  no:  chi 
mai  avrebbe  potuto  provare  che  nell’orang-outang 
si  fosse  trasmessa  l’anima  dello  Zaruba?  Forse  che 
non  si  rise  di  voi  quando  affermaste  il  fatto  in¬ 
credibile  che  Lion  aveva  parlato  ?  La  rovina  venne 
soltanto  da  lei...  Ah,  quando  seppi  ch’era  morta, 
io  ruggii  di  rabbia  e  di  dolore,  sapete;  intorno  a 
me  vidi  e  sentii  un  vuoto  immenso  che  più  nulla 
avrebbe  potuto  colmare  ;  maledii  al  mio  genio  ; 
compresi  la  diabolica,  sacrilega  infamia  della  mia 
creazione,  e  da  quel  momento  giurai ,  per  la  me¬ 
moria  di  lei,  che  l’avrei  distrutta  fino  all’ ultima 
traccia. 


«  Ma  non  ne  avevo  avuto  il  coraggio  finora,  ed 
ero  vissuto  inerte,  senza  più  pensare,  senza  più 
far  nulla:  miseria  vile  eh' è  in  fondo  alle  nostre 
anime,  e  che  sempre  ci  fa  titubanti  nei  momenti 
migliori,  nelle  risoluzioni  solenni!  Ma  ora  non  più, 
no...  tutto  è  finito,  sarà  finito;  e  la  creazione  del 
mio  genio,  nata  dal  nulla,  ritornerà  nel  nulla... 
volete  anche  voi,  Brandt,  che  sia  cosi? 

—  «  Voglio  —  risposi  come  in  sogno. 

—  «  Brucieremo  qui  il  manoscritto  dello  Za¬ 
ruba  ;  voi  non  lo  sapete ,  ma  lui ,  il  mio  rivale, 
astutamente  subdolo,  si  preparava  la  gloria,  per 
sè  con  le  briciole  della  mia  scienza,  del  mio  ge¬ 
nio,  lieto  ch’io  superbamente  mi  tenessi  nel  buio... 
Non  dite  di  no,  non  cercate  difendere  colui:  egli 
era  come  gli  altri  tutti  :  si  fa  così ,  nel  mondo,  e 
non  si  è  meno  onesti,  meno  puri...  Ebbene?  E  il 
manoscritto?  No,  no;  voi  non  uscirete  più,  di  qui, 
che  a  distruzione  compiuta.  Manderemo  un  servo 
a  prenderlo;  basterà  un  vostro  ordine  scritto.  » 

Chinai  il  capo  dicendo  sì  ;  uscimmo  dal  labora¬ 
torio,  rientrammo  in  salotto;  scrissi  l’ordine,  ed 
un  servo  lo  recò  al  mio  notaio,  ritornando  un’ora 
dopo  con  la  gran  busta  suggellata. 

Ripassammo  nel  laboratorio  segreto. 

Il  Parcker,  freddo  e  calmo,  esaminò  lungamente 
il  manoscritto,  ed  infine,  spruzzatolo  di  alcool,  lo 
bruciò  in  un  piccolo  forno ,  mormorando  con  un 
sorriso  sdegnoso: 

—  «  Tutto  era  svelato  in  queste  carte;  oh,  era 
molto  intelligente  colui!  Ed  ora,  al  resto. 

E  mentre  io  lo  guardavo  tremante,  come  ango¬ 
sciato  da  rimorsi  arcani,  lo  scienziato,  mirabil¬ 
mente  calmo ,  preciso  e  lento ,  compiè  la  distru¬ 
zione,  smontando  ordigni,  rompendo  pile,  stru¬ 
menti,  disperdendo  liquidi,  bruciando  carte,  for¬ 
mando  un  cumulo  di  cose  incomprensibili  ed 
inservibili;  e  com’ebbe  finito  si  lasciò  cadere  esau¬ 
sto  su  d’ una  sedia,  mi  guardò  a  lungo  —  uno 
strano  sguardo  di  moribondo  —  chinò  il  capo ,  e 
pianse. 

Fu  un  momento  di  follia  in  me?  Non  lo  so.  Mi 
chinai  su  quell’uomo,  strinsi  fra  le  mie  mani  quelle 
sue  tempie  ardenti,  lo  baciai  in  fronte,  gli  dissi 
gemendo  :  «  Eroe,  eroe  !  »  E  senza  più  nulla  ve¬ 
dere,  più  nulla  conoscere,  fuggii  a  casa  mia... 

La  mattina  dopo  seppi  che  si  era  ammazzato 
con  un  colpo  di  rivoltella  al  cuore. 

Crediate  o  no ,  io  non  ho  più  nulla  da  ag¬ 
giungere  alla  verità  di  quanto  vi  dissi...  Un  terri¬ 
bile  passato,  non  è  vero?  E’  lontano,  molto  lon¬ 
tano...  eppure  non  vuol  morire! 

Dio  mio,  che  sete  ardente  !  Vogliamo  bere  un 
bicchierino  di  assenzio  ?  Squisito ,  sapete ,  squi¬ 
sitissimo  !  » 

Non  risposi  nulla.  Ottone  Brandt,  detto  il  Cim¬ 
bro,  mi  porse  il  bicchierino  colmo,  ed  io,  pensie¬ 
roso  ,  guardai  a  lungo  le  trasparenze  verdognole 
del  perfido  liquore,  chiedendomi:  «  E’  pazzo,  o 
dice  il  vero?  » 

Torino.  Carlo  D adone. 


ISTITUTO  HERO-EItETTROTERflPICO  Di  TORINO 

per  la  cura  delle 

MALATTIE  DEI  POLMONI  E  DEL  CUORE 

del  Dottor  GUIDO  SCARPA,  specialista 

Direttore  della  Sezione  «  Malattie  di  Petto  »  nel  Policlinico  Generale  di  Torino. 

(Aiuto:  Dott.  G.  F.  MURIALD) 

Via  della  Zecca,  37,  piano  terreno 

. .  — - 

% 

E  V  unico  Istituto  in  Europa  per  la  cura  esclusiva  e  completa  delle  suddette  malattie  secondo 
i  più  recenti  progressi  della  terapia  e  la  più  rigorosa  razionalità ,  cioè  con  a  base  la  correzione 
delle  lesioni  statico-dinamiche  degli  Apparati  Respiratorio  e  Circolatorio  prodotte  dalla  malattia 
stessa.  E  ciò  perchè  non  è  attualmente  più  possibile  esercire  la  specialità  della  terapia  polmo¬ 
nare  e  cardiaca  quando  non  si  possieda  quanto  è  necessario  a  compensare  quel  ta?ito  di  alterata 
funzionalità  meccanica  che,  in  grado  ora  più  ora  meno  grave,  esìste  sempre  in  ogni  malattia  di  questi 
orgaìii  la  cui  base  di  funzione  è  precipuamente  meccanica. 

L’Istituto  possiede  quindi  nelle  sue  15  sale  di  cura  impianti  grandiosi,  perfezionatissimi  per 
la  Pneumoterapia  completa  e  l’Elettroterapia  di  tutte  queste  malattie,  cioè  Bagno  d’aria  com¬ 
pressa  semplice  e  medicata  ad  alta  pressione,  Apparati  pneumatici  automatici.  Nebulizzazioni 
medicate,  Bagno  idro-elettrico  (per  le  malattie  del  cuore  e  dei  vasi),  Esocardio ,  ecc. ,  ecc.  Cura 
speciale  locale  chirurgica  (metodo  proprio)  «Iella  tisi  polmonare,  l’unica  razionale  ed  efficace 
anche  nei  processi  avanzati,  sì  che  2-3  mesi  di  cura  nei  casi  gravi,  e  4-3  mesi  in  quelli  gravissitni 
e  ritenuti  inguaribili,  bastano  a  dare  risultati  ottóni. 

Impianto  di  straordinaria  potenza  per  la  Radioscopia  e  Radiografia  del  torace  a  scopo  diagno¬ 
stico,  mezzo  di  importanza  straordinaria  in  tutte  le  forme  polmonari  sia  iniziali  che  avanzate ,  e 
nelle  malattie  dell’apparato  circolatorio. 

Consultazioni  tutti  i  giorni  dalle  15  alle  17. 

Chiedere  opuscolo  illustrativo  che  si  spedisce  gratis. 


ANTICil  VIZIE  SOVRANA  A  BASE  DI  PETROLIO  PROFUMATO 


“  TRICOFILINA 


NON  PIÙ5  FORFORA!!! 

MORBIDEZZA,  LUCIDITÀ1 
DELLA  CAPIGLIATURA!!! 

SVILUPPO!!! 

Innumerevoli  certificati  di  Celebrità  mediche  —  Chiedere  l’opuscolo. 

In  vendita  presso  i  principali  farmacisti,  profumieri,  droghieri,  nonché  dalla  produttrice 

FABBRICA  PROFUMERIE  A.I  COLICI  FIORITI  —  Milano,  Via  Tadino,  N.  8, 

1  Flacone  L.  2,50.  Franco  nel  Regno  -  1  Flacone  L.  3,  -  tre  Flaconi  L.  7,50.  Contro  assegno  cent.  33  in  più 


Pregiatissimi  Sigg.  Dott.  PAOLO  FEBEO  o  C. 

L’aver  atteso  tanto  tempo  prima  di  indirizzar  loro  questa  mia,  valga  a  provare  quanto  io  sia  punto  facile,  anzi 
restio  a  rilasciare  certificali  di  specialità  mediche.  Ho  voluto  largamente  esperimentare  la  TBICOFIZiIN’A  nell’i¬ 
giene  del  capillizio  dei  bambini,  ed  oggi  cou  piacere  li  posso  assicurare  d’averne  ottenuto  ottimi  risultati.  Insistente 
propugnatore  delle  abluzioni  quotidiane  e  complete  del  capo  dei  bambini,  mi  sono  dovuto  convincere  che  talora,  e 
specialmente  nei  casi  di  bambini  delicati,  i  capelli  soffrono  < 


_  _  _  2 par . 

[pulisca  il  capo  da  quelle  sostanze  di  rifiuto  che  con  maggior  facilità  si  accumulano  sulla  testa  dei  bainomi,  e  che 


dall’uso  continuato  dell’acqua.  Ora  un  prepar  ito  che 


in  pari  tempo  non  renda  secchi  ed  iridi  i  capelli,  ma  anzi  li  conservi  leggermente  unti,  rappresenta  l’ideale  nella 
igiene  del  capillizio  infantile.  Epperò  della  TBICOFZI.IN’A  che  accoppia  tali  vantaggi  mi  varrò  sempre  volentieri 
]e  certo  con  buoni  risultati.  Tale  attestazione,  che  risponde  strettamente  alla  mia  esperienza,  la  rilascio  loro  di  buon 
grado,  sicuro  di  fare  cosa  utile.  Colla  massima  stima,  devotissimo 

Firmato  Dott.  C.  VALVASSORI -PERONI 
(Specialista  per  le  malattie  dei  bambini). 
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FERNET-BRANCA 

dei  FRATELLI  BRANCA  di  MILANO 

I  soli  che  ne  posseggono  il  vero  e  genuino  processo. 


AMARO,  TONICO,  CORRODO  RANTE 
DIGESTIVO 


guardarsi  dalle  innumerevoli  contraffazioni 


« 


L’ELEQANZA  •*- 


p  L’ULTinfl  hoda 


dei 


MANTELLI  IMPERMEABILI 


a)  Gommati  Inglesi  -  b)  di  vero  Loden  tirolese 

rovansi  naturalmente  solo  dove  c’è  la  grande  vendita,  il  ricchissimo  assortimento  ed 
unita  una  primaria  sartoria,  come  nei 

rua  AZZINI  Q.  HERHANN 


MILANO 

Angolo  via  S.  Margherita  e  C.  Alberto 


ir 


TORINO 

Portici  di  Piazza  Castello,  N.  22 
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REUMATISMI 


Chi  vuol  guarir*  radicalmente  faccia 
uso  del  rinomato  ELISIR  FATTORI  di 
fama  mondiale.  —  L.  2  in  tutte  le  far¬ 
macie  e  dai  Chimici  G.  FATTORI  a  C., 
via  Monforte,  16,  Milano. 

GRATIS  Li’  OPUSCOLO. 


HECTOR  FESS&NT 

FABBRICA  1)1  APPARECCHI  FOTOGRAFICI 
A  POSA  ED  ISTANTANEI 
con  Deposito  di  Prodotti  ed  Accessori* 
MILANO  -  Viale  Genova,  8 

Succursale  a  Parigi:  Rue  de  Tur  enne,  114. 

exportation. 


Stabilimento  Idroterapico  e  Stazione  Climatica 


V,  ora 
da  Biella 


COSSILA 


(Piemonte) 


N1I1W11  leeezioDalBente  selnbre ,  comoda  •  fresea  a  600 1.  mi  nere.  Cure  Idroterapiche 
elettriche.  Massaggio.  Ginnastica  medica.  Cure  speciali  ptr  malattie  iimii 
spinali,  di  stomaco.  Statistiche  «  ritoltiti  ottimi,  ledleo Piret.  >ott,  L.C.  BURGONZIOi 


ALLE  PRAVE  SIQNORE  E’  AFFIDATA 

L’Economia,  la  Pulizia  e  la  Saint©  della  Cas 


Il  preeervare  gli  abiti,  le  pelliooe,  i  tappeti  in  oaaa  dalle  Tarine^  un’Economia  non  indifferente!  distrug¬ 
gere  gli  insetti  delle  Cucine,  Camere,  Letti,  quelli  importati  dagli  animali  domestici,  dai  Tram,  dalle  Chicco. 
Teatri  eoo.  prima  che  si  annidino  è  vera  pulizia;  tener  lontane  le  Mosche  ohe  possono  infettare  delle  malattie 
infettive;  le  Zanzare  che  poss  ono  inoculare  le  Febbri  Malariche  è  la  salute  delle  casa!  Quanto  aopra  le  Brave 
8ignore  li  ottengono  con  una  scatoletta  di  Razzia  Inaettioida  e  relativo  Soffietto  e  nna  Beatola  di  Coni  Fumanti 
della  ditta  J.  NEUMANN  4  C.  -  Milano,  Corso  Loreto,  18,  ohe  SOLO  in  aoatole  piombate  si  vendono  anche 
da  tutti  i  principali  Droghieri,  Farmacisti.  Chinoaglieri.  — 

»  Nuovo  ed  elegante  Catalogo  Illustrai. i.  istruttivo  gratis  a  chi  ne  fa  riohieata  oon  semplice  biglietto 'da 
visita  a  J.  NBOIWFiN  A  e.  »  MILANO,  Corso  Loreto.  18. 


